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Colin WILSON 


INTRODUCTION 


Mon rôle personnel dans cette quête a commencé en 1979, quand 
j'ai reçu en service de presse un exemplaire d’un livre intitulé Ser- 
pent in the Sky, de John Anthony West. Il s’agissait au fond d’une 
étude sur les travaux d’un égyptologue non conformiste du nom de 
René Schwaller de Lubicz, dont l’argument central était que la civi- 
lisation égyptienne — et le Sphinx en particulier — avait quelques mil- 
liers d’années de plus que ne le pensaient les historiens. Schwaller 
avait consacré la dernière partie de sa vie à démontrer que les 
anciens Égyptiens possédaient « un vaste système de connaissance 
complet et en interrelation ». Le passage le plus excitant à mon sens 
se trouvait en page 198 : 


Schwaller de Lubicz a remarqué que la forte érosion du corps du 
Grand Sphinx de Gizeh est due à l’action de l’eau et non du 
sable et du vent. 

Si le simple fait de cette érosion par l’eau du Sphinx pouvait être 
confirmé, cela suffirait à bouleverser toute la chronologie com- 
munément admise de l’histoire de la civilisation ; cela nous 
contraindrait à revoir entièrement l’hypothèse du « progrès » — 
hypothèse sur laquelle se fonde toute l’éducation moderne. On 
pourrait difficilement trouver une simple question qui comporte 
à elle seule des implications plus graves. L’érosion du Sphinx par 
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l’eau est à l’histoire ce que la convertibilité de la matière en 
énergie est à la physique. 


Le problème est que ce dernier chapitre, bien qu’il soit intitulé 
« L'Égypte, héritière de l’Atlantide », ne dit en fait que peu de 
choses sur l’éventualité d’un tel lien. C’est dans l’introduction que 
se trouve le commentaire le plus important à ce propos : 


Selon une observation faite par Schwaller de Lubicz, il est à pré- 
sent possible, en principe, de prouver l’existence d’une autre 
civilisation, peut-être plus grande encore, qui aurait précédé de 
plusieurs millénaires l’Égypte dynastique — et toutes les civilisa- 
tions connues. Autrement dit, il est désormais possible de prou- 
ver l’existence de l’« Atlantide » et simultanément la réalité his- 
torique du Déluge biblique. (Je mets l’Atlantide entre guillemets 
puisqu’il ne s’agit pas ici de sa localisation physique, mais bien 
de l’existence d’une civilisation suffisamment avancée et suffi- 
samment ancienne pour avoir donné naissance à la légende.) 


Donc West ne parlait pas nécessairement de l’Atlantide mythique 
de Platon, mais simplement de la possibilité que la civilisation fût 
antérieure de quelques millénaires à ce qui est admis par les histo- 
riens. En l’occurrence on pourrait même s’abstenir de mentionner le 
« mot maudit » comme on l’a appelé (et qui classe aussitôt celui qui 
l’emploie dans la catégorie des farfelus). Nous ne parlons pas de 
l’Atlantide de fiction de Vingt mille lieues sous les mers de Jules 
Verne ou de Maracot Deep de Conan Doyle, mais simplement de la 
possibilité que la culture humaine soit bien plus ancienne qu’on ne 
le croit. 

Mais à l’époque où j’ai reçu Serpent in the Sky, un autre éditeur 
m'’envoya la réédition d’un ouvrage intitulé Les Cartes des anciens 
rois des mers, et sous-titré Preuves de l'existence d’une civilisation 
avancée à l'âge glaciaire de Charles Hapgood, un professeur d’his- 
toire des sciences de Nouvelle-Angleterre. À l’instar de West et de 
Schwaller, Hapgood avait fini par accepter l’idée d’une antique civi- 
lisation antérieure à l'Égypte dynastique. Il était arrivé à cette 
conclusion par une voie totalement différente. L'étude des cartes 
médiévales de navigation, appelées portulans, l’avait convaincu que 
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certaines d’entre elles devaient s’inspirer de cartes beaucoup plus 
anciennes qui représentaient le pôle Sud avant qu’il ne fût recouvert 
de glaces, peut-être en des temps aussi lointains que 7000 avant 
J.-C., soit trois millénaires et demi avant la construction de la 
Grande Pyramide. Mais Hapgood évitait soigneusement de suggérer 
que son ancienne civilisation maritime püût être l’Atlantide, voire 
même de mentionner le mot. 

Les recherches de Hapgood étaient parties de la carte dite de Piri 
Reis, datant de 1513, qui représentait la côte d’ Amérique du Sud et 
le pôle Sud, bien des siècles avant que ce dernier eût été découvert. 
J'avais eu connaissance de la carte de Piri Re’is par le best-seller de 
Louis Pauwels et Jacques Bergier Le Matin des magiciens — le livre 
qui avait lancé la « vogue occulte » en 1960 — et par l’œuvre d’Erich 
von Daniken: leurs ouvrages tentaient d’utiliser la carte pour 
démontrer que la terre avait dû, dans un lointain passé, recevoir la 
visite d’hommes de l’espace. J'étais tout à fait disposé à considérer 
cette possibilité avec l’esprit ouvert — et je le suis toujours — mais il 
me semblait que leurs arguments étaient tout simplement insoute- 
nables et, dans le cas de Daniken, souvent absurdes et malhonnêtes. 
J'avais donc découvert avec intérêt que la théorie d’une civilisation 
de l’ère glaciaire ne faisait pas intervenir d’antiques astronautes et 
que le raisonnement de Hapgood était prudent, sain et irréfutable sur 
le plan logique. À ce qu’il me semblait, il prouvait une fois pour 
toutes qu’il avait existé une civilisation maritime avant que le pôle 
Nord eût été recouvert par les glaces. 

Mais j’avais alors d’autres priorités — par exemple d’écrire une 
gigantesque « Histoire criminelle de l’humanité » — et je me suis 
désintéressé de la question de « l’Atlantide ». 

En automne 1991, j’ai été contacté par le producteur hollywoo- 
dien Dino De Laurentiis, qui songeait à faire un film sur l’Atlantide 
et qui voulait que le scénario s’appuie sur une démarche historique 
réaliste. Avec son associé Stephen Schwartz, il me chargea de lui 
fournir un canevas pour son film. Naturellement, j'ai aussitôt décidé 
de me baser sur la théorie de John West. 

En novembre 1991, je me trouvais à Tokyo pour un congrès sur 
la communication au xxF siècle. En bavardant avec quelques amis, 
au Press Club, j’en suis venu à évoquer mon projet sur l’Atlantide et 
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je leur ai parlé de la théorie de Schwaller selon laquelle la civilisa- 
tion de l’Égypte ancienne était l’héritière de l’Atlantide et le Sphinx 
ne datait pas de 2400 avant J.-C., époque où il est censé avoir été 
construit par le pharaon Khéphren, mais de plusieurs milliers d’an- 
nées plus tôt. C’est alors que mon hôte, Murray Sayle, fit remarquer 
qu’il avait lu récemment dans le journal Mainichi News, un entrefi- 
let qui présentait de nouveaux éléments à l’appui de cette thèse. 
J'étais tout excité naturellement et je lui ai demandé s’il pourrait 
retrouver pour moi ce numéro. Il promit d’essayer, mais n’y réussit 
pas. 

Une semaine plus tard, au Savage Club de Melbourne, j’ai men- 
tionné l’entrefilet introuvable au cours d’une discussion avec 
Creighton Burns, l’ancien rédacteur en chef du Melbourne Age, qui 
m’assura avoir lui aussi lu quelque chose à propos du Sphinx. Il par- 
vint à en retrouver trace dans un récent numéro du Age et put me 
faire une photocopie. 

L'information était tirée du Los Angeles Times du 26 octobre 
1991. L'article disait : 


NOUVEAU REBONDISSEMENT DANS LE MYSTÈRE DU SPHINX 
San Diego, mercredi 


De récentes découvertes donnant à penser que le Grand Sphinx 
d'Égypte pourrait être deux fois plus ancien qu’on ne le croyait 
ont suscité une vive controverse entre géologues, qui affirment 
qu’il doit être plus vieux, et archéologues, qui rétorquent qu’une 
telle conclusion est en contradiction avec tout ce que nous 
savons de l'Égypte ancienne. 

Des géologues qui présentaient hier les résultats de leurs 
recherches à la Geological Society of America Convention ont 
constaté que les traces d’érosion par les intempéries relevées sur 
le monument étaient caractéristiques d’une période bien plus 
ancienne que ce que l’on avait vu. Mais les archéologues et les 
égyptologues sont formels : le Sphinx ne pourrait pas être plus 
vieux parce que les populations qui vivaient là auparavant n’au- 
raient pas été à même de le construire. 

La plupart des égyptologues considèrent que le Sphinx a été 
construit sous le règne du pharaon Khéphren vers 2500 avant 
J.-C. Mais au terme d’études scientifiques sans précédent 
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menées sur le site de Gizeh, des chercheurs assurent que leurs 
découvertes démontrent que le Sphinx était déjà là bien avant 
l'accession au pouvoir de Khéphren. 

Les faits semblent indiquer que Khéphren a simplement restauré 
le Sphinx. 

Robert Schoch, un géologue de Boston, a déclaré que ses 
recherches situent la construction du Sphinx entre 5000 et 
7000 avant J.-C. Ce qui ferait de lui le monument le plus ancien 
d'Égypte avec un âge deux fois supérieur à celui de la Grande 
Pyramide, conclut-il. 

Mais l’archéologue californienne Carol Redmount, spécialiste 
des monuments égyptiens objecte : « C’est tout simplement 
impossible. » 

Rien dans la technologie ou la mentalité du peuple de cette 
région n’aurait permis la construction d’une telle structure des 
milliers d’années plus tôt, dit-elle. 

D’autres égyptologues ont déclaré qu’ils ne pouvaient expliquer 
les indications géologiques, mais ils soulignent que cette théorie 
ne cadre pas avec l’énorme masse des recherches qu’ils ont 
effectuées dans la région. Si les géologues ont raison, une grande 
part de ce que croient savoir les égyptologues doit être faux. 


Ainsi, il semblait bien après tout qu’il y eût des éléments indi- 
quant que le Sphinx était beaucoup plus vieux qu’on ne le pensait. 

De retour en Angleterre, j’ai écrit mon canevas d’après l’idée de 
Schwaller sous une forme un peu romancée et je l’ai envoyé à Hol- 
lywood. Je ne sais pas trop ce qu’il en est advenu — sans doute est-il 
passé entre les mains d’une demi-douzaine d’autres scénaristes 
chargés de l’améliorer. Mais pour ma part il me semblait que j’avais 
réussi à produire un scénario somme toute réaliste, comparé au 
péplum traditionnel avec ses temples grecs, ses prêtres barbus et ses 
somptueuses blondes moulées dans des tuniques qui ressemblent à 
des peignoirs de bain. Et une fois de plus, j’ai laissé en plan le pro- 
blème de l’Atlantide pour me tourner vers d’autres projets. 

Près de deux ans plus tard, en automne 1993, j’ai reçu un appel 
d’un vieil ami, Geoffrey Chessler, qui m’avait commandé l’un de 
mes livres précédents, Starseekers. Il travaillait à présent pour un 
éditeur spécialisé dans les ouvrages illustrés sur des thèmes 
« occultes » — comme Nostradamus — et il voulait savoir si je pou- 
vais lui faire une ou deux suggestions intéressantes. Je n’avais pas 
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d’idée en tête, mais puisque je comptais passer par Londres dans 
quelques jours j’ai accepté de dîner avec lui dans un endroit qui nous 
convenait mutuellement, en l’occurrence un hôtel à l’aéroport de 
Gatwick. Là, nous avons évoqué diverses possibilités et j’ai men- 
tionné au passage mon intérêt pour le Sphinx. Geoffrey s’est tout de 
suite montré enthousiaste, et comme je développais mon idée — à 
savoir qu’il me semblait que la « civilisation perdue » de Hapgood 
devait avoir un mode de pensée totalement différent de celui de 
l’homme moderne — il m’a proposé de lui soumettre un projet de 
livre sur la question. 

Il faut dire que vers la fin des années soixante déjà, un éditeur 
américain m'avait proposé d’écrire un livre sur le thème de « l’oc- 
culte ». Le sujet m'avait toujours intéressé, mais j’étais enclin à le 
considérer avec certaines réserves. Quand j’avais demandé au poète 
Robert Graves son avis sur cette proposition, 1l m’avait répondu : 
« Ne fais pas ça. » Pourtant, c’était dans un des livres de Graves, Les 
Myihes celtes : la déesse blanche, que j'avais trouvé une distinction 
fondamentale sur laquelle il basait toute son argumentation : ce qu’il 
appelait «savoir solaire » et «savoir lunaire ». Notre mode de 
connaissance moderne — la connaissance rationnelle — est solaire. Il 
fonctionne par des mots et des concepts et il fragmente l’objet de 
connaissance par la dissection et l’analyse. La thèse de Graves est 
que le système de connaissance des anciennes civilisations reposait 
sur l’intuition qui appréhende les choses comme un tout. 

Dans une histoire appelée « L’'Abominable Mr Gunn », Graves 
nous donne un exemple pratique. Quand il était à l’école, un de ses 
condisciples du nom de Smilley était capable de résoudre des pro- 
blèmes mathématiques complexes d’un simple coup d’œil. Interrogé 
par le maître —- Mr Gunn — qui voulait savoir comment il faisait, il 
répondit : «Ça me vient tout seul. » Mr Gunn ne voulut pas le 
croire ; il pensait plutôt qu’il avait regardé les réponses au dos du 
livre. Quand Smilley répliqua que deux des chiffres de la réponse 
indiquée étaient faux, Mr Gunn lui fit administrer des coups de 
canne et il l’obligea à faire ses additions « normalement » jusqu’à ce 
que Smilley eût perdu son étrange faculté. 

On pourrait objecter que Smilley était simplement un phéno- 
mène, un petit prodige doté d’un esprit qui fonctionnait comme un 
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ordinateur. Mais cette explication ne suffirait pas. Il y a certains 
nombres, qualifiés de premier, qui ne peuvent être divisés par aucun 
autre — 7, 13 et 17 en sont des exemples. Maïs il n’existe pas de 
méthode mathématique simple pour savoir si un grand nombre est 
un nombre premier, si ce n’est d’essayer laborieusement de le divi- 
ser par tous les nombres plus petits. Même le plus puissant des ordi- 
nateurs doit procéder de cette manière. Et pourtant, au xIx° siècle, il 
existait un surdoué du calcul qui, lorsqu’on lui demandait si un quel- 
conque nombre à dix chiffres était un nombre premier, répondait 
après un moment de réflexion : « Non, il est divisible par 241. » 

Oliver Sacks a décrit des jumeaux, arriérés mentaux dans un asile 
de New York, qui sont capables de jongler avec des nombres premiers 
à vingt chiffres. Scientifiquement parlant — c’est-à-dire selon notre 
système rationnel de « savoir solaire » — ce n’est pas possible. Et pour- 
tant des calculateurs de génie y arrivent. On dirait que leur esprit sur- 
vole comme un oiseau le champ entier des nombres et voit la réponse. 

Cela ne peut signifier qu’une seule chose : bien que notre savoir 
solaire nous semble universel et omnipotent, il doit exister d’autres 
moyens d’accéder à la connaissance par une voie totalement diffé- 
rente. C’est une idée déroutante — comme d’essayer d’imaginer une 
autre dimension hormis la longueur, la largeur et la hauteur. Nous 
savons que la physique moderne postule d’autres dimensions, mais 
nos esprits sont incapables de les concevoir. Cependant, nous pou- 
vons imaginer une minuscule créature vermiculaire aveugle qui 
serait convaincue que le monde n’est composé que de surfaces, et 
qui ne pourrait même pas imaginer ce que nous entendons par la 
notion de hauteur. Aussi blessant que ce soit pour la dignité 
humaine, nous devons admettre qu’en ce qui concerne la connais- 
sance, nous sommes des créatures vermiculaires aveugles. 

J’étais donc tout disposé à accepter l’idée que la civilisation anté- 
rieure à la période glaciaire de Hapgood pût être foncièrement dif- 
férente de la nôtre. Je me rappelais une pratique observée par l’ar- 
chéologue Clarent Weiant chez les Indiens Montagnais du Canada 
oriental : lorsqu'ils souhaitent entrer en contact avec un membre de 
leur famille dont ils sont séparés, ils se retirent dans une hutte au 
cœur de la forêt et rassemblent par la méditation l’énergie psychique 
nécessaire pour que ce parent entende leur voix. Et Jean Cocteau 
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rapporte que son ami le professeur Pobers avait observé le même 
phénomène aux Antilles. Quand il demanda à une femme pourquoi 
elle s’adressait ainsi à un arbre, elle répondit : « Parce que je suis 
pauvre. Si j’étais riche, j’utiliserais le téléphone. » 

Il semblerait donc qu’à force de nous servir des téléphones — et 
de tout l’attirail de notre « savoir solaire » — nous avons perdu cer- 
taines facultés que nos lointains ancêtres possédaient naturellement. 

Lorsque j’ai rencontré Geoffrey Chessler à l’aéroport de Gatwick, 
j'étais à nouveau en partance pour Melbourne, où devait se tenir le 
Festival littéraire annuel. Après quoi, j’avais l’intention de rendre 
visite à John West à New York. Par une pure coïncidence, West 
m'avait écrit quelques semaines auparavant de sa propre initiative, 
joignant à son courrier un magazine dans lequel figurait un article 
qu’il avait écrit sur les derniers développements de ses investigations 
— et notamment une « reconstitution faciale » faite par l’inspecteur 
Frank Domingo qui démontrait que le visage du Sphinx n’avait rien 
de commun avec celui de Khéphren. J’avais évoqué récemment son 
livre The Case for Astrology dans l’une de mes chroniques littéraires, 
mais nous n’avions jamais été en relation et il ne pouvait pas savoir 
que je m'’intéressais au Sphinx. Je lui avais répondu immédiatement 
en précisant que je devais me rendre à New York dans quelques 
semaines et nous étions convenu d’un rendez-vous. 

John West était un homme mince à lunettes, débordant 
d’enthousiasme, et l’information jaillissait de lui à grands jets 
comme l’eau d’une pompe de village. Comme tous les vrais pas- 
sionnés, il n’était chiche ni de son temps ni de ses idées ; il n’y 
avait rien en lui de cette méfiance que j'avais parfois rencontrée 
chez ceux qui semblent croire que tous les autres auteurs n’atten- 
dent qu’une occasion de leur chiper leurs idées. Il avait avec lui un 
premier « brouillon de montage » de l’émission qu’il préparait sur 
le Sphinx et nous avons pu le visionner chez le dramaturge Richard 
Foreman, qui se montra tout aussi enthousiaste que moi. Plus tard, 
j'ai invité John à dîner avec ma famille — mes enfants nous avaient 
rejoints en Amérique — en compagnie de l’écrivain Paul Devereux, 
qui étudie les anciens mégalithes. Nous avons discuté du livre que 
je projetais d’écrire sur le Sphinx et John me conseilla de me 
mettre en rapport avec un autre auteur, Graham Hancock, qui tra- 
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vaillait aussi sur un livre visant à démontrer que la civilisation est 
bien plus ancienne qu’on ne le suppose. Il lança également un 
autre nom, celui de Rand Flem-ath, qui écrivait un ouvrage situant 
l’Atlantide au pôle Sud. C’était une hypothèse qui se tenait : Hap- 
good avait assuré que son ancienne civilisation maritime se trou- 
vait probablement en Antarctique et, à la réflexion, l’idée me 
paraissait s’imposer d’elle-même. 

Donc, à mon retour en Angleterre, j’ai écrit à Graham Hancock 
et à Rand Flem-ath. J’avais déjà entendu parler de Graham dont les 
recherches sur l’Arche d’Alliance avaient fait l’objet d’une émission 
télévisée. Il m’envoya l’épais manuscrit de son livre L'Empreinte des 
dieux. À peine avais-je commencé à le lire que je me demandai s’il 
valait bien la peine d’aller plus avant dans mon projet de livre sur le 
Sphinx. Graham avait déjà fait le tour de la question traitée par John 
West dans son émission de télévision, diffusée aux États-Unis peu 
après mon départ. 

Qui plus est, Graham savait tout de Rand Flem-ath et de sa théo- 
rie sur l’Antarctique, dont il faisait presque le point culminant de 
son propre ouvrage. J’avais entre-temps reçu le manuscrit de When 
the Sky Fell de Rand et Rose Flem-ath, et j'avais appris qu’ils 
s’étaient inspiré des Cartes des anciens rois des mers de Hapgood, 
mais aussi de son livre précédent, EarthSs Shifting Crust, que je 
m'étais empressé d’emprunter à la bibliothèque de Londres. J’ai pu 
contribuer quelque peu à faire accepter When the Sky Fell en propo- 
sant de rédiger une introduction. 

Je m’interrogeais encore sur l’intérêt d’écrire mon propre livre, 
mais il y avait eu, me semblait-il, une telle chaîne de coïncidences et 
de synchronicités depuis que j’avais découvert la théorie de Schwal- 
ler sur l’érosion du Sphinx par les précipitations qu’il eût été 
absurde de ne pas continuer. 

Durant les semaines suivantes — en janvier 1994 — deux autres 
pièces du puzzle se sont mises en place. J’ai reçu en service de 
presse un exemplaire du Mystère d’Orion, de Robert Bauval, où 
l’auteur exposait sa conviction que le complexe des pyramides de 
Gizeh avait été planifié dès 10450 avant J.-C. J'étais toujours occupé 
à lire le manuscrit de Graham Hancock et je n’en étais pas encore 
arrivé à la section consacrée aux thèses de Bauval. Mais une brève 
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mention de l’Atlantide sous la plume de Bauval m’incita à observer 
dans ma critique de son livre que ses propres conclusions semblaient 
corroborer les théories de Schwaller et de John West. J’ai écrit à 
Bauval pour lui conseiller de se mettre en rapport avec John West et 
j'ai envoyé à West un exemplaire du Mystère d’Orion. 

Par ailleurs, j’ai aussi pu me procurer un ouvrage intitulé A/- 
Kemi d'André VandenBroeck, un artiste américain qui avait été 
l’élève et l’ami de Schwaller de Lubicz dans les dernières années 
de sa vie. Un ou deux ans plus tôt, alors que je faisais des 
recherches sur Schwaller, mon vieil ami Eddie Campbell (que 
j'avais connu quand il était responsable des pages littéraires des 
Evening News de Londres) m'avait déjà prêté ce livre, mais je 
l'avais trouvé à l’époque très ardu. À présent que j’avais mon 
propre exemplaire, je m'étais remis à le lire lentement et attentive- 
ment, relisant deux ou trois fois lés passages difficiles. Et à mesure 
que j’avançais dans ma lecture, je découvrais avec certitude qu’il 
me fallait écrire mon propre livre. Car il ressortait clairement d’AJ- 
Kemi que, selon Schwaller, le système de connaissance des anciens 
Égyptiens différait complètement de celui de l’homme moderne — 
non pas simplement par quelque chose comme la curieuse faculté 
de communiquer à distance avec des parents par télépathie, mais 
bien par une manière différente de voir l’univers. Et ce qui m’em- 
ballait particulièrement, c’était que Schwaller, toujours d’après 
VandenBroeck, croyait que cette « manière de voir » différente 
pouvait en quelque sorte rendre possible une accélération phéno- 
ménale de l’évolution humaine. 

J'ai réussi à entrer en contact avec André VandenBroeck et nous 
nous sommes mis à correspondre par fax. Avec une immense 
patience, il a fait de son mieux pour m'expliquer bon nombre des 
choses que je n’arrivais pas à comprendre. De son côté, Ehud Spur- 
ling, l’éditeur américain de Schwaller, a eu la gentillesse de m’en- 
voyer les sept livres de lui qui figurent à son catalogue. Leur lecture 
s’avéra plus difficile encore que celle d’A4/-Kemi, maïs ils en valaient 
tout autant la peine, surtout le dernier, Le Roi de la théocratie pha- 
raonique. (Les trois volumes du Zemple de l’homme, l’œuvre 
majeure de Schwaller, ont été traduits en anglais, mais n’ont pas 
encore été publiés.) Petit à petit, je sentais que je commençais à com- 
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prendre, même s’il m’arrivait parfois d’avoir le sentiment d’errer 
dans une nuit noire que déchirait de temps à autre un éclair fugitif. 

Dès sa parution en avril 1995, L'Empreinte des dieux de Graham 
Hancock se propulsa aussitôt à la tête des meilleures ventes en 
Angleterre, démontrant sans le moindre doute que la thèse d’une 
civilisation antérieure à la période glaciaire fascine une multitude de 
personnes. Mais pour moi, ce succès venait surtout souligner une 
question : quelle différence cela faisait-il ? Que la civilisation soit 
vieille de 5000, 15 000 ou 100 000 ans, cela ne change rien, concrè- 
tement, dans notre vie. 

En revanche, si nous parlons d’un autre système de connaissance, 
d’un système non moins valable que le nôtre et pourtant impensa- 
blement différent, alors cela pourrait avoir une importance inimagi- 
nable. Le type de connaissance que possède l’homme moderne est 
essentiellement fragmenté. Si dans l’avenir des visiteurs de l’espace 
venaient sur terre et découvraient nos cités désertées avec leurs 
bibliothèques, leurs musées et leurs planétariums, ils en concluraient 
que les hommes des xx° et xxI° siècles devaient être des géants sur 
le plan intellectuel. Mais lorsque leurs chercheurs étudieraient nos 
encyclopédies et nos traités de science, de philosophie, de technolo- 
gie et toutes les autres matières concevables auxquelles nous avons 
consacré des livres, ils s’apercevraient rapidement qu’aucun esprit 
n'aurait pu à lui seul appréhender ce dont il y était question. Nous 
n’avons aucun système fondamental de connaissances, aucun moyen 
de considérer l’univers comme un tout et d’y trouver un sens. 

Mais si Schwaller a raison, si les anciens Égyptiens et leurs pré- 
décesseurs possédaient un quelconque système global de connais- 
sance qui leur apportait une vision unifiée de l’univers et de l’exis- 
tence humaine, alors les intuitions de Hapgood, de Robert Bauval et 
de Graham Hancock ne marqueraient qu’une étape sur la voie à par- 
courir. La question vraiment importante dépasserait leur conviction 
que la civilisation pourrait être bien plus ancienne que ce que l’on 
suppose. Cette question serait : quel est le sens de tout cela ? 

De l’avis de Schwaller, une implication serait qu’il doit exister 
une méthode pour accélérer le rythme de l’évolution humaine. Ce 
qu’il y avait de si enthousiasmant pour moi dans cette affirmation, 
c’est qu’elle rejoignait le thème sous-jacent de toute mon œuvre. 
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Quand j’étais enfant, j’avais remarqué qu’à Noël le monde entier 
paraît se transformer en un lieu plus merveilleux, plus riche que 
celui que nous connaissons d’ordinaire. Mais bien sûr, ce que je res- 
sentais alors, c’était que la conscience elle-même peut être bien plus 
intense que la conscience de tous les jours que nous considérons 
comme « normale ». Cette forme de conscience « plus intense » se 
manifeste souvent inopinément, dans des moments de relaxation ou 
de soulagement lorsqu'une crise se dénoue. Pourtant, quand elle 
apparaît, on s’aperçoit que c’est « normal », d’une certaine façon, 
que c’est juste une autre manière de voir les choses et d’y réagir. 
Une des caractéristiques fondamentales de cet état de « conscience 
accrue » est qu’il semble impliquer que l’on fasse un usage correct 
de son énergie mentale, au lieu de la gaspiller. La conscience ordi- 
naire est comme un seau qui fuit ou un pneu crevé qui se dégonfle 
lentement. Il arrive que l’on se trouve dans certaines dispositions 
d’esprit, où l’on a l’impression de trouver le « truc » pour colmater 
les fuites, et quand cela se produit, l’existence cesse d’être un effort 
et s’éclaire dans un jaillissement constant de satisfaction et d’attente 
heureuse, semblable au sentiment que l’on éprouve quand on part en 
vacances. Je parle parfois à ce propos de « conscience duale », parce 
qu’elle nous amène à prendre conscience de deux réalités à la fois, 
comme un enfant assis devant un feu qui écoute, au-dehors, la pluie 
battre contre la fenêtre, ou encore comme ce sentiment que l’on 
éprouve bien au chaud sous les couvertures, par un froid matin d’hi- 
ver, quand on doit se lever dans cinq minutes et que le lit n’a jamais 
paru aussi confortable. 

Notre développement personnel passe par ce qu’on pourrait 
appeler des « expériences d’intensité ». De telles expériences peu- 
vent être agréables ou désagréables, comme celles de Pâris dans les 
bras d'Hélène ou celles d’un soldat sous le feu de l’ennemi. Mais 
elles ont en tout cas pour effet d’entraîner une transformation par- 
fois mineure mais permanente de la conscience. Il est dommage, 
cependant, que notre évolution dépende de l’occasion qui nous est 
donnée de connaître ces expériences alors que la conscience est un 
état et non le simple produit de ce qui nous arrive. Un pâtissier peut 
faire des gâteaux ; un menuisier peut fabriquer des tables et des éta- 
gères ; un pharmacien peut préparer un somnifère ou un stimulant. 
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Pourquoi ne sommes-nous pas capables d’agir sur nos états de 
conscience en comprenant comment ils se mettent en place ? 

Les anciens maîtrisaient-ils ce processus ? J’en doute... du moins 
au sens où je l’entends ici. Mais ce dont je suis presque certain, c’est 
qu’ils comprenaient quelques secrets de l’harmonie cosmique et de 
ses vibrations précises qui leur permettaient de se sentir partie inté- 
grante de l’univers et de la nature, au lieu de subir cette « aliéna- 
tion » qui, selon Karl Marx, est le lot de l’homme moderne. Pour 
comprendre plus profondément le processus d’évolution consciente, 
il faut, dans une certaine mesure, être passé par celui de l’aliénation 
et avoir appris à le transformer. 

Ce qui peut émerger émergera dès lors que nous aurons dépassé 
l’aliénation, pour redécouvrir cette «ancienne connaissance », 
oubliée depuis longtemps, mais qui, à en croire Schwaller, s’est 
transmise à travers les âges sous une forme symbolique dans les 
grandes religions. 

Le but de cet ouvrage est de tenter d’appréhender à nouveau la 
nature de ce savoir oublié. 


1 
LES MYSTÈRES ÉGYPTIENS 


Le 16 mars 1993 à 4h30 du matin, Graham Hancock et sa 
femme Santha s’apprêtaient à gravir une face de la Grande Pyra- 
mide. Il fallait le faire à cette heure matinale parce que l’ascension 
de la pyramide était strictement interdite depuis qu’un touriste 
imprudent s’était brisé le cou en 1983. Hancock avait donné 
150 dollars aux gardiens, mais ils s’étaient ravisés entre-temps et il 
dut les payer une seconde fois pour être autorisé à escalader la pyra- 
mide. 

La première chose que les Hancock découvrirent, c’est qu’on ne 
monte pas sur la pyramide comme on grimpe un escalier. Les flancs 
de la pyramide se présentent comme une volée de marches — il en 
est ainsi depuis que son « revêtement » de calcaire a disparu il y a 
des siècles — mais certaines d’entre elles vous arrivent à hauteur de 
poitrine. Qui plus est, la face horizontale d’une marche n’a bien sou- 
vent que quinze centimètres, ce qui explique pourquoi un touriste 
qui perd l’équilibre a peu de chance de s’arrêter avant d’être arrivé 
en bas. La pyramide est haute de 203 marches, avec une pente de 
52 degrés. Les Hancock n’en avaient pas gravi le quart qu’ils étaient 
déjà éreintés… et bien tentés de s’arrêter un long moment pour souf- 
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fler. Mais il n’en était pas question, car dans une heure il ferait jour 
et ils risqueraient d’être aperçus par l’une ou l’autre voiture de 
police en patrouille. 

Au 35° niveau, ils remarquèrent que les blocs étaient particulière- 
ment immenses — pesant chacun entre 10 et 15 tonnes — et ils se 
demandèrent pourquoi les bâtisseurs avaient décidé de hisser des 
pierres aussi gigantesques si haut sur la pyramide, au lieu de les pla- 
cer à l’endroit le plus évident, près du sol, et de garder les blocs plus 
petits (environ 6 tonnes chacun) pour les niveaux plus élevés. . 

En fait, c’est en grimpant véritablement sur la pyramide qu’ils 
ont pris conscience de nombreux mystères qui nous échappent, à 
vous comme à moi, quand nous regardons une carte postale où ces 
pittoresques monuments se découpent sur fond de ciel bleu. Tout 
d’abord, avec plus de six millions de tonnes, la pyramide est l’édi- 
fice le plus énorme jamais construit par l’homme. Elle contient plus 
de matériaux de construction que la somme de routes les cathé- 
drales, églises et chapelles médiévales bâties en Europe. Dès lors 
une question se pose : comment les constructeurs ont-ils amené et 
mis en place ces blocs massifs en haut de la pyramide ? 

Imaginez que vous êtes un entrepreneur en bâtiment et que le 
pharaon vient vous demander de construire la Grande Pyramide. Il 
vous donne les dimensions et explique que les quatre faces de la 
pyramide doivent être tournées vers le nord, l’est, le sud et l’ouest et 
que chaque côté doit avoir 230 mètres de long pour une hauteur de 
146 mètres. (On verra plus loin que cela correspond précisément au 
rapport entre la circonférence d’un cercle et son rayon.) Il vous four- 
nira autant de blocs qu’il faut et un nombre d’ouvriers illimité. 

Cela n’a pas l’air trop difficile. Vous calculez que pour répondre 
à ses exigences les faces devront avoir une inclinaison de 52 degrés. 
Et vous commencerez par poser la première rangée qui consiste en 
un carré de 230 mètres de côté, construit en blocs à peu près 
cubiques d’un poids variant entre 6 et 30 tonnes. La rangée suivante 
doit bien sûr être d’une dimension un peu plus petite de manière à 
former un angle de 52 degrés entre les arêtes de la première et de la 
deuxième rangée. 

Encore faut-il amener les pierres de la deuxième rangée au-des- 
sus de la première, mais c’est assez facile. Vous construisez une 
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rampe en pente douce faite de terre et de pierre, surmontée de 
planches de bois et chaque bloc est hissé en haut de la rampe ar 
moyen de cordes par une vingtaine de manœuvres. Et quand vous 
avez terminé la deuxième rangée, vous répétez la procédure pour le 
troisième 

Mais alors vous commencez à entrevoir un problème. À mesure 
que la rampe s’élève, vous devez soit en augmenter la pente — ce qui 
la rendrait sans objet — soit la prolonger beaucoup plus loin. Vous 
calculez rapidement que pour parvenir jusqu’au sommet de la pyra- 
mide, il faudra que la rampe soit d’une longueur de plus d’un kilo- 
mètre et contienne environ trois fois autant de matériaux que la pyra- 
mide elle-même. Qui plus est, pour ne pas s’effondrer sous son 
propre poids, elle devra être faite en blocs massifs, comme ceux uti- 
lisés pour la pyramide. 

L'autre solution est de disposer d’une sorte d’appareil de levage, 
un peu comme une grue moderne, mais en bois évidemment. Ici, le 
même problème se pose à nouveau. Pour soulever des blocs de plu- 
sieurs tonnes sur une hauteur de près de 150 mètres, il aurait fallu 
construire une grue avec les troncs de ces arbres gigantesques qu’on 
trouve dans les forêts d’ Amérique. Or de tels arbres n’existent pas 
en Égypte, ni même en Europe. 

Il y a une autre possibilité. En supposant que vous ayez tout le 
temps devant vous, vous pourriez recourir à un système de levage 
plus petit que vous déplaceriez progressivement jusqu’en haut de la 
pyramide, en hissant chaque bloc de degré en degré!. 

L'idée de soulever des blocs de six tonnes au moyen de 
planches paraît déjà assez difficile, mais il semble tout à fait 
impossible de manipuler de tels blocs sur des rebords qui n’ont 
parfois que quinze centimètres de large. En outre, pour mettre en 
place de cette façon plus de deux millions et demi de blocs, au 


1. D’après Hérodote, c’est bel et bien la méthode qui fut utilisée : « La pyra- 
mide a été construite par degrés, à la manière d’un rempart, dit-on, ou, selon 
d’autres, à la manière d’un autel. Après avoir posé les pierres de la base, ils ont 
mis en place les pierres restantes au moyen de machines formées de courtes 
planches de bois. La première machine les soulevait du sol jusqu’en haut du pre- 
mier degré. Là, il y avait une autre machine qui recevait la pierre et la hissait jus- 
qu’au deuxième degré, d’où une troisième machine la portait encore plus haut. » 
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rythme de 25 par jour, il faudrait compter environ 274 années. Et 
si les ouvriers ne travaillaient qu’à mi-temps durant la saison où 
ils ne devaient pas s’occuper de leurs champs, ce délai pourrait 
bien être multiplié par deux. 

En fait, dans les années quatre-vingt, les Japonais ont essayé de 
construire une réplique plus petite de la Grande Pyramide pour une 
exposition. Même avec un matériel moderne, la difficulté de l’en- 
treprise les a tenus en échec et le projet a été abandonné. 

Je présume qu’à contrecœur, vous iriez dire au pharaon de se 
trouver un autre entrepreneur et vous vous mettriez à la recherche de 
quelque projet plus simple, comme de bâtir l’Empire State Building 
ou le pont de Brooklyn. 

Mais qu'est-ce donc qui avait incité les Hancock à s’embarquer 
dans cette aventure ? Pour connaître la réponse, il faut remonter onze 
ans en arrière, lorsque Graham Hancock, alors journaliste économique 
en Éthiopie, est allé voir au cinéma Les Aventuriers de l'Arche perdue. 
Le film éveilla sa curiosité pour l’ Arche d’Alliance, le coffre sacré en 
bois plaqué d’or que les Hébreux emportaient au combat et dont l’his- 
toire a perdu toute trace plusieurs siècles avant Jésus-Christ. Il avait été 
intrigué d’apprendre que les chrétiens d’Éthiopie croyaient que l’Arche 
d’Alliance était conservée dans une chapelle au centre de la ville d’Ak- 
soum près de la mer Rouge. Bien entendu, les chercheurs et les archéo- 
logues considéraient cette affirmation comme absurde. Hancock avait 
l’impression que cette attitude de rejet était dictée par l’arrogance et la 
stupidité, et il entreprit de démontrer qu’elle était mjustifiée. 

Ce qu’il lui fallait établir, c’était comment l’ Arche d’Aksoum était 
venue de Jérusalem — à deux mille kilomètres au nord — jusqu’en 
Éthiopie et ce qu’elle faisait là. Dans son livre Le Mystère de l'arche 
perdue, Hancock raconte l’histoire fascinante du voyage de l’Arche tel 
qu’il a pu le reconstituer. Sa quête l’amena à visiter de nombreux pays, 
notamment l'Égypte, et c’est là, en avril 1990, qu’il était parvenu à pas- 
ser quelque temps seul dans la chambre du roi de la Grande Pyramide. 
L'expérience lui avait laissé une impression profonde et les recherches 
qu’il mena par la suite sur l’histoire de la pyramide ne firent que ren- 
forcer sa conviction que les ingénieurs antiques possédaient des 
connaissances bien plus poussées que celles qu’on leur reconnaissait. 
Loin d’être « des primitifs accomplis, techniquement parlant », comme 
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l’avait dit un éminent spécialiste, ils semblaient avoir un niveau de 
développement scientifique que nous n’avons pas encore atteint. 

Cette seconde visite à la pyramide en 1993 allait encore confor- 
ter sa conviction. En étudiant la structure mathématique déconcer- 
tante mais d’une incroyable précision de ses couloirs et de ses 
chambres, Hancock en est arrivé à la conclusion que la science qui 
avait produit une telle construction devait être bien plus ancienne 
que les archéologues ne sont disposés à l’admettre. Les livres d’his- 
toire nous racontent que la civilisation égyptienne est née vers 2925 
avant J.-C. et, à peine quatre siècles plus tard, elle édifiait des monu- 
ments comme le Sphinx et les pyramides de Gizeh. Aux yeux de 
Hancock, c’était absurde. Il fallait qu’il y eût quelque ancienne civi- 
lisation « perdue » qui datait de milliers d’années auparavant. 

C'était d’ailleurs la thèse soutenue par un guide qu’il emportait 
avec lui depuis son premier voyage en Égypte : The Travellers 
Guide to Egypt, de John Anthony West. Cet ouvrage se distinguait 
des guides habituels en ce qu’il traitait des mystères associés aux 
pyramides et aux temples, un sujet que les auteurs de récits de 
voyages plus orthodoxes évitent soigneusement. Et West, dans son 
livre, mentionnait la théorie d’un égyptologue hautement hétéro- 
doxe, du nom de R. A. Schwaller de Lubicz selon lequel les traces 
d’érosion sur le Sphinx n’étaient pas dues au sable soulevé par le 
vent, mais à la pluie!. D’après Schwaller de Lubicz, puisque le 
Sphinx est protégé à l’ouest par son mur « d’enceinte » et qu’en 
tout état de cause il a passé la plus grande partie de son existence 
enfoui dans le sable jusqu’au cou, une érosion éolienne est impro- 
bable. Mais il est clair qu’il n’y a plus eu de précipitations impor- 
tantes en Égypte depuis des milliers d’années, autrement le désert 
du Sahara n’existerait pas. 

Or, selon les historiens modernes, le Sphinx a été construit à peu 
près à la même époque que la deuxième pyramide de Gizeh, vers 
2500 avant J.-C., probablement par le pharaon Khéphren, le fils (ou 
le frère) de Khéops qu’on suppose être le bâtisseur de la Grande 


1. Le lecteur interessé par la vie de R.A. Schwaller de Lubicz se reportera à 
l’ouvrage d’André VandenBroeck, 41-Kemi (1987). 
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Pyramide. Cette hypothèse repose sur le fait que le cartouche de Khé- 
phren — le « cadre » portant le nom du pharaon — a été découvert sur 
la stèle entre les pattes du Sphinx. Mais il s’agit là d’une thèse rela- 
tivement récente. En 1900, Gaston Maspero, directeur du départe- 
ment des Antiquités du musée du Caire, était d’avis que Khéphren 
avait simplement exhumé ou restauré le Sphinx, qui était déjà ancien. 

S’il a bien été érodé par l’action de l’eau et non du sable, il faut 
naturellement qu’il soit beaucoup plus vieux — peut-être de plusieurs 
milliers d’années. - 

Qui plus est, si le Sphinx est plus ancien que ne le croient les 
historiens modernes, il pourrait bien en aller de même pour la 
Grande Pyramide — c’est du moins la réflexion que s’est faite 
Graham Hancock après sa première visite. L'idée lui paraissait 
tout à la fois excitante et dérangeante. Sa formation universitaire 
l’inclinait à la prudence et au scepticisme. Mais au cours de ses 
recherches sur l’ Arche d’Alliance, il était tombé sur une multi- 
tude d’allusions à ses pouvoirs « miraculeux » : frapper des 
hommes de mort brutale, détruire des cités entières, aplanir les 
montagnes, provoquer des brûlures et des tumeurs cancéreuses. 
Le vieux moine qui prétendait être l’actuel gardien de l’Arche 
avait expliqué que pour l’exhiber lors de processions religieuses, 
on l’enveloppait dans d’épaisses étoffes, non pour protéger 
l’Arche, mais pour prémunir l’assistance contre ses pouvoirs. 
Cela ressemblait assez à des radiations nucléaires ou, peut-être, 
à « l’énergie d’orgone » de Wilhelm Reich. À force de consulter 
les sources de première main disponibles sur l’ Arche, qui toutes 
faisaient référence aux mêmes pouvoirs, Hancock se surprit à 
penser à une sorte d’« appareil » ou de machine. L’idée lui rap- 
pelait trop les théories extravagantes de ce grand prêtre de l’im- 
probable qu’était Erich von Daniken. C’était d’ailleurs von 
Daniken qui, en tentant d’expliquer comment les pyramides 
avaient été construites par des visiteurs de l’espace, s’était 
débrouillé pour multiplier par cinq le poids de la Grande Pyra- 
mide. Pour sa part, Hancock n’avait aucune envie d’être rangé 
dans la catégorie des farfelus. Et pourtant, tout dans le complexe 
de Gizeh corroborait sa certitude qu’il n’avait pas été bâti par 
des « primitifs accomplis, techniquement parlant ». 
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Dans sa quête d’une civilisation disparue, il allait parcourir le 
monde pour voir les lignes de Nazca au Pérou, la cité inca « per- 
due » du Machu Pichu, le lac Titicaca et Tiahuanaco, ainsi que les 
grands temples aztèques d'Amérique centrale. Là encore, nombre 
d’éléments — que nous passerons en revue plus tard — semblaient 
indiquer une ancienneté bien plus grande que ce que disent les 
guides de voyage. Il fut aussi intrigué par les légendes parlant d’un 
dieu blanc — à moins qu’il n’y en eût plusieurs — qui aurait apporté 
la civilisation en Amérique du Sud : on l’appelait parfois Viracocha, 
parfois Quetzalcoatl, parfois Kukulkan, et il était décrit comme 
ayant le teint clair et les yeux bleus. ainsi qu’Osiris était représenté 
par les statues égyptiennes antiques. Quand il revint en Égypte pour 
se livrer au point du jour à son ascension de la Grande Pyramide, 
Graham Hancock ne doutait plus, après avoir visité tous ces monu- 
ments dont la construction allait exiger une telle maîtrise, que les 
civilisations des Incas et des Aztèques étaient vieilles de plusieurs 
milliers d’années de plus que ne le prétendaient les livres d’histoire, 
ou alors qu’il y avait eu jadis une civilisation inconnue dont la trace 
avait été perdue. 


C’est au Canada, à l’occasion d’une tournée de promotion pour 
son livre Le Mystère de l'arche perdue — devenu un best-seller —, que 
Graham Hancock rencontra un ami de John Anthony West, à qui il 
fit part de son admiration pour le Traveller $ Guide to Ancient Egypt. 
Cet ami, l’écrivain Paul Roberts, demanda : « Ah, mais avez-vous lu 
son Serpent in the Sky ? » Comme Hancock confessait son igno- 
rance, Roberts lui en offrit un exemplaire en disant : « Alors, pre- 
nez-le et lisez-le. » 

La lecture de Serpent in the Sky s’avéra aussi fascinante et trou- 
blante que celle du guide de voyage de West. C’était une analyse des 
idées de Schwaller de Lubicz et l’argument était simple. Schwaller 
avait consacré quinze ans à l’étude d’anciens monuments égyptiens, 
et particulièrement le temple de Louxor. Le résultat de ses recherches 
était exposé dans un gros ouvrage géométrique en trois volumes Le 
Temple de l’homme, et dans son dernier livre Le Roi de la théocratie 
pharaonique (traduit en anglais sous le titre Sacred Science). Schwaller 
était parvenu à la conclusion que, selon les termes de West : 
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La médecine, les mathématiques et l’astronomie, bref, la science 
égyptienne dans son ensemble était d’un niveau bien plus élevé 
que les chercheurs modernes ne sont disposés à le reconnaître. 
La civilisation égyptienne tout entière était fondée sur une com- 
préhension précise et intégrale des lois universelles (...). Qui 
plus est, chaque aspect du savoir égyptien semble avoir été com- 
plet dès le début. Les sciences, les techniques artistiques et 
architecturales et le système hiéroglyphique ne présentent aucun 
signe d’une période de « développement » ; d’ailleurs, nombre 
des réalisations des premières dynasties ne furent jamais surpas- 
sées ni même égalées par la suite. Les égyptologues orthodoxes 
admettent volontiers ce fait étonnant, mais l’ampleur du mystère 
qu’il suppose est habilement minimisée, tandis que ses nom- 
breuses implications sont passées sous silence. 


West poursuit en demandant : « Comment une civilisation com- 
plexe peut-elle naître tout épanouie ? Prenez une automobile de 
1905 et comparez-la à une voiture moderne. Le processus de “déve- 
loppement” saute aux yeux. Mais il n°y a rien de tel en Égypte. Tout 
est en place dès le début. » C’est un peu comme si le premier véhi- 
cule à moteur avait été une Rolls-Royce moderne. 

C’est alors que West lance son pavé dans la mare. Selon Schwal- 
ler, la civilisation égyptienne n'a pas commencé — comme l’assurent 
les livres d’histoire — vers 3000 avant J.-C. avec le légendaire roi 
Ménès. Des milliers d’années auparavant, l'Égypte avait été peuplée 
par des survivants de l’Atlantide qui avaient traversé le Sahara (alors 
fertile) et s’étaient établis dans la vallée du Nil. Les grands temples 
et les pyramides sont un héritage de ces survivants. 

L'Atlantide.… ce simple mot suffit à faire hurler un historien clas- 
sique. Et West a beau tenter de le désamorcer en le mettant entre 
guillemets, comme pour suggérer qu’il parle simplement de quelque 
grande civilisation perdue du passé, sans la situer nécessairement 
dans l’Atlantique, le nom à lui seul place celui qui l’emploie au ban 
de la société intellectuelle. 

Il n’en demeure pas moins que Schwaller de Lubicz croyait trouver 
la solution au mystère de la civilisation égyptienne dans l’idée qu’elle 
avait été fondée par des rescapés du grand continent englouti qui, selon 
Platon — notre seule source -, avait disparu vers 9500 avant J.-C., 
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dans un cataclysme volcanique. C’était ces survivants qui avaient 
construit le Sphinx et qui avaient conçu — et peut-être même édifié — 
les pyramides de Gizeh. C’est donc Schwaller qui amena John West à 
entamer ses recherches sur l’âge du Sphinx en essayant d’établir si ces 
traces d’érosion étaient dues au sable porté par le vent ou à la pluie. 


L'argument de Schwaller reposait sur sa conviction — déjà évoquée 
— que la civilisation égyptienne devait être antérieure de plusieurs mil- 
liers d’années à 3000 avant J.-C. parce que les connaissances inscrites 
dans les temples n’auraient pu être rassemblées en quelque six cents 
ans seulement. Sa remarque sur l’érosion par l’eau avait été lancée plu- 
tôt négligemment dans Le Roi de la théocratie pharaonique, et son ami 
et disciple André VandenBroeck, auteur du remarquable essai 4/-Kemi, 
en avait retiré l’impression que Schwaller pensait que l’érosion s’était 
produite lorsque le Sphinx était submergé sous la mer. Quel que fût le 
sens qu’il fallait lui donner, West s’était dit que l’érosion par l’eau était 
une notion susceptible d’apporter à la théorie de Schwaller sur la civi- 
lisation égyptienne une confirmation ou une réfutation scientifique. 

Mais l’apport de Schwaller dépasse de loin ses théories sur l’âge 
du Sphinx. Après tout, peu importe que le Sphinx soit vieux de cinq 
ou dix mille ans. Il serait certainement intéressant de savoir qu’il y 
a eu une grande civilisation antérieure à l'Égypte ancienne, mais 
dans notre vie, objectera-t-on, cela ne ferait guère de différence pra- 
tique — le genre de différence que la fission de l’atome ou l’inven- 
tion du microprocesseur ont pu apporter. 

Si Schwaller a raison, une telle attitude ne permet absolument pas 
d’appréhender ce qu’il y a derrière les temples égyptiens et les 
cathédrales médiévales. La tradition hermétique assure que cette 
connaissance est demeurée secrète pendant des milliers d’années… 
pourquoi l’aurait-on cachée si elle n’avait pas de valeur pratique! ? 


1. Cette idée est développée dans un classique de William Stirling, The Canon 
(1897), qui affirme : « Depuis l’époque de l'Égypte ancienne, cette loi (le Canon) 
est un arcane sacré qui ne se transmet que par des symboles et paraboles, dont la 
composition constituait, dans le monde antique, la forme la plus élevée de l’art lit- 
téraire ; il fallait donc une caste de prêtres, formés à son usage, pour l’exposer et 
on l’enseignait aux guildes d’artistes initiés qui ont existé dans le monde entier 
jusqu’en des temps relativement récents. De nos jours, tout cela a changé (...). » 
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Le sceptique répondra : parce que les prêtres des temps anciens 
se trompaient eux-mêmes sur la valeur pratique de leurs inepties 
religieuses... ou parce qu’ils voulaient tromper les autres. 

À quoi Schwaller rétorquerait : c’est vous qui vous trompez. Ce 
savoir a une réalité pratique. Schwaller était convaincu que l’alchi- 
mie est fondamentalement une quête mystique dont le but est 
« l’illumination » et que la transmutation des métaux n’en est 
qu’une conséquence indirecte. Ses recherches alchimiques s’éten- 
daient aux vitraux et à la géométrie des cathédrales gothiques — dont 
les proportions cachaient, pensait-il, quelque connaissance secrète 
des anciens. Prenez, par exemple, les vitraux rouge et bleu de la 
cathédrale de Chartres, dirait Schwaller. L'analyse scientifique n’a 
pas permis d’identifier les pigments utilisés. C’est parce qu’il n’y a 
pas de pigments. Leur teinte est due à un processus a/chimique qui 
a libéré la couleur contenue dans les métaux entrant dans la compo- 
sition du verre. 

Schwaller se gardait bien d’écrire ce genre de choses dans ses 
livres. Cette information a été confiée verbalement à André Vanden- 
Broeck en 1960, un an avant la mort de Schwaller en 
décembre 1961. Il s’était retiré à Grasse, près de Cannes, où il vécut 
les dix dernières années de sa vie, totalement inconnu du grand 
public. André VandenBroeck, un artiste américain installé à Bruges, 
était tombé par hasard sur un des premiers livres de Schwaller, Du 
Symbole et de la symbolique, publié au Caire en 1951, et il avait été 
immédiatement fasciné. Il lui semblait que Schwaller y parlait d’une 
question qui l’absorbait depuis des années : celle de l’art et de ce 
qu’il représente précisément. 

Peut-être, pour simplifier, pourrait-on établir une analogie avec la 
musique. Nul ne doute que la musique de Beethoven « parle » plus 
que celle de Franz Lehär. Mais que répondrions-nous à un Martien 
qui viendrait nous demander : « Qu'est-ce qu’elle dit ? » Beethoven 
avait un jour confié à Bettina Brentano : « Ceux qui comprennent 
ma musique doivent être libérés de toutes les misères que d’autres 
traînent partout avec eux. Dites à Goethe d’écouter mes symphonies 
et il verrait que je dis que la musique est la porte immatérielle des 
mondes supérieurs de la connaissance (...).» Beethoven était 
convaincu sans le moindre doute possible que sa musique repré- 
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sentait une connaissance, mais il serait évidemment impossible de 
prendre une seule mesure de sa composition et de déclarer : « Ce 
que cela veut dire, c’est... » 

Cependant, VandenBroeck avait été influencé par un ami, 
Andrew Da Passano, qui tentait de « prouver » l’existence d’états 
supérieurs de conscience en se rapportant aux travaux d’Einstein, de 
Bohr et de Heisenberg. VandenBroeck avait lu les Principia Mathe- 
matica de Russell et Whitehead et il lui semblait que ses propres 
idées sur la connaissance pourraient être exprimées en termes 
mathématiques. Une large part de la connaissance est fonction de la 
méthode que vous employez pour y accéder ; par exemple, si vous 
voulez savoir combien il y a de gens dans une pièce, vous les comp- 
tez et la connaissance à laquelle vous parvenez est fonction de ce 
dénombrement. Pour autant, remarquait VandenBroeck, vous ne 
pouvez pas dire que l’on acquiert la « connaissance supérieure » 
dont parlait Beethoven par une quelconque « méthode » comme le 
comptage ou le raisonnement. C’était dans l’esprit de VandenBroeck 
une constatation qui méritait que l’on s’y attarde, et il entreprit de 
rédiger un court article dans lequel il essayait d’exprimer cette 
notion d’une connaissance qui précède la méthode en termes de 
logique symbolique. 

Dans son livre sur les symboles et le symbolisme, Schwaller 
commençait par remarquer qu’il y a deux manières de lire les 
anciens textes religieux : la lecture « exotérique » et la lecture « éso- 
térique ». La lecture « exotérique » consiste à saisir un certain 
nombre de significations, comme celles que l’on pourrait trouver 
dans un dictionnaire ou un livre d’histoire ; mais ce n’est là que le 
fondement sur lequel repose le sens ésotérique, que Schwaller 
appelle la « symbolique », c’est-à-dire un système de symboles. 

De toute évidence, le « système symbolique » de Schwaller cor- 
respondait à ce que VandenBroeck entendait par la connaissance 
supérieure ; cette connaissance qui vient des profondeurs de l’âme 
et que l’on n’acquiert pas au moyen d’une « méthode ». Pourtant 
Schwaller laissait entendre que cette connaissance n’était pas 
quelque précepte religieux — l’équivalent de « Tu aimeras ton pro- 
chain comme toi-même » — mais un savoir pratique et scientifique. 
Dans l’enthousiasme suscité par sa lecture, VandenBroeck fit sans 
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plus attendre le trajet de Bruges jusqu’au sud de la France et il alla 
frapper à la porte de Schwaller. 

Il découvrit un vaste domaine qui ne laissait aucun doute sur la 
fortune personnelle de Schwaller. La maisonnée n’était pas moins 
curieuse, composée du vieux sage aux cheveux gris et à la haute sta- 
ture, âgé alors de 72 ans, de sa femme « médium » Isha, qui avait des 
allures de bohémienne diseuse de bonne aventure, et des deux 
enfants d’un premier mariage d’Isha, le Dr Jean Lamy et sa sœur 
Lucie, qui avait été toute sa vie la secrétaire particulière de Schwal- 
ler. Isha présuma que VandenBroeck était venu l’entretenir, elle, de 
ses idées « occultes » — une erreur compréhensible puisque son mari 
était à peu près inconnu, tandis qu’elle jouissait d’une certaine 
renommée grâce à un habile roman sur l'Égypte ancienne intitulé 
Her-Back Pois Chiche. 

VandenBroeck et sa femme furent invités à dîner et Isha, toujours 
persuadée d’accueillir un disciple, monopolisa la conversation 
durant tout le repas. Pourtant, les quelques mots qu’il parvint à 
échanger avec Schwaller suffirent à le convaincre qu’ils étaient sur 
la même longueur d’onde et que cet homme avait beaucoup à lui 
apprendre. Il décida de quitter Bruges pour s’établir à Grasse. 

Sur le chemin du retour, VandenBroeck s’arrêta à Lyon pour 
acheter un exemplaire du Temple de l’homme. Quoiqu’un peu 
déconcerté par les diagrammes géométriques, il fut vite absorbé par 
la lecture du premier volume, qui lui apportait constamment l’im- 
pression de « contempler un paysage bien connu mais oublié (...). 
Nous parlions la même langue ». 

Une fois installé à Grasse, après quelques semaines passées sous 
la férule d’Isha — à lire les romans d’Her-Back et à l’écouter lui faire 
la lecture de son dernier ouvrage, un livre de « fiction ésotérique » 
— VandenBroeck, mû par le sentiment d’une « aimable imposture » 
et assez peu porté sur le galimatias « spirituel », prit ses distances 
avec tact et passa plus de temps en compagnie de Schwaller (que 
tout le monde appelait « Aor »). 

Il y avait aussi chez Schwaller « une zone floue de spéculation où 
le vrai et le faux n’avaient pas cours ». Par exemple, dans sa convic- 
tion que l’humanité n’avait pas évolué, mais « dévolué » de « géants 
qui marchaient jadis sur terre vers un état presque animal (...) voué 
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à une annihilation cataclysmique, tandis qu’une élite se développe 
pour rassembler toute l’expérience humaine en vue d’une résurrec- 
tion de la spiritualité ». Schwaller était par ailleurs convaincu que le 
Nil est un fleuve créé par l’homme, dirigé délibérément vers la val- 
lée du Nil pour y servir de base à la civilisation égyptienne. Mais 
VandenBroeck avait l’impression qu’il formulait ce genre de théo- 
ries comme des opinions personnelles que l’on était libre de parta- 
ger ou non. Ce qui semblait bien plus important, c’était la compré- 
hension que Schwaller avait de la nature du système de connaissance 
des anciens Égyptiens. Sa conception en était également élitiste : 
« Au sommet, le clergé éclairait l’identité parfaite de la science et de 
la théologie dont la tâche principale est /a cognition du moment pré- 
sent. » Tel était ce que Schwaller considérait comme « 1” Absolu d’où 
nous tirons constamment notre pouvoir ». 

C’est là une notion essentielle dans les idées de Schwaller, peut- 
être leur caractéristique la plus significative. On pourrait l’expliquer 
en disant que les êtres humains s’imaginent vivre dans le présent 
alors que leur état mental pourrait fondamentalement être décrit 
comme une « absence », un peu comme un écolier qui regarde par la 
fenêtre au lieu d’être attentif à la leçon. En fait, il est extrêmement 
difficile d’être « présent », parce que nous vivons dans un monde 
interprété. Nous sommes même incapables de « voir » sans idée 
préconçue sur la nature de ce que nous avons sous les yeux. Notre 
structure mentale de base est celle de spectateurs ; nous regardons le 
monde comme au cinéma. Quand un homme s’éveille à la réalité 
présente — à l’instar de Dostoïevski devant le peloton d’exécution — 
le monde entier change. Tout devient soudain réel. Mais sa vision de 
lui-même change aussi : il prend conscience de son être comme 
d’une force dynamique, plutôt que de se regarder comme une entité 
passive. 

Là est aussi l’essence de la notion d’alchimie chez Schwaller, 
découvrit VandenBroeck. Le terme « alchimie », selon Schwaller, 
dérive du mot grec Kemi, qui désigne l'Égypte, précédé de l’article 
arabe al. Dans l'Égypte ancienne, le pharaon, le dieu roi, était le 
symbole de cet « absolu d’où nous tirons notre puissance ». Et l’al- 
chimie ou la transmutation de la matière en esprit — la transmutation 
du vil métal en or n’en est qu’une conséquence indirecte —, dépend 
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de ce « moment de puissance », de la faculté d’être pleinement pré- 
sent dans l’instant présent. On pense ici à ce que Shaw appelait « le 
septième degré de la concentration ». 

Bref, ce dont parle Schwaller c’est d’une forme différente de 
connaissance. Dans Les Mythes celtes : la déesse blanche, Robert 
Graves parle de savoir « lunaire » ou « solaire ». Notre type de 
connaissance moderne — la pensée rationnelle — est « solaire » ; elle 
fonctionne avec des mots et des concepts et elle fragmente les objets 
de connaissance par l’analyse et la dissection. Mais la civilisation 
antique avait un savoir « lunaire », une connaissance intuitive qui 
appréhendait les choses dans leur globalité. 


Pour plus de clarté, on pourrait évoquer à ce propos un autre pen- 
seur « ésotérique » du xx° siècle : George Ivanovitch Gurdjieff. En 
1914, Gurdjieff enseigna à son disciple Ouspensky qu’il existe une 
différence fondamentale entre « l’art réel » et «l’art subjectif ». 
L'art réel n’est pas simplement l’expression de la sensibilité de l’ar- 
tiste ; il est aussi objectif que les mathématiques et il produira tou- 
jours la même impression sur quiconque le contemple. 


Le Grand Sphinx d'Égypte est ce genre d'œuvre d’art, de même 
que quelques ouvrages d’architecture célèbres dans l’histoire, 
certaines statues de dieux et bien d’autres choses. Il y a des 
représentations de divinités et de divers êtres mythologiques que 
l’on peut lire comme des livres, non avec la pensée mais avec les 
émotions, pour autant qu’elles soient suffisamment dévelop- 
pées. Au cours de nos voyages en Asie centrale, nous avons 
découvert dans le désert, au pied de l’Hindu Koush, une étrange 
sculpture que nous avons d’abord prise pour un dieu ou un 
démon. Au début nous avions seulement l’impression d’être en 
présence d’une curiosité. Mais au bout d’un moment, nous avons 
commencé à sentir que cette sculpture contenait beaucoup de 
choses, un vaste système cosmologique complet et complexe. Et 
lentement, pas à pas, nous nous sommes mis à déchiffrer ce sys- 
tème. Il était dans le corps du personnage, dans ses jambes, dans 
ses bras, dans ses yeux, ses oreilles, partout. Dans toute la sta- 
tue, rien n’était laissé au hasard, rien n’était sans signification. 
Progressivement nous avons compris l’intention de ceux qui 
avaient façonné cette statue. Nous percevions leurs pensées, 
leurs sentiments. Certains d’entre nous pensaient voir leurs 
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visages, entendre leurs voix. En tout cas, nous saisissions le sens 
de ce qu’il avait voulu nous transmettre à travers les années, et 
non seulement le sens, mais aussi toutes les sensations et les 
émotions qui l’accompagnaient. Cela, vraiment, c’était de 
l'art! ! 


Selon Schwaller, c’est précisément ce que les Égyptiens cherchaient 
à atteindre dans leurs temples, leurs monuments et leurs statues. 

Dans Un nouveau modèle de l'univers, qu’il écrivit après avoir 
reçu l’enseignement du Gurdjieff, Ouspensky dit à propos du 
Sphinx : « En fait, le Sphinx est plus vieux que l'Égypte historique, 
plus vieux que ses dieux, plus vieux que les pyramides, qui elles- 
mêmes sont beaucoup plus anciennes qu’on ne le pense. » Cela res- 
semble à une information qu’il tiendrait directement de Gurdjieff. 

Mais comment une œuvre d’art pourrait-elle produire le même 
effet sur tous ceux qui la contemplent... même si leurs émotions 
sont « suffisamment développées » ? L'art ne s’adresse-t-1l pas à ce 
qu’il y a de plus « personnel » en nous ? 

Pour comprendre pourquoi il n’en va pas ainsi, il faut parler du 
fondateur des mathématiques grecques, Pythagore, qui vécut entre 
582 et 507 avant J.-C. Si l’on s’en rapporte à l’analyse caractéris- 
tique d’une encyclopédie moderne, Pythagore croyait en la réincar- 
nation, et « les pythagoriciens pensaient que les nombres formaient 
l’essence de toutes choses et que toutes les relations pouvaient être 
exprimées numériquement. Cette conception les a conduits à décou- 
vrir la relation mathématique des tons musicaux et certaines notions 
de géométrie euclidienne? ». Le pythagorisme est parfois décrit 
comme un « mysticisme des nombres » et le mathématicien Lance- 
lot Hogben rejetait toutes ces théories comme autant « d’obscures 
superstitions et de puérilités fantasques qui ravissaient les hommes 
durant l’enfance de la civilisation? ». 

Mais l’important n’est pas là. Les pythagoriciens étaient fascinés par 
des choses comme la forme des cristaux ou les motifs dessinés par le 


1. PD. Ouspensky, 1n Search of the Miraculous, 1950, p. 27 (publié en français 
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givre. Ils soupçonnaient à juste titre qu’il y avait là-derrière une raison 
mathématique. Prenez encore le fait que les femmes ont deux seins et 
que le nombre de mamelles chez les animaux femelles est toujours un 
multiple de deux, jamais un chiffre impair. Les pythagoriciens considé- 
raient que les processus du monde vivant sont régis par des lois mathé- 
matiques, et ils avaient raison. 

Revenons-en à une question que nous avons déjà posée : que 
«dit» la musique ? Pourquoi certaines phrases musicales nous 
emplissent-elles d’un étrange ravissement ? Vers 1910, un composi- 
teur viennois du nom d’Arnold Schônberg se dit que, puisqu’il ne 
trouvait pas de réponse évidente à la question de savoir pourquoi la 
musique nous touche, la réponse devait se trouver dans le mot 
«habitude » — ou conditionnement. Il décida donc de créer une 
échelle de tons différente et d’écrire une musique basée sur un cer- 
tain nombre de notes arrangées dans un ordre arbitraire, plutôt que 
de chercher à « flatter » l’oreille. Mais il se trompait dans sa suppo- 
sition que la musique est « arbitraire ». Près d’un siècle plus tard, ses 
œuvres et celles de ses disciples semblent toujours étranges et dis- 
sonantes — bien que leur dissonance réussisse indéniablement à 
exprimer la névrose et la tension — et leur seule présence dans un 
programme de concert moderne suffit à faire baisser les réserva- 
tions. N’importe quel pythagoricien aurait pu lui dire que sa théorie 
était fondée sur une erreur, une incompréhension de la raison mathé- 
matique cachée qui fait qu’une succession de notes dans un certain 
ordre nous paraît harmonieuse, tandis qu’un agencement arbitraire 
est incapable de véhiculer le sentiment d’un sens musical. 

C’est lorsque les mêmes principes sont appliqués au monde des 
êtres vivants que nous commençons à saisir l’essence de la pensée 
égyptienne. Le 2001 d’Arthur C. Clarke a popularisé l’idée qu’un 
ordinateur pourrait développer des sentiments humains ; et en fait 
nombre d’informaticiens estiment qu’un ordinateur suffisamment 
complexe serait vivant — que s’il était assez sophistiqué pour se com- 
porter comme un être vivant, alors, selon tous les critères raison- 
nables, il serait un être vivant. Dans The Emperor $ New Mind, Roger 
Penrose, professeur à Oxford, déploie des trésors d’ingéniosité pour 
démontrer que c’est une imposture, que même s’il était plus complexe 
qu’un être humain, un ordinateur ne serait toujours pas « vivant ». 
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La plupart des biologistes acceptent aujourd’hui la thèse selon 
laquelle la vie s’est développée par hasard à partir de l’action du 
soleil sur des composés du carbone : ces composés se sont assem- 
blés « accidentellement » en cellules capables de se reproduire, qui 
furent les premiers signes de « vie » sur terre. Les arguments de 
Penrose pourraient s’appliquer également à cette théorie. Quel que 
soit le degré de complexité d’un ensemble de molécules de carbone, 
il ne sera jamais vivant. 

Les Égyptiens auraient trouvé abominables ces histoires de molé- 
cules de carbone et d’ordinateurs « vivants ». Pour eux, il existait 
deux réalités distinctes : la matière et l’esprit. Dans les êtres vivants, 
les deux interagissent et les lois qui gouvernent leur interaction sont 
mathématiques. Il n’est pas absurde de se demander pourquoi les 
carottes sont longues et pointues, pourquoi les melons sont ronds et 
pourquoi les courges sont longues et arrondies. La vie obéit à des 
lois mathématiques inconnues. 


Gurdjieff attachait également beaucoup d’importance à la notion 
d’alchimie. Dans son œuvre majeure, Récits de Belzébuth à son 
petit-fils, il explique que ce qu’on entend généralement par alchi- 
mie désigne une pseudo-science, mais qu’il a existé autrefois — et 
qu’il existe encore — une alchimie authentique, une « grande 
science » connue des anciens avant que l’homme ne commence à 
dégénérer. 

Il faut aussi remarquer que, dans les Récits de Belzébuth, Gurd- 
jieff fait dire à Belzébuth — un être supérieur venu d’un système 
solaire de la Voie lactée — que l’Égypte fut à l’origine peuplée par 
des survivants de l’Atlantide, après que deux cataclysmes l’eurent 
détruite, et que le Sphinx et les pyramides de Gizeh ont été 
construits par les Atlantes. (On notera que Belzébuth a été écrit avant 
que Schwaller ne découvre l'Égypte ancienne et qu’il n’y a pas eu 
d'influence mutuelle.) Quelque temps plus tard, à peu près à 
l’époque de l'Égypte pharaonique, il s’est produit un « cataclysme » 
spirituel qui a provoqué la dégénérescence de l’humanité à un 
niveau inférieur. L'homme en est venu à croire que le monde maté- 
riel est l’unique réalité et que le spirituel est le simple reflet du matériel. 
Cette thèse semble faire écho à la conviction de Schwaller que 
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l’humanité a dégénéré d’une stature de « géant. à un état proche de 
l’animal ». 

Il y a quelque ironie dans le fait que l’intérêt de Schwaller pour 
l’âge du Sphinx — et des autres grands monuments égyptiens — était 
en fait un sous-produit de son intérêt pour l’alchimie et son rapport 
avec l’évolution humaine. Ce qu’il croyait avoir trouvé dans 
l'Égypte ancienne, c’était un mode de pensée entièrement nouveau, 
qui ne pouvait être exprimé par les concepts analytiques du langage, 
mais seulement manifesté par le mythe et le symbolisme. 

Ce savoir comprenait aussi une technologie très avancée, capable 
de prodiges aussi incroyables que de déplacer des blocs de deux 
cents tonnes (utilisés pour la construction des temples du Sphinx) et 
de les empiler les uns par-dessus les autres. 

En résumé, Schwaller croyait que les anciens Égyptiens possé- 
daient un système de connaissance hérité d’une civilisation bien plus 
ancienne, dont les modes de pensée étaient fondamentalement diffé- 
rents de ceux de l’homme moderne. Le secret de ce système de 
connaissance, pensait-il, se trouve en Égypte. 

C’est sans doute par crainte de saper la réputation de ses travaux 
mathématiques sur le temple de Louxor que Schwaller a eu soin de 
ne pas trop insister sur ses vues quant à l’âge du Sphinx. Mais dans 
le chapitre du Roi de la théocratie pharaonique qui traite des 
légendes de la préhistoire égyptienne, il parle d’anciennes traditions 
se rapportant à une époque située avant l’existence du delta du Nil — 
c’est-à-dire avant que le Nil ait charrié jusque-là les milliards de 
tonnes d’alluvions qui forment aujourd’hui le delta. Il poursuit : 


Une grande civilisation doit avoir précédé les vastes mouve- 
ments des eaux que l'Égypte a connus, ce qui nous amène à sup- 
poser que le Sphinx existait déjà, sculpté dans la roche de la 
falaise ouest de Gizeh, ce Sphinx dont le corps léonin, hormis la 
tête, porte les traces indiscutables d’une érosion aquatique. 


Il continue en disant : « Nous n’avons aucune idée des circons- 
tances dans lesquelles la submersion du Sphinx s’est produite. », ce 
qui donne clairement à entendre qu’il songe à un Sphinx englouti 
sous la mer. Mais à la lecture de ces lignes, John Anthony West fut 
frappé par le fait évident que cette théorie — de l’érosion par l’eau — 
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devait être scientifiquement vérifiable. 11 exprima cette conviction en 
1978 dans Serpent in the Sky, son étude sur Schwaller et l'Égypte 
ancienne. Dans les dix années qui suivirent, il s’efforça d’intéresser 
des chercheurs à la question. Il demanda par exemple à un géologue 
d'Oxford s’il accepterait de se soumettre à une expérience. Il lui 
montra une photographie du Sphinx dont la tête et les autres carac- 
tères identifiables avaient été masqués par un cache de façon à lui 
donner l’apparence d’un fragment de falaise. « Diriez-vous qu’il 
s’agit d’érosion éolienne ou d’érosion par l’eau?» Le géologue 
répondit sans hésitation : « Érosion par l’eau. » Alors West ôta le 
cache, révélant la tête et les pattes. Le géologue écarquilla les yeux et 
dit : «Oh ! » Puis, au bout d’un moment de réflexion, il ajouta : « Je 
ne veux rien dire de plus. Voyez-vous, je ne suis pas un spécialiste du 
désert. » D’autres scientifiques à qui West avait écrit ne prirent même 
pas la peine de répondre. 

Plusieurs années plus tard, il trouva enfin un géologue qui avait 
assez d’ouverture d’esprit pour aller examiner le Sphinx. C’était le 
début d’une nouvelle phase importante dans la quête de l’Atlantide. 


2 
LA RACE NOUVELLE 


Trouver un scientifique large d’esprit, ainsi que West s’en aper- 
çut (avec une amertume compréhensible), c’est à peu près aussi 
facile que de dénicher un chrétien fondamentaliste qui aime 
Madonna. Mais en 1985, un de ses amis à l’Université de Boston 
remarqua : « Je crois que je connais peut-être quelqu'un. » 

Le « quelqu’un » en question c’était Robert Schoch, un géologue 
de l’Université de Boston, et d’après ce qu’en disait le Whos Who il 
serait une caution idéale. Bien qu’il eût moins de 30 ans, il avait déjà 
publié quatre livres et faisait autorité en stratigraphie — la branche de 
la géologie qui étudie les couches de roche sédimentaire — comme en 
paléontologie. Mais à voir la façon dont les choses s’annonçaient, il 
ne semblait pas qu’il se montrerait moins évasif que le géologue 
d'Oxford. On conseilla à West de ne pas entrer directement en 
contact avec lui de crainte de le faire fuir. Périodiquement, West rece- 
vait des rapports : Schoch avait été approché, Schoch voulait bien 
jeter un coup d’œil sur le matériel, la première réaction de Schoch 
avait été le scepticisme... Finalement, après avoir étudié tout le maté- 
riel que West avait pu rassembler, Schoch en vint à manifester un 
intérêt prudent. Mais il était sur le point d’être titularisé et il eût été 
stupide de sa part de gâcher ses chances en faisant sienne une opinion 


47 


qui ne manquerait pas de mettre en rage ses confrères universitaires. 
Les années passèrent, jalonnées par ces rapports occasionnels, 
jusqu’à ce qu’enfin West se rendît à Boston pour le rencontrer. 

Il avait emporté avec lui toute une boîte de diapositives, et 
après les avoir regardées en faisant le tour de la question, Schoch 
confia ce qui le tracassait : « À voir les photographies, on dirait 
une érosion par l’eau. Cela semble tellement évident. Si vous avez 
raison, je n’arrive pas à croire que personne ne s’en soit aperçu 
plus tôt. » : 

Il était clair qu’il lui faudrait aller en Égypte pour se rendre 
compte par lui-même. Mais cela devrait attendre qu’il soit nommé. 

C’est finalement ce qui arriva en avril 1990. Deux mois plus 
tard ils étaient au Caire. West sentait la tension monter en lui à 
l’approche du site de Gizeh, s’attendant un peu à voir Schoch 
mettre le doigt sur quelque bourde géologique qui ruinerait toute 
sa théorie. Mais Schoch avait l’air doucement impressionné. À 
première vue, il ne remarquait rien qui pût ébranler la thèse d’une 
érosion par l’eau. L’enceinte du Sphinx — les murs de calcaire qui 
l’entouraient de deux côtés — présentait sans aucun doute le motif 
d’usure en ondulations caractéristique de l’érosion par la pluie. 
Mais il estimait qu’il lui faudrait la collaboration d’un géophysicien, 
ainsi qu’un matériel sismographique moderne, pour procéder à une 
étude approfondie. 

Il paraissait probable que le rocher qui constituait la tête du 
Sphinx avait été à l’origine un affleurement qui s’élevait au-dessus 
du sol en bordure du Nil. La théorie de Schoch était qu’il pouvait 
avoir été taillé en forme de tête — humaine ou animale (un lion par 
exemple) — à une époque éloignée, lorsque le paysage environnant 
était encore verdoyant. Puis, à une date ultérieure, on décida de lui 
ajouter un corps. Pour ce faire, ses constructeurs taillèrent dans le 
calcaire tendre qui se trouvait au-dessous et autour de la tête, créant 
des deux côtés un mur ou une enceinte à mesure qu’ils creusaient 
pour se ménager un espace de travail suffisant. Les gros blocs qu’ils 
extrayaient — deux cents tonnes chacun — furent employés pour bâtir 
deux temples en face du Sphinx. Ces architectes antiques œuvraient 
dans un style qu’on pourrait qualifier de « cyclopéen » et se ser- 
vaient de blocs absurdement massifs — qu’il eût été bien plus 
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commode de tailler en une douzaine de moellons plus petits — pour 
ériger des structures aussi simples et dépouillées que Stonehenge. 

L'étape suivante était de dégrossir la masse de pierre qui for- 
merait le corps du Sphinx : 84 mètres de long et 23 mètres de haut, 
la hauteur d’un immeuble de six étages. Du point de vue de la pos- 
térité, il est regrettable que le Sphinx tout entier n’ait pas été taillé 
dans le même type de roche, car le corps de calcaire s’est érodé 
bien davantage que la tête et les épaules, plus résistantes. Les 
dégradations que l’on observe aujourd’hui au niveau de la tête ont 
été causées en 1380 par un cheikh arabe fanatique, et plus tard par 
les Mamelouks qui la prenaient pour cible lorsqu'ils s’exerçaient 
au tir. 

Mais quels sont les témoignages dont nous disposons quant à 
l’âge du Sphinx ? Assez curieusement, il n’est pas mentionné par 
Hérodote. Nous devons donc supposer ou bien qu’il était recouvert 
de sable quand l’historien grec visita l'Égypte vers 450 avant J.-C. 
ou bien que la roche sérieusement érodée qui affleurait à la surface 
présentait si peu de ressemblance avec un visage qu’il n’y prêta 
même pas la moindre attention. 

En 1817, lorsqu’on dégagea le sable qui lui montait jusqu’au 
cou, un petit temple fut découvert entre les pattes. IL contenait la 
statue d’un lion et trois stèles — celle qui était adossée à la poitrine 
du Sphinx datait de l’époque du roi Thoutmosis IV qui monta sur 
le trône en 1425 avant J.-C. La stèle principale racontait comment 
le roi Thoutmosis IV s’était endormi auprès du Sphinx alors qu’il 
chassait et comment le Sphinx — habité par le dieu Khepri (une 
forme du dieu soleil Râ), créateur de l’univers — lui parla dans un 
rêve et lui demanda de déblayer le sable sous lequel il était enseveli. 
Non seulement Thoutmosis dégagea le sable, mais il fit aussi d’im- 
portants travaux de restauration sur le corps du Sphinx. Apparem- 
ment, ce n’était pas la première fois ; la même stèle portait le nom 
du pharaon Khéphren, mais le texte qui l’entourait s’était effrité et 
le sens du passage n’était pas très clair. Gaston Maspero en 
concluait que Khéphren avait entrepris lui aussi de désensabler et 
peut-être de restaurer le Sphinx : l’arrière présente des réparations 
datant de l’Ancien Empire, qui dura environ 450 ans (2575-2130 
avant J.-C.). 
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Mais ce point soulève évidemment une question fondamentale. Si 
le Sphinx avait été construit par Khéphren vers 2500 avant J.-C., 
pourquoi aurait-il été nécessaire de le restaurer dans le courant des 
trois siècles et demi qui suivirent ? Il était bien protégé et resta sans 
nul doute enfoui sous le sable la plus grande partie du temps depuis 
l’époque de sa construction. Selon le Dr Zahi Hawass, conservateur 
du musée du Caire et adversaire irréductible de la théorie de West, 
le calcaire dont était fait le Sphinx était de si piètre qualité qu’il 
commença à s’éroder dès que le monument fut achevé. À quoi West 
rétorquait que cela supposerait une érosion au rythme d’une 
trentaine de centimètres tous les cent ans, et que si tel était le cas, le 
Sphinx aurait dû disparaître complètement voici cinq siècles 
environ. 

En revanche, si Maspero avait raison, Khéphren s'était 
contenté de restaurer le Sphinx et de déblayer le sable. Maspero y 
voyait d’ailleurs la preuve que «le Sphinx était déjà couvert de 
sable à l’époque de Khoufou [Khéops] et de ses prédécesseurs ». 
En fait, les égyptologues du xix° siècle s’accordaient générale- 
ment à affirmer que le Sphinx était bien plus ancien que les pyra- 
mides. Ce n’est qu’au xx° siècle, en découvrant le nom de Khé- 
phren sur la stèle de Thoutmosis, que les égyptologues ont décrété 
que le Sphinx avait été construit par Khéphren et que sa tête était 
censée être à son image. Ils étaient parvenus à cette conclusion à 
partir des mêmes indices qui, précisément, avaient conduit Mas- 
pero à présumer que le Sphinx était beaucoup plus ancien que les 
pyramides. 

Une autre question évidente se pose. Comme on l’a déjà dit, la 
plus grande partie du Sphinx se trouve sous le niveau du sol et 
donc il aurait dû être évident pour ses constructeurs qu’il serait 
rapidement ensablé. (C’est l’affaire d’une vingtaine d’années 
semble-t-il.) Cela ne suggère-t-il pas qu’à l’époque de sa construc- 
tion le Sahara était toujours vert, ce qui expliquerait comment le 
Sphinx a pu être érodé par la pluie ? Nous savons que le Sahara 
était autrefois vert et fertile et qu’il s’est lentement appauvri au fil 
des millénaires. Nul ne peut affirmer avec certitude jusqu’à quand 
il est resté vert, mais la date de 3500 avant J.-C. paraît être une 
estimation prudente. 
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Bien sûr, il se pourrait même qu’il ait encore été fertile à l’époque 
de Khéphren! ; mais dans ce cas, même si le Sphinx avait été 
construit par Khéphren dans un Sahara verdoyant en 2500 avant J.-C., 
cela n’expliquerait toujours pas pourquoi il aurait eu besoin si tôt 
d’être restauré. 


Il fallait donc que West s’efforce de prouver que Maspero et les 
autres chercheurs du xIx° siècle avaient raison et que le Sphinx était 
déjà ancien à l’époque de Khéphren. S’il pouvait démontrer que le 
corps du Sphinx et son mur d’enceinte avaient été érodés par l’action 
de l’eau et non par les vents de sable, il aurait sans nul doute fait un 
grand pas dans cette direction. Son premier soin fut de chercher à 
réunir les fonds nécessaires pour mobiliser une équipe d’experts. 
Boris Said, un réalisateur de documentaires vidéo, se chargerait de la 
coordination du projet et le géophysicien Thomas L. Dobecki accepta 
également d’être de la partie, ainsi que deux géologues, un architecte 
et un océanographe. Après une lutte interminable pour obtenir la per- 
mission des autorités compétentes ils furent enfin prêts à partir. 

Dès lors que Schoch put l’étudier sous toutes les coutures, ses 
doutes s’évanouirent. Si le Sphinx avait le même âge que le reste du 
site du Gizeh, pourquoi était-il si usé par les intempéries alors que 
les tombes voisines, datant de l’Ancien Empire, étaient beaucoup 
moins érodées — et qui plus est, érodées manifestement par les vents 
de sable ? I] fallait certainement que le Sphinx fût plus ancien. 

Les traces d’érosion éolienne sur ces autres tombes offraient un 
élément de comparaison commode. Le calcaire est une roche sédi- 
mentaire composée de particules agglomérées ; et comme chacun 
sait, ce genre de roche se forme par strates, comme un millefeuille. 
Lorsque le sable soulevé par le vent vient fouetter latéralement le 
millefeuille, les couches les plus tendres sont emportées, tandis que 


1. Hérodote rapporte une histoire selon laquelle Khéops et Khéphren étaient si 
redoutés que les Égyptiens préféraient donner aux pyramides le nom d’un berger, 
Philitis, «qui à l’époque faisait paître ses troupeaux à cet endroit », ce qui 
implique certainement de la végétation. Et dans un article intitulé « When the 
Sahara was Green » (dans The Worlds Last Mysteries, 1977), Henry Lhote, un 
éminent universitaire, assure aussi que le Sahara était vert en 2500 avant J.-C. 
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les couches les plus dures restent saillantes. Le résultat est une série 
de couches parallèles au profil alternant les creux et les aspérités 
comme un sandwich club. 

Quand une paroi rocheuse est érodée par la pluie, le résultat est 
totalement différent. La pluie ruisselle et creuse dans la roche des 
canaux verticaux. Les couches tendres sont toujours plus érodées 
que les autres, mais l’aspect est nettement distinct de ce que donne 
l’érosion éolienne — cela peut ressembler à une série de bosses qui 
ne sont pas sans évoquer une rangée de fesses nues. Les experts 
s’accordèrent à conclure que le corps du Sphinx et ses murs d’en- 
ceinte présentaient ce type d’usure, et non celle plus uniforme de 
l’érosion éolienne. 

Les deux temples en face du Sphinx — les temples de la Vallée 
et du Sphinx, comme on les appelle — apportèrent d’autres élé- 
ments à l’appui de cette thèse. S’ils étaient demeurés dans leur 
état d’origine, ils auraient dû bien sûr porter les mêmes traces 
d’usure que le Sphinx et son enceinte. Mais il est clair qu’ils ont 
été restaurés par les anciens Égyptiens, qui les revêtirent de dalles 
de granit pour prévenir tout dommage ultérieur. Beaucoup de ces 
dalles ont plus tard été enlevées par les générations suivantes, qui 
s’en servirent pour leurs propres constructions. Et les murs exté- 
rieurs ainsi révélés ont un aspect tellement irrégulier qu’il ferait 
rougir de honte n’importe quel architecte un tant soit peu 
consciencieux. 

Ce qui s’est passé semble clair. Ces murs éfaient profondément 
érodés, comme le Sphinx, et pour les restaurer on les a retaillés par 
endroits afin d’obtenir une surface plate. Peu importait que leur 
aspect fût disgracieux puisqu'ils allaient être recouverts de granit. 

En fait, là où le revêtement de granit avait disparu, les blocs de 
calcaire présentaient les mêmes traces sinueuses d’érosion que le 
Sphinx et ses murs d’enceinte. La face arrière de certaines dalles de 
revêtement en granit avait été taillée en creux de motifs ondulatoires 
pour mieux s’ajuster au calcaire. Il semblait à nouveau que le peuple 
qui avait restauré ces temples les avait trouvés profondément mar- 
qués par une érosion due à la pluie : un vestige d’un âge « cyclo- 
péen » antérieur, sans autre compagnie que le Sphinx sur un plateau 
désert. 
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Ces temples en face du Sphinx soulevaient un autre problème que 
les égyptologues orthodoxes avaient ignoré. Par leur architecture, ils 
diffèrent complètement de la plupart des temples égyptiens, avec 
leurs colonnes cylindriques et leurs profusions de bas-reliefs. Ici, ce 
sont de simples piliers rectangulaires surmontés de blocs similaires, 
nus et sans ornements, comme s’ils appartenaient à une époque tout 
à fait différente de celle des grands temples égyptiens. 

Et à nouveau, pourquoi les anciens bâtisseurs avaient-ils choisi de 
construire les temples du Sphinx au moyen de blocs pesant deux 
cents tonnes chacun ? Une explication venait d’elle-même à l’es- 
prit : à l’instar du Sphinx, ces temples étaient à ce point sacrés qu’il 
eût été insultant pour le dieu auquel ils étaient dédiés de recourir à 
des matériaux plus petits. Le roi Thoutmosis avait rêvé que le 
« dieu » qui habitait le Sphinx était Khepri, créateur de l’univers et 
père de tous les autres dieux. Si c’était vrai, la sobriété et le 
dépouillement des temples de la Vallée et du Sphinx se justifiaient 
parfaitement. 

Enfin, il restait la question la plus troublante : comment les bâtis- 
seurs étaient-ils parvenus à déplacer et à soulever des blocs de deux 
cents tonnes ? West a consulté plusieurs ingénieurs expérimentés 
dans la construction de structures gigantesques ; ils en sont restés 
assez perplexes. Un assistant de Graham Hancock a même appris 
qu’il n’existe dans le monde que trois grues assez grandes pour 
manipuler de tels blocs. 

Que faut-il en penser ? Il est indéniable en tout cas que ceux qui 
ont sculpté le Sphinx et bâti les deux temples possédaient une tech- 
nologie très élaborée. Même dans la Grande Pyramide, on ne trouve 
pas de blocs de cette taille. La conclusion, semble-t-il, est que si le 
Sphinx et ses temples ont été construits des siècles ou peut-être des 
millénaires avant l’époque de Khéops et de Khéphren, leurs bâtis- 
seurs étaient techniquement plus avancés et non moins. 


Cela nous amène à une autre question sur le « savoir-faire » de 
ces peuples anciens. 

En 1893, lors de fouilles dans le village de Nagada, à quelque 
cinq cents kilomètres au sud du Caire, Flinders Petrie mit au jour des 
poteries et des vases qui révélaient un haut niveau de maîtrise technique. 
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Les poteries ne portaient aucune trace de stries qui auraient indiqué 
l'utilisation d’un tour de potier, et pourtant elles étaient si parfaite- 
ment rondes que l’on avait du mal à croire qu’elles aient pu être 
faites à la main. La qualité du travail le conduisit à supposer qu’elles 
devaient dater de la onzième dynastie, vers 2000 avant J.-C. Elles 
paraissaient si peu égyptiennes qu’il appela leurs créateurs « la Race 
nouvelle ». Lorsque l’on découvrit certains de ces vases de la « Race 
nouvelle » dans les tombes de la première dynastie, datant de près 
d’un millier d’années auparavant, il en fut si dérouté qu’il préféra 
écarter le vase de Nagada de sa chronologie, en vertu du principe 
qu’il valait mieux ignorer ce qu’on ne pouvait expliquer. 

En fait, les habitants de Nagada étaient des descendants des 
peuples paléolithiques d’Afrique du Nord qui commencèrent à 
cultiver la terre (sur de petites superficies) quelque temps après 
5000 avant J.-C. Ils enterraient leurs morts dans des puits étroits 
tournés vers l’ouest et semblaient avoir une culture primitive typique 
du quatrième millénaire. Mais les vases qui intriguaient Petrie 
paraissaient bien trop élaborés pour avoir été faits par des primitifs. 

Lorsqu'il examina le grand sarcophage de granit rouge décou- 
vert dans la chambre du roi de la Grande Pyramide (il en sera ques- 
tion plus longuement dans le chapitre suivant), Petrie fut à nouveau 
déconcerté par le savoir-faire des anciens artisans. L'objet semblait 
poser des problèmes techniques insurmontables. Les mesures 
révélèrent que son volume externe — 2 332,8 litres — est précisé- 
ment le double de son volume interne. Cela suppose un travail 
d’une précision incroyable. Mais avec quels outils ? Flinders Petrie 
estimait qu’il avait fallu utiliser des scies de « huit pieds de long* 
ou davantage » pour découper le sarcophage dans un bloc plus 
grand. De telles scies, pensait-il, auraient dû être en bronze serti de 
diamants. Personne n’a jamais découvert une scie de ce genre et 
aucun texte ancien n’en fait mention, mais Petrie ne voyait pas 
d’autre solution. 

Mais quels outils avaient servi pour creuser l’intérieur ? Petrie 
émettait l’hypothèse extraordinaire que les anciens Égyptiens 


* Plus ou moins 2,40 m (N.d.T.). 
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avaient conçu une sorte de scie circulaire — ou plutôt tubulaire — qui 
« forait une gorge circulaire par sa rotation ». Cette notion de scie 
tubulaire aux dents pourvues de diamants ressemble à de la science- 
fiction. Et même si de telles scies pouvaient avoir été fabriquées et 
les diamants fixés assez solidement pour n’être pas arrachés ou 
enfoncés dans le bronze quand la scie entrait en action -— comment 
les Égyptiens les auraient-ils fait tourner ? On peut supposer qu’à ce 
stade très ancien de la technologie, les trépans devaient être action- 
nés à la main, ou peut-être au moyen d’une corde enroulée autour de 
l’axe. Cela paraît tout simplement impossible. 

Petrie parle aussi de dalles de granit et de coupes de diorite aux ins- 
criptions gravées avec la plus grande précision. Les caractères, dit-il, ne 
sont pas « grattés ou limés, maïs creusés dans la diorite, avec des arêtes 
vives sur les bords ». La diorite, comme le granit, est incroyablement 
dure. 

Graham Hancock avait lui aussi pu voir des récipients divers en 
diorite, en basalte et en quartz, datant parfois de plusieurs siècles 
avant l’époque de Khéops, soigneusement évidés au moyen d’une 
technique inconnue. Les plus surprenants étaient « de hauts vases au 
col mince, long et élégant, finement évasés à l’intérieur, avec sou- 
vent des anses entièrement évidées ». (Plus de trente mille ont été 
découverts sous la pyramide à degrés de Djoser à Sagqarah.) Les 
goulots sont bien trop fins pour laisser passer une main humaine — 
même celle d’un enfant — et certains sont trop étroits pour qu’on 
puisse y introduire le petit doigt. Hancock observe que même avec 
des mèches en carbure de tungstène, un tailleur de pierre moderne 
serait incapable de les reproduire et en conclut que les Égyptiens 
devaient posséder quelque outil qui demeure totalement inconnu et 
insoupçonné des égyptologues. Certes, il paraît absurde d'imaginer 
qu’ils disposaient d’une sorte de foreuse électrique. Et pourtant, 
quand on songe aux remarques de Petrie sur les gorges « creusées 
dans la diorite », il semble évident qu’ils devaient avoir un moyen de 
faire tourner la pièce à une vitesse formidable. Un tour de potier 
pourvu d’un « mécanisme d’entraînement » adéquat le permettrait. 

Un fabricant d’outils moderne, Christopher P. Dunn, a d’ailleurs 
étudié le livre de Petrie pour tenter de trouver une explication à ses 
descriptions, et dans un article intitulé « Advanced Machining in 
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Ancient Egypt », il a formulé certaines conclusions étonnantes. Il 
remarque : 


Les millions de tonnes de roche que les Égyptiens ont équarrie 
avec une admirable précision pour leurs pyramides et leurs temples 
laissent deviner une civilisation qui était techniquement plus avan- 
cée qu’on ne le croit généralement. On pense que ces millions de 
tonnes de pierres ont été taillées à la main avec de simples outils 
primitifs, comme des ciseaux de cuivre, des herminettes et des 
maillets de bois, mais de nombreux éléments montrent que ce n’est 
pas le cas. Même abstraction faite de l’argument selon lequel le 
cuivre durci à froid ne permettrait pas de travailler la roche érup- 
tive. D’autres indices nous contraignent à y regarder d’un peu plus 
près et plus objectivement quand nous tentons d’expliquer les 
marques laissées sur le granit par les anciens tailleurs de pierre. 


Il poursuit en évoquant l’énigme de la fabrication des quarante- 
trois poutres géantes de granit, pesant chacune entre quarante-cinq 
et soixante-dix tonnes, utilisées dans la chambre du roi. 


Alors que l’on conteste même aux Égyptiens l'invention de la 
simple roue!, les marques laissées par des machines-outils sur le 
granit trouvé à Gizeh suggèrent un niveau d’évolution technique 
bien plus élevé. Les conclusions de Petrie sur leurs compétences 
en mécanique dénotent une bonne connaissance de la scie droite, 
de la scie circulaire, de la scie-cloche et même, curieusement, du 
travail au tour. 


Il mentionne ensuite les deux coupes de diorite dont Petrie pen- 
sait qu’elles devaient avoir été façonnées sur un tour parce qu’elles 
ne pouvaient pas « avoir été produites par un quelconque procédé 
d’usure ou de friction ». Petrie avait remarqué une certaine rugosité 
dans une des coupes et constaté qu’elle était due à l’intersection de 
deux lignes radiales comme si l’artisan avait d’abord mal « centré » 
la coupe sur le tour et l’avait ensuite recentrée plus précisément. 


. 1. Flinders Petrie écrivait toutefois dans son livre Naquada and Ballas (1896) : 
«À cette époque [celle de Nagada], la roue devait déjà être bien connue des 
Égyptiens. » 
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De l’examen de blocs évidés — au moyen d’une sorte de trépan — 
dans le temple de la Vallée, Dunn conclut que les marques laissées 
par le trépan montre qu’il s’enfonçait dans la roche au rythme de 
deux millimètres et demi à chaque tour. Une progression aussi phé- 
noménale, observe-t-il, ne pouvait être obtenue à la main. (Petrie 
pensait quant à lui que la chose était possible, mais seulement en 
appliquant une pression de plus d’une tonne sur le trépan — on ne 
voit pas très bien comment les Égyptiens auraient pu y parvenir.) 
Une entreprise de l’Illinois spécialisée dans le percement de roches 
dures comme le granit précisa à Dunn que ses propres foreuses — qui 
tournent à la vitesse de 900 tours par minute — ne s’enfoncent que 
de deux millièmes de millimètre par tour. En théorie, les anciens 
Égyptiens auraient dû utiliser une foreuse qui tournait cinq cents 
fois plus vite qu’une machine moderne. 

Un autre aspect du problème permit à Dunn d’entrevoir un 
début de solution. Un trou percé dans une roche composée de 
quartz et de feldspath indiquait que la « foreuse » avait progressé 
plus vite dans le quartz que dans le feldspath bien que le quartz fût 
plus dur. La solution proposée par Dunn dépasse presque l’imagi- 
nation. Il remarque que les techniques d’usinage moderne par 
ultrason recourent à des outils dont le fonctionnement est basé sur 
les vibrations. Le principe du marteau-piqueur utilisé par les ter- 
rassiers est le même : un pilon qui monte et qui descend à une 
vitesse formidable faisant pleuvoir des centaines de coups par 
minute sur la surface que l’on veut percer. C’est aussi ce que fait 
un marteau pneumatique. Un outil d’usinage à ultrason vibre des 
milliers de fois plus vite. 

Les cristaux de quartz sont utilisés pour la production d’ondes 
ultrasoniques et, inversement, ils réagissent aux vibrations ultraso- 
niques. Cela expliquerait comment la « mèche » pourrait s’enfoncer 
plus vite dans le quartz que dans le feldspath. 

Ce qui est suggéré ici paraît absurde, il faut bien le reconnaître : 
les Égyptiens auraient disposé d’une énergie aussi puissante que 
notre électricité et cette énergie aurait été basée sur le son. Chacun 
sait qu’il est possible de briser un verre en chantant une certaine note 
à pleine puissance. Nous pouvons concevoir aussi qu’avec une 
mèche pointue fixée à l’une des branches d’un diapason géant il 


S1 


serait possible, en théorie, de percer un bloc de granit aussi facile- 
ment qu’au moyen d’une foreuse rotative moderne. L'explication 
émise par Dunn est donc celle d’une technologie fondée sur les sons 
à haute fréquence. Mais je dois admettre que je ne vois pas très bien 
comment cette force pourrait avoir été utilisée pour mouvoir la scie 
de bronze de trois mètres de long qui a servi à découper le sarco- 
phage dans la chambre du roi. Peut-être quelque lecteur à l’imagi- 
nation plus orientée vers la technique que la mienne pourra-t-il 
entrevoir une solution. 

Malheureusement, la théorie des vibrations ne permet pas 
d'expliquer les commentaires de Dunn à propos d’une foreuse 
tournant cinq cents fois plus vite qu’un outil moderne. Si ce qu’il 
dit est vrai, il faut supposer que les Égyptiens maîtrisaient les deux 
techniques. 

Alors qu’il préparait une émission de télévision, Christopher 
Dunn fit un jour la démonstration des incroyables prouesses tech- 
niques des ingénieurs égyptiens sous les yeux d’un autre ingénieur, 
Robert Bauval : il prit un instrument utilisé pour vérifier qu’une sur- 
face a été usinée avec une précision d’un millième de pouce et l’ap- 
pliqua contre la pierre benben du musée du Caire. Il procéda ensuite 
au test habituel — allumer une torche électrique d’un côté de l’ins- 
trument et regarder si un rayon de lumière est visible de l’autre côté. 
On ne voyait rien. Fasciné par ce test Bauval l’entraîna au Sérapéum 
de Sagqarah, où les taureaux sacrés étaient déposés dans des sarco- 
phages géants en basalte. L'instrument de métal révéla la même 
extraordinaire précision. Pourquoi, me demanda Bauval alors que 
nous parlions de tout cela, les anciens Égyptiens avaient-ils besoin 
d’une précision au millième de pouce quand ils taillaient un sarco- 
phage ? Et surtout, comment avaient-ils pu l’atteindre sans disposer 
de nos techniques modernes ? 

La notion de perceuse ultrasonique apporte au moins une réponse 
possible à l’énigme sinon insoluble des vases de Hancock dont le 
goulot en col de cygne était si étroit qu’on ne pouvait y introduire le 
petit doigt. Dunn assure que le procédé est utilisé « pour l’usinage 
de trous de forme particulière dans des matériaux durs et cassants ». 
La technique utilisée pour évider ce genre de vases, même avec une 
longue mèche, en passant par un col étroit et allongé défie encore 
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l’imagination. Mais avec les suggestions de Dunn cela commence à 
paraître un peu moins absurde. 

Petrie aurait été encore plus déconcerté par ces vases de Nagada 
s’il avait su que des récipients du même type avaient été découverts 
dans des strates datant de 4000 avant J.-C. — une époque où l'Égypte 
était censée être habitée par des nomades vivant sous la tente. Et 
parmi ces objets il y avait les vases au long col. 

On ne peut éviter de conclure que, même si le peuple de Nagada 
n’était pas la race de surhommes, très avancés techniquement, que 
nous imaginons, la « Race nouvelle » de Petrie a cependant bel et 
bien existé et qu’elle a précédé l'Égypte pharaonique de mille ans et 
peut-être de plusieurs milliers d’années. Jusqu'ici ces vases parais- 
sent être l’élément le plus solide en faveur de la théorie des 
« Atlantes » de Schwaller de Lubicz. 

Dobecki, le géophysicien de West, a lui aussi fait quelques décou- 
vertes intéressantes. L'une des méthodes de base pour étudier les 
couches de roche plus profondes fait intervenir les vibrations. Elle 
consiste à frapper une plaque de métal avec une masse. Les vibra- 
tions traversent la roche et sont réfléchies par les diverses strates. 
Ces échos sont captés par des « géophones » placés à intervalle 
régulier sur le sol et les données sont interprétées par un ordinateur. 

L'une des premières découvertes de Dobecki était qu’il semblait 
exister à quelques mètres sous les pattes antérieures du Sphinx une 
sorte de chambre souterraine, et peut-être plusieurs. La légende a 
toujours affirmé l’existence de telles chambres recelant « d’antiques 
secrets », mais les écrits qui en font mention sont généralement 
entachés de loufoqueries — ainsi un livre de Rodolfo Benvenides 
intitulé Dramatic Prophecies of the Great Pyramid, publié en 1969, 
présente un dessin du Sphinx avec une sorte de temple en dessous. 
(Les « prophéties », fondées sur les dimensions intérieures de la 
Grande Pyramide, prévoient l’arrivée de petits hommes verts venus 
de l’espace en 1970 et une guerre mondiale entre 1972 et 1977.) La 
découverte de Dobecki semblait au moins confirmer que certaines 
des légendes les plus curieuses à propos du Sphinx ne relèvent pas 
de la fantaisie pure. En octobre 1994, l’agence Associated Press rap- 
portait que les ouvriers qui restauraient le Sphinx avaient découvert 
un passage inconnu qui menait sous son corps. Les autorités du 
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plateau de Gizeh s’empressèrent d’annoncer qu’il n’y aurait pas de 
nouvelles fouilles menées par des équipes internationales avant 
1996 parce que leur premier souci était de mener à bien les travaux 
de restauration du Sphinx. 

Pour ce qui concerne l’âge du Sphinx, une autre découverte de 
Dobecki avait des implications considérables. La technique des 
vibrations peut aussi être utilisée pour sonder l’« érosion souter- 
raine », la pénétration des précipitations sous la surface quand des 
roches poreuses sont exposées aux éléments. Dobecki a ainsi remar- 
qué une étrange anomalie, À l’avant du Sphinx les traces d’érosion 
souterraine descendaient jusqu’à deux mètres quarante environ, 
alors qu’elles n’atteignaient qu’une profondeur d’un mètre vingt à 
l’arrière. La conclusion qui semblait s’imposer était que l’avant du 
Sphinx avait été sculpté en premier et la partie arrière des milliers 
d’années plus tard. Donc, même si nous supposons que l’arrière 
avait été taillé à l’époque de Khéphren, il y a 4 500 ans, il semble- 
rait que la partie avant fût deux fois plus vieille. Et si la partie arrière 
du Sphinx avait été sculptée bien avant Khéphren, alors la partie 
avant pourrait être beaucoup, beaucoup plus ancienne. 


Dans l’ensemble, pour autant que Schoch pût en juger, West avait 
raison. L’érosion du Sphinx — comparée à celle des tombes de l’An- 
cien Empire qui ne se trouvaient qu’à deux cents mètres de là — 
signifiait qu’il devait avoir des milliers d’années de plus que les 
tombes, et donc que les pyramides. Les traces d’érosion sur les deux 
temples du Sphinx menaient clairement à la même conclusion : elles 
étaient bien plus marquées que celles des tombes de l’Ancien 
Empire et aussi d’un genre différent — l’effet de la pluie plutôt que 
celui du vent. 

Schoch décida alors que son attitude prudente commandée par la 
rigueur universitaire avait assez duré ; il était temps de rendre ces 
découvertes publiques. Il en fit un compte rendu pour la Geological 
Society of America et fut invité à présenter ses travaux à la conven- 
tion annuelle de la société en octobre 1992. Elle se tenait cette 
année-là en Californie, à San Diego. Les géologues ne sont jamais 
les derniers à polémiquer, et Schoch s’attendait à essuyer un feu 
nourri de critiques. À son grand étonnement, loin de soulever des 
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objections, l’assistance l’écouta avec un intérêt manifeste et par la 
suite il ne vit pas moins de 275 géologues enthousiastes venir lui 
offrir leur aide sur ce projet. Nombreux étaient ceux qui s’étonnaient 
que nul n’ait remarqué plus tôt ce qui leur paraissait maintenant évi- 
dent : l’érosion du Sphinx était due à l’action de l’eau. 

Mais il s’agissait de géologues et non d’égyptologues ; ils 
n’avaient aucun intérêt direct à nier que le Sphinx pût être plus 
ancien que Khéphren. Quand la nouvelle se répandit, les égypto- 
logues se montrèrent pour leur part indignés ou dédaigneux. « Ridi- 
cule ! » déclara au Boston Globe Peter Lacovara, le conservateur 
adjoint du département d’égyptologie au Boston Museum of Fine 
Arts. «Il est tout simplement impossible que ce soit vrai », disait 
l’archéologue Carol Redmount dans le Zos Angeles Times. D’autres 
demandèrent ce qu’il était advenu des témoignages de cette civilisa- 
tion égyptienne plus ancienne — ses autres monuments et vestiges. 
Pour West et Schoch, la réponse était évidente : ils étaient enfouis 
sous le sable. 

Au nombre des sceptiques, il y avait Mark Lehner, un Améri- 
cain qui travaillait sur le Sphinx depuis 1980. C'était pourtant Leh- 
ner qui, sans le vouloir, avait encouragé West dans sa conviction 
que le Sphinx était antérieur au règne de Khéphren. Dans l’étude 
détaillée qu’il avait menée avec L. Lal Gauri, un expert en restau- 
ration de la pierre, Lehner était parvenu à la conclusion curieuse 
que, même si les premières réparations effectuées sur les flancs du 
Sphinx semblaient typiques de l’Ancien Empire (c’est-à-dire 
l’époque de Khéphren), elles remontaient en fait à la période du 
Nouvel Empire près de mille ans plus tard. Pourquoi, se demanda 
West, les restaurateurs du Nouvel Empire avaient-ils travaillé 
comme dans l’Ancien Empire ? Qui plus est, si les réparations les 
plus anciennes — les premières d’une série de trois chantiers — 
remontaient seulement à 1500 avant J.-C., le Sphinx devait avoir 
subi une érosion de soixante à quatre-vingt-dix centimètres (la 
profondeur des restaurations) en un millier d'années, dont il avait 
passé l’essentiel enseveli sous le sable. 

D'un autre côté, si ces premières réparations dataient de l’ Ancien 
Empire — comme elles en avaient l’air — cela excluait complètement 
que Khéphren eût construit le Sphinx, car même si les réparations 
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avaient été faites à la toute fin de l’ Ancien Empire, il ne restait 
qu’un siècle ou peu s’en faut pour une érosion de soixante à quatre- 
vingt-dix centimètres. 

Et si, bien sûr, les réparations remontaient bel et bien à l’ Ancien 
Empire, cela signifiait que Khéphren n’avait pas construit mais sim- 
plement restauré le Sphinx comme la stèle entre ses pattes semblait 
le suggérer. Et pour porter des traces d’érosion d’une profondeur de 
soixante à quatre-vingt-dix centimètres, le Sphinx devait avoir été 
construit quelques milliers d’années avant le règne de Khéphren — 
Schoch ne croyait pas trop s’avancer en le datant de 7000 avant J.-C. 


Telle était l’estimation que Schoch avait formulée à San Diego, et 
qui avait retenu l’attention de la presse du monde entier : elle don- 
nait au Sphinx exactement le double de l’âge qu’on lui attribue d’or- 
dinaire : environ neuf mille ans. 

West observait aussi que les tombes de brique crue autour de la 
pyramide à degrés de Saqqarah, qui date d’environ un siècle avant la 
Grande Pyramide, ne portent aucune des traces d’érosion caractéris- 
tiques du Sphinx, alors qu’elles ne sont qu’à une quinzaine de kilo- 
mètres de là (et donc soumises au même climat) et qu’elles sont 
faites d’un matériau plus tendre. Pourquoi n’ont-elles pas été usées 
par les intempéries comme le Sphinx ? 

Lorsque Schoch présenta sa thèse devant l’ American Association 
for the Advancement of Science, Mark Lehner fut choisi comme cham- 
pion de l’opposition universitaire. Il souleva l’objection désormais 
familière : si le Sphinx avait été construit par une civilisation beaucoup 
plus ancienne que celle des Égyptiens, vers 7000 avant J.-C., qu’étaient 
devenus les vestiges de cette civilisation ? « Montrez-moi un simple 
tesson de poterie.» West n’avait pas été autorisé à prendre part au 
débat. N’étant pas un membre reconnu du corps universitaire, 1] devait 
rester dans la salle avec le public. Mais par la suite, il ne tarda pas à 
faire remarquer que l’objection de Lehner était illogique. Schoch et lui- 
même avaient fait la preuve que le Sphinx était plus ancien que les 
tombes environnantes. Il incombait à Lehner de réfuter cette preuve et 
non d’en réclamer d’autres qui n’avaient pas encore été découvertes. 
Cela revenait à reprocher à Magellan de vouloir faire le tour du monde 
en lui disant : « Montrez-moi quelqu'un qui a déjà fait ça. » 
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Lehner laissait aussi entendre que Schoch était un géologue 
incompétent. « Je ne pense pas qu’il ait bien fait son travail géolo- 
gique.. L'un des principaux piliers de son argumentation est que, si 
l’on compare le Sphinx aux tombeaux de l’Ancien Empire, on ne 
retrouve pas les mêmes traces d’érosion par la pluie, et que donc le 
Sphinx doit être plus ancien. Mais il compare les strates du Sphinx 
à d’autres strates. » Selon Lehner, les « strates du Sphinx » passent 
sous les tombes, qui sont en fait constituées d’un calcaire différent 
— Lehner entendait par là un calcaire bien plus dur — et s’érodent 
plus lentement. 

S’il disait vrai, c’était un coup fatal à la thèse de Schoch. Lorsque 
la BBC décida de programmer l’émission de West et de Boris Said, 
elle fit appel à un expert indépendant pour déterminer si Lehner 
avait raison. L'expert examina attentivement une tombe qui se trou- 
vait à une centaine de mètres du Sphinx et dont on savait qu’elle 
datait de la même époque que les pyramides. Il constata que les 
tombes avaient été taillées dans le même calcaire lamelleux que le 
Sphinx, qui renfermait exactement le même type de fossile. La strate 
du tombeau éfait bien la même que celle du Sphinx. Pour Schoch et 
West, c’était une victoire importante. Il incombait à présent à Leh- 
ner — et au Dr Hawass du musée du Caire — d’expliquer pourquoi les 
tombes étaient si peu érodées en comparaison du Sphinx, de son 
enceinte et des deux temples. 


West avait un autre argument qui plaidait en faveur de sa théorie 
d’une civilisation propre à la « Race nouvelle ». Comme on l’a 
signalé, le temple du Sphinx a été construit dans un style beaucoup 
plus simple et plus dépouillé que les temples égyptiens plus tardifs. 
Il existe en Haute Égypte un autre temple qui présente la même 
sobriété : l’Osireion, près d’Abydos. Au xIx° siècle, le seul temple 
célèbre dans cette région était le temple d’Osiris, érigé par le pha- 
raon Seti I (1306-1290 avant J.-C.), père de Ramsès IT, qui apparaît 
dans la Bible comme l’oppresseur du peuple juif. Maïs le géographe 
grec Strabon (v. 63 avant J.-C.-v. 23 après J.-C.) avait mentionné un 
autre temple à proximité, et au début du xx° siècle, Flinders Petrie et 
Margaret Murray entreprirent de dégager le sable... pour mettre au 
jour un temple qui se trouvait sous celui de Seti [®,. Ce n’est qu’en 
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1912 que le professeur E. Naville parvint à désensabler suffisam- 
ment ce temple pour constater qu’il avait été construit au moyen de 
blocs mégalithiques dans un style proche de celui du temple du 
Sphinx, presque entièrement dépourvu de toute décoration. L'un des 
blocs était long de plus de huit mètres. Naville fut immédiatement 
convaincu que ce monument datait de la même époque que le temple 
du Sphinx et qu’il pourrait bien s’agir de «la plus ancienne 
construction en pierre d'Égypte ». Comme le Sphinx, il avait été 
creusé à même la roche et le sol était nu. Lorsque les fouilles furent 
terminées au début des années 1930, le temple apparaissait comme 
une sorte de piscine. Naville avait même pensé qu’il aurait pu s’agir 
de quelque station hydraulique primitive, mais la présence de dix- 
sept petites « cellules », de la hauteur d’un homme environ, évoquait 
aussi un monastère. 

La Première Guerre mondiale entraîna du retard dans les fouilles, 
qui ne furent pas menées à bien par Naville, mais par un homme plus 
jeune du nom de Henri Frankfort. Frankfort parvint bientôt à la conclu- 
sion que l’Osireion devait avoir été bâti par Seti car son nom y était 
gravé à deux endroits dans la pierre. Par ailleurs, on avait retrouvé un 
tesson de poterie avec les mots : « Seti est le serviteur d’Osiris. » Il y 
avait aussi certaines décorations astronomiques sur le plafond de deux 
« chambres transversales » extérieures au temple lui-même ; ces ins- 
criptions avaient sans aucun doute été gravées par Seti ou son fils. 

On est cependant en droit de contester les suppositions de 
Frankfort. Rien n’empêche d’imaginer un scénario plus simple. 
Quand Seti entreprit d’édifier son temple vers 1300 avant J.-C. il 
découvrit l’Osireion enfoui sous le sable, une structure sobre et 
massive datant de l’époque du Sphinx et composée d’énormes 
blocs. Sa présence ajoutait évidemment à la dignité de son propre 
temple, et il décida de construire deux « chambres transversales » 
à chaque extrémité — et en dehors du temple lui-même — en les 
ornant de ses propres motifs astronomiques. Il avait aussi fait gra- 
ver son nom à deux endroits dans le granit du temple. Quant au 
tesson, qui le présentait comme « le serviteur d’Osiris », il signi- 
fiait tout simplement ce qu’il disait : Seti supposait que cet ancien 
temple avait été dédié à Osiris et en bon « serviteur » du dieu, il le 
complétait et le restauraïit. 
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Margaret Murray doutait que Frankfort eût raison quand il datait le 
temple de 1300 avant J.-C. Elle observait que les pharaons se plaisaient 
à ajouter leurs propres noms aux monuments du passé. Mais elle était 
alors elle aussi en butte à une certaine défiance des milieux universi- 
taires, car elle avait suscité une controverse avec son livre Witch Cult in 
Western Europe, où elle avançait que les sorcières étaient en fait des 
adoratrices du « dieu cornu » païen (Pan) qui avait précédé le christia- 
nisme, et ses objections ne furent pas prises en considération. 

L'Osireion soulève une question intéressante. S’il se trouvait tota- 
lement enfoui dans le sable — comme le Sphinx l’avait été à une cer- 
taine époque — ne pourrait-on concevoir que d’autres monuments 
construits avec des blocs « cyclopéens » par quelque peuple ancien 
gisent ensevelis sous la surface du sable ? Dans ce cas il serait 
presque certain que le temple n’avait pas été construit en l’honneur 
d’Osiris. 

La façon dont Frankfort décida que le temple était plus récent 
qu’on ne le pensait rappelle le raisonnement par lequel les égypto- 
logues en sont venus à décider que le Sphinx avait été construit par 
Khéphren parce qu’il était fait mention de son nom -— dans un 
contexte indéterminé — dans l’inscription placée entre ses pattes par 
Thoutmosis IV. Cela pourrait aussi nous faire penser à la manière 
dont le « temple de la Vallée », près du temple du Sphinx, a fini par 
être attribué à Khéphren. Durant tout le xrx° siècle, il fut considéré 
comme bien antérieur en raison du dépouillement de son architec- 
ture et du fait qu’il a été construit avec des blocs de pierre géants 
provenant de l’enceinte du Sphinx. Mais lorsque plusieurs statues de 
Khéphren furent découvertes ensevelies aux alentours du temple, les 
égyptologues changèrent d’avis : si des statues de Khéphren avaient 
été trouvées près du temple, cela devait prouver qu’il l’avait bâti. 

Le raisonnement, bien sûr, est bancal. Le fait que Khéphren éri- 
geait des statues de lui-même dans le temple prouve seulement qu’il 
voulait que son nom fût associé à l’édifice. Si Khéphren l’avait 
construit, ne l’aurait-il pas rempli d’inscriptions faisant référence à 
sa personne ? 


Il reste cependant encore un élément intéressant qui mérite d’être 
mentionné. L'une des découvertes les plus importantes d’Auguste 
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Mariette — le premier grand « conservateur » parmi les archéologues 
du xIx° siècle — était une stèle de calcaire qu’il mit au jour dans les 
ruines du temple d’Isis, près de la Grande Pyramide au milieu des 
années 1850. L'inscription précise qu’elle a été érigée par le pharaon 
Khéops pour commémorer ses restaurations apportées au temple 
d’Isis. Elle est connue sous le nom de Stèle de l’Inventaire et serait 
certainement considérée comme l’un des écrits égyptiens les plus 
importants — pour des raisons que j’expliquerai dans un moment -— 
s’il n’y avait un petit problème : ses hiéroglyphes remontent mani- 
festement aux environs de 1000 avant J.-C., soit 1 500 ans après 
Khéops. 

D'’ordinaire, les chercheurs ne remettraient pas en question 
l’authenticité d’un texte uniquement parce qu’il est daté d’une 
période postérieure au fait relaté. Après tout, la stèle avait de toute 
évidence été copiée d’après un document beaucoup plus ancien. 
Un autre précieux témoignage sur les anciens rois est gravé sur un 
bloc de basalte qu’on appelle la Pierre de Palerme (parce qu’elle 
est conservée à Palerme depuis 1877). Cet écrit présente une liste 
des rois de la première à la cinquième dynastie (c’est-à-dire à peu 
près de 3000 à 2300 avant J.-C.) et l’on sait qu’il date de 700 avant 
J.-C. environ, époque à laquelle il a été copié d’après la liste origi- 
nale. Le fait qu’il remonte à 1500 ans après le dernier roi men- 
tionné ne gêne aucunement les égyptologues, qui le regardent 
comme une copie exacte de l’original. Et d’ailleurs, pourquoi 
serait-elle inexacte ? Des scribes qui recopient un texte en le gra- 
vant dans la pierre sont probablement plus appliqués que ceux qui 
écrivent à la plume. 

Dans ce cas, pourquoi se méfier de la Stèle de l’Inventaire de 
Khéops au point de la dénoncer comme une pure invention, une fic- 
tion ? C’est que les « faits » rapportés semblent trop absurdes pour 
être vrais. À propos de Khéops, elle relate qu’« il trouva la demeure 
[le temple] d’Isis, maîtresse de la pyramide à côté de la demeure du 
Sphinx au nord-ouest de la demeure d’Osiris ». Les implications 
sont renversantes. Khéops a découvert le temple d’Isis, « maîtresse 
de la pyramide », près du temple du Sphinx. Autrement dit, le 
Sphinx et une pyramide se trouvaient déjà sur le plateau de Gizeh au 
moins un siècle avant le règne de Khéops. 
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Tout cela est très étrange. Si Isis est la « maîtresse de la pyra- 
mide », alors on peut supposer que l’une des pyramides du groupe 
de Gizeh est la sienne. Laquelle ? Khéops précise aussi qu’il a 
construit sa propre pyramide à côté du temple d’Isis, et qu’il a 
construit une autre pyramide pour la princesse Henoutsen. Nous 
savons que la pyramide d’Henoutsen est l’une des trois petites 
constructions qui se dressent tout près de la Grande Pyramide. Il est 
donc concevable que l’une des deux autres est celle de Khéops. 

La conclusion, quoi qu’il en soit, est que nous n’avons pas la cer- 
titude que la Grande Pyramide a bien été construite par Khéops. 
C’est possible, mais d’un autre côté il se peut aussi que ce ne soit 
pas le cas. Dans le chapitre suivant, nous nous pencherons sur le seul 
élément — plutôt maigre — qui rattache la pyramide à Khéops. 

Cependant une chose semble claire : selon la Stèle de l’Inven- 
taire, le Sphinx était déjà là à l’époque de Khéops et il y avait aussi 
une « pyramide d’Isis ». Il n’est pas étonnant que les égyptologues 
préfèrent considérer la stèle comme une « invention ». 


C’est à la suite d’une découverte d’une statue de Khéphren en 
bon état que les égyptologues décrétèrent que son visage présentait 
une forte ressemblance avec celui du Sphinx — en fait, une autre sta- 
tue avait même la forme d’un sphinx. 

Au plus fort de la controverse qui suivit la conférence géologique 
de San Diego, Mark Lehner lança une offensive contre West dans le 
National Geographic, qui présentait une image numérisée du visage 
du Sphinx superposée à une photographie du visage d’une statue de 
Khéphren trouvée dans la vallée du Temple. C’était, assurait Lehner, 
la preuve que le visage du Sphinx éfait celui de Khéphren. Aux yeux 
de West, c’était absurde : le Sphinx ne ressemblait pas du tout à 
Khéphren. Mais, pour le meilleur ou pour le pire, les modèles infor- 
matiques sont des arguments qui impressionnent. West décida de 
contre-attaquer. Et le producteur de l’émission, Boris Saïd, lui souf- 
fla une idée de génie : faire appel à un artiste expérimenté des ser- 
vices de police. 

Les renseignements qu’ils purent glaner leur désignaient l’inspec- 
teur Frank Domingo, artiste principal des services criminalistiques 
de la police de New York, comme la personne la plus compétente. 
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Depuis son entrée dans la police en 1966, Domingo avait gravi 
tous les échelons et était désormais un expert consulté dans chaque 
affaire qui faisait intervenir la reconstitution faciale. Il s’agissait 
parfois d’enquêtes strictement criminelles — comme dans le cas de 
cette religieuse violée, sodomisée et lacérée de dizaines de coupures 
en forme de croix par deux inconnus. Domingo alla la voir à l’hôpi- 
tal et dessina les visages de ses agresseurs d’après ses descriptions. 
Il put ainsi apporter une piste qui déboucha sur l’arrestation et la 
condamnation des coupables. 

Mais à mesure que sa réputation grandissait, il avait été à plu- 
sieurs reprises sollicité par des archéologues et des historiens. Aïnsi, 
un fragment de poterie laissait apparaître la bouche et le menton 
d’un homme qui, selon les archéologues, aurait pu être Alexandre le 
Grand. Mais il n’existe aucun portrait reconnu d’Alexandre, seule- 
ment de nombreuses représentations idéalisées. Domingo compara 
tout ce qui était disponible et en fit une sorte de synthèse... qui 
accusait une nette ressemblance avec la bouche et le menton du tes- 
son de poterie. On lui a même demandé d’essayer de reconstituer le 
visage du « Crâne du Destin » en cristal, en partant de la supposition 
qu’il pouvait s’agir d’une copie exacte du crâne de quelque ancienne 
princesse. Il y a eu aussi le cas d’un vieux daguerréotype dont le 
propriétaire pensait avec fierté qu’il pouvait représenter le jeune 
Abraham Lincoln — espoir que Domingo dut décevoir : il jeta un 
coup d’œil sur la photographie et trancha : « Certainement pas. » 

Il arrive qu’en s’appuyant simplement sur la description des 
témoins, un artiste des services de police atteigne un tel degré de 
ressemblance avec l’individu recherché qu’on le soupçonne d’avoir 
des pouvoirs télépathiques. Maïs lorsqu’il s’agit par exemple d’iden- 
tifier le visage de Khéphren, la technique ne requiert qu’une cer- 
taine précision scientifique. 

Quand West demanda à Domingo s’il acceptait de se rendre à 
Gizeh pour déterminer si le Sphinx et Khéphren étaient une seule et 
même personne, Domingo demanda : 

« Et que se passera-t-il si je décide que c’est bien Khéphren ? 

— Si telle est votre conclusion, c’est ce que je publierai. » 

Fort de cette promesse, Domingo se rendit au Caire et prit de 
nombreuses photographies du Sphinx et de la statue de Khéphren 
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conservée au Musée du Caire. C’est ainsi qu’il constata que le men- 
ton du Sphinx est nettement plus proéminent que celui de Khéphren. 
Par ailleurs, en reliant d’un trait l’oreille au coin de la bouche du 
Sphinx, il obtenait une ligne inclinée à 32 degrés. Une ligne simi- 
laire tracée sur le visage de Khéphren n’avait que 14 degrés d’incli- 
naison. Cette dissemblance et d’autres encore amenèrent Domingo à 
conclure que le Sphinx n’est sûrement pas un portrait de Khéphren. 


3 
DANS LA PYRAMIDE 


Quand Hérodote visita la Grande Pyramide en 440 avant J.-C., 
c’était une structure blanche d’un éclat éblouissant. À l’époque, 
son revêtement de calcaire était encore intact. Les blocs étaient 
taillés avec une précision telle que les joints étaient presque invi- 
sibles. Un peu plus de quatre siècles plus tard, en 24 avant J.-C., le 
géographe grec Strabon visita lui aussi Gizeh, et il rapporte que, 
sur la face nord de la pyramide, il y avait une pierre pivotante qu’il 
était possible de relever pour révéler un passage d’un demi-mètre 
carré à peine qui donnait sur un puits infesté de vermine descen- 
dant à quelque 50 mètres de profondeur juste sous la pyramide. 
Hérodote avait dit qu’il existait plusieurs chambres souterraines 
destinées à servir de « caveaux », construites sur une sorte d’île 
entourée d’eau provenant du Nil. La réalité, semblait-il, se résu- 
maïit à une petite chambre humide, et pas trace d’une île ou d’un 
canal. 

Huit siècles passèrent. À Bagdad régnait le grand Haroun Al- 
Rashid, le calife des Mille et une nuits. En fait, Haroun n’était pas par- 
ticulièrement grand. Son titre honorifique d’Al-Rashid (« celui qui 
suit la juste voie »), il l’avait reçu quand il était encore adolescent, 
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pour une victoire remportée aux dépens de Constantinople sous la 
direction de généraux plus expérimentés. Son frère aîné, qui fut calife 
avant lui, était mort dans des circonstances mystérieuses qui font pen- 
ser à un meurtre. Haroun s’était retrouvé à la tête d’un vaste empire 
qui s’étendait de la Méditerranée à l’Inde, et il avait accru sa fortune 
en permettant aux princes et gouverneurs régionaux d’acquérir une 
semi-indépendance en échange de paiements annuels. Ce qui impres- 
sionna ses contemporains, c'était son immense richesse et le faste 
dont il s’entourait. Les récits qui le présentent errant dans les rues, 
sous un déguisement, en compagnie de son Grand Vizir Jafar et de son 
bourreau Mazrur, pourraient bien être vrais, comme tout ce qu’on a pu 
dire aussi de ses humeurs incertaines : il fit exécuter Jafar et toute sa 
famille pour des raisons qui restent peu claires. Il mourut vers 45 ans 
d’une maladie contactée alors qu’il se rendait en Perse pour réprimer 
une révolte. 

Haroun contribua encore à la dissolution de son empire en le 
divisant entre ses deux fils, Al-Amin et Al-Mamun. C’est Abdullah 
AÏ-Mamun qui nous intéresse ici, car quand il devint calife, en 813 
de notre ère, à l’âge de 27 ans, il entreprit de faire de Bagdad un 
centre de culture et d’éducation comme l’était l’ancienne Alexan- 
drie. Si Haroun était amateur d’art et de poésie, son fils Al-Mamun 
s’intéressait également aux sciences et il fonda une bibliothèque, 
appelée la Maison de la Sagesse, qui devait rivaliser avec la grande 
bibliothèque d’Alexandrie. Il avait aussi fait bâtir un observatoire et 
commandité la réalisation du premier atlas astronomique. Cet 
homme étonnant était curieux de connaître la circonférence de la 
terre, et il avait des doutes sur l’estimation de 30 600 kilomètres 
donnée par Ptolémée. Aussi envoya-t-il ses astronomes marcher en 
direction du nord et du sud sur la plaine sableuse de Palmyre jus- 
qu’à ce que leurs observations astronomiques leur indiquent que la 
latitude avait changé de un degré, ce qui se produisit au bout d’un 
peu plus de 103 kilomètres. Cette distance multipliée par 360 don- 
nait à peu près 37 300 kilomètres, une valeur bien plus exacte que 
celle de Ptolémée. (La circonférence réelle à l’équateur est 
d’environ 40 075 kilomètres.) 

Quand Al-Mamun entendit raconter que la Grande Pyramide 
recelait, pensait-on, des cartes du ciel et des globes terrestres d’une 
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précision stupéfiante — sans parler de trésors fabuleux - il décida de 
les ajouter à sa collection. En 820, la septième année de son règne, 
il débarqua en Égypte — qui faisait alors partie de son empire — avec 
une armée de savants et d’ingénieurs. Mamun ne nous a laissé aucun 
récit de son expédition, mais elle a été rapportée par la suite par de 
nombreux historiens. 

Malheureusement, l’emplacement de la «trappe pivotante » 
avait été oublié au fil des siècles et le calcaire miroitant de la 
pyramide ne permettait pas de deviner où il se trouvait. Il décida 
donc d’ouvrir un passage par la force. Le parement de calcaire 
n’offrait aucune prise aux ciseaux et c’est à peine s’il avait été 
entamé au bout de plusieurs jours de travail. AI-Mamun opta alors 
pour une méthode plus énergique : allumer d’énormes brasiers 
contre la pierre et refroidir ensuite la surface brûlante en l’asper- 
geant de vinaigre. Le calcaire craquelé était ensuite attaqué au 
levier et à la masse. 

Après avoir creusé un tunnel de deux à trois mètres dans le cal- 
caire dur, les ouvriers tombèrent sur les blocs intérieurs de la pyra- 
mide, qui n’étaient pas moins résistants. [1 leur fallut des mois pour 
progresser d’une trentaine de mètres, et à ce stade, AÏ-Mamun avait 
fini par se convaincre que la pyramide était pleine dans tout son 
volume. Il était sur le point d’abandonner quand un des ouvriers 
entendit un choc sourd quelque part sur la gauche. Ils se mirent à 
creuser dans cette direction et débouchèrent finalement dans un pas- 
sage étroit et bas qui semblait avoir été ménagé pour des nains. Au 
sol gisait un bloc de pierre en forme de prisme qui, en tombant du 
plafond, avait produit le bruit. 

Ils remontèrent la pente et découvrirent ainsi l’entrée de la pyra- 
mide, dix rangées plus haut que le passage ouvert par Al-Mamun. 
Elle avait été astucieusement décalée sur la gauche, à huit mètres du 
centre et, derrière les énormes blocs de calcaire, elle était parfaite- 
ment invisible. Les historiens arabes assurent que la pierre pivotante 
— il fallait deux hommes pour la manœuvrer — était encore en place. 
Elle disparut des siècles plus tard, lorsque le revêtement fut saccagé 
pour servir à d’autres constructions. 

Les ouvriers rebroussèrent chemin et entreprirent de descendre 
en rampant le long du passage. Ils parvinrent ainsi au « puits infesté 
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de vermine » décrit par Strabon, au sol irrégulier (et manifestement 
inachevé). De l’autre côté, il y avait un passage bas qui se terminait 
en cul-de-sac. De toute évidence, ce souterrain avait été abandonné. 

La chance favorisa Mamun encore une fois. La pierre tombée du 
plafond laissait apparaître le bas d’un tampon de granit qui semblait 
boucher un passage vers le haut. La roche était trop dure pour les 
ciseaux et Mamun ordonna à ses hommes de creuser dans le calcaire 
plus tendre sur la droite. Mais quand ils arrivèrent au bout du tam- 
pon, il y en avait un autre, et un autre encore après — chacun mesu- 
rant près d’un mètre quatre-vingts de long. Derrière, il y avait un 
passage bloqué par un tampon de calcaire, dans lequel ils creusèrent 
avec une obstination opiniâtre. Pour en trouver un autre après, et 
puis un autre encore. Les ouvriers ne ménageaient pas leurs efforts 
car ils avaient le sentiment que ceux qui s’étaient donné tant de mal 
pour boucher le passage avaient certainement voulu dissimuler 
quelque merveilleux trésor. 

Au bout d’une interminable progression en rampant le long d’un 
passage bas, ils parvinrent à un endroit où ils pouvaient se redresser. 
Devant eux s’ouvrait un autre couloir exigu — moins d’un mètre 
vingt de haut — qui partait à l’horizontale en direction du sud. Ils le 
suivirent sur plus d’une trentaine de mètres et parvinrent à une 
marche où le sol descendait d’un coup de soixante centimètres, de 
sorte qu’ils pouvaient à nouveau se tenir debout. Mais pourquoi une 
marche de soixante centimètres à cet endroit ? Il allait s’avérer que 
la pyramide abondait en mystères de ce genre, absurdes et arbi- 
traires.… au point qu’il n’y ait pas à s’étonner que, dans les siècles 
qui suivirent, nombre de farfelus voudraient voir une signification 
profonde dans ces étranges dimensions, à l’image des prophéties 
détaillées pour les événements des cinq mille ans à venir. 

Voici donc qu’Al-Mamun, qui avait tenu à entrer le premier, se 
trouvait dans une pièce rectangulaire aux murs plâtrés et aux pla- 
fonds en chevron comme une étable. Elle était complètement nue et 
vide. Dans la paroi orientale, il y avait une haute niche qui semblait 
avoir été creusée pour accueillir une grande statue, mais elle était 
vide aussi. Le sol était irrégulier et paraissait inachevé. Comme les 
Arabes inhumaïient leurs femmes dans des tombes aux plafonds en 
chevron (et les hommes dans des tombes aux plafonds plats), Al- 
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Mamun décréta arbitrairement qu’il s’agissait de la Chambre de la 
Reine. Mais elle ne contenait aucun objet — ni aucune autre chose — 
qui aurait permis de l’associer à une femme. Les murs, curieusement, 
étaient recouverts d’une croûte de sel d’un centimètre d’épaisseur. 

Les dimensions de la pièce étaient déroutantes, bien qu’Al- 
Mamun fût probablement trop dépité par l’absence de trésor pour y 
prêter quelque attention. Elle n’était pas vraiment carrée, ce qui était 
étrange, au vu de la précision et de l’exactitude géométrique obses- 
sionnelle manifestée par les bâtisseurs de la pyramide, et la niche 
dans le mur était légèrement décentrée. Au xix® siècle, une autre 
énigme se poserait lorsqu'un explorateur du nom de Dixon remar- 
querait que les murs sonnaient creux par endroits et les ferait percer 
par un ouvrier. Il allait découvrir une « cheminée de ventilation » en 
pente ascendante. Pourtant, ce conduit — et un autre identique par- 
tant du mur opposé — n’arrivait pas jusqu’au-dehors. Pourquoi l’ar- 
chitecte de la pyramide avait-il prévu deux « cheminées de ventila- 
tion » qui ne débouchaient pas à l’air libre et pourquoi les avoir 
ensuite fait sceller par en bas de sorte qu’elles fussent invisibles ? 
Cela faisait penser au Cavalier blanc d’Alice : 


Mais je songeais à un procédé permettant 
De teindre en vert vif les favoris grisonnants 
Et toujours se servir d'un si grand éventail 
Qu'il vous dissimulât des cheveux à la taille”. 


Ces anciens bâtisseurs avaient-ils un sens de l'humour à la Lewis 
Carroll ? 

Il y avait un autre mystère. La « Chambre de la Reine » semblait 
avoir été laissée inachevée. Dans ce cas, pourquoi les ouvriers 
avaient-ils continué à construire les « cheminées de ventilation » en 
montant les rangées supérieures ? La chambre fait-elle partie d’une 
curieuse supercherie ? 

Al-Mamun ordonna à ses ouvriers de creuser le mur derrière la 
niche, au cas où un passage secret donnerait sur une autre chambre, 
mais ils renoncèrent après quelque temps. Ils revinrent alors sur 


* Les vers sont cités en français dans la traduction d'Henri Parisot (N.d.T.). 
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leurs pas, jusqu’au bout du passage horizontal où ils pouvaient se 
tenir debout et levèrent les torches au-dessus de leurs têtes. Ils pou- 
vaient voir à présent que la « marche » plane sur laquelle ils se 
tenaient n’avait pas toujours été là. Le passage ascendant bas de 
plafond par lequel ils étaient venus continuait autrefois à monter en 
ligne droite, comme en témoignaient les trous dans les parois 
conçus pour accueillir les solives qui devaient soutenir une passe- 
relle. 

En se faisant la courte échelle ils parvinrent à franchir la 
« marche » et à se hisser dans la partie supérieure du couloir ascen- 
dant. Le spectacle qui les attendait quand ils élevèrent leurs torches 
pour contempler le passage devant eux dut leur couper le souffle. II 
n’y avait plus rien qui les contraignît à se plier en deux pour avan- 
cer. Le plafond de ce long tunnel ascendant culminait bien au-des- 
sus d’eux et devant, en suivant la même inclinaison que le passage 
ascendant qui se trouvait derrière eux (26 degrés), le tunnel montait 
vers le cœur de la pyramide. Cette merveilleuse structure serait par 
la suite baptisée « Grande Galerie ». 

Large de plus de deux mètres à sa base, la galerie va s’étrécissant 
à peu près de moitié jusqu’au niveau du plafond, à quelque huït 
mètres cinquante de haut. De chaque côté, contre les parois, court 
une marche ou une rampe haute de soixante centimètres, de sorte 
que le sol proprement dit forme un canal encaissé, ou un sillon, large 
d’un peu plus d’un mètre. Pourquoi fallait-il ménager ce canal entre 
deux murs bas au lieu d’une surface plane ? C’est là un autre mys- 
tère non résolu de la Grande Pyramide. 

Au terme d’une longue progression sur quarante-six mètres de 
dalles de calcaire glissantes, ils parvinrent devant une énorme pierre 
plus haute qu’un homme ; on apercevait une ouverture derrière. 
Quand ils eurent franchi cet obstacle et Iongé un autre court passage, 
ils se retrouvèrent dans la pièce qui était de toute évidence le cœur 
de la pyramide. Elle était bien plus large que la « Chambre de la 
Reine » et admirablement construite en granit rouge poli. Le plafond 
au-dessus d’eux avait trois fois la hauteur d’un homme. Il s’agissait 
manifestement de la Chambre du Roi. Et pourtant, hormis un objet 
qui ressemblait à une baignoire de granit rouge, la pièce était com- 
plètement vide. 
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Al-Mamun n’en revenait pas ; et ses ouvriers étaient fous de rage. 
C'était comme une blague absurde : tant d’efforts pour rien. La 
« baignoire » — vraisemblablement un sarcophage — était vide égale- 
ment et n’avait pas de couvercle. Les murs n'étaient pas décorés. Ce 
devait être l’antichambre de quelque autre salle au trésor. Ils sondè- 
rent le sol et s’attaquèrent même au granit dans un coin de la pièce. 
Sans résultat. Si la pyramide était une tombe, elle avait été pillée 
depuis longtemps. 

Mais comment était-ce possible ? Nul ne pouvait être arrivé ici 
avant eux. Et la nudité même de la chambre, l’absence de tout débris 
sur le sol donnaient à penser qu’il n’y avait jamais eu aucun trésor, 
car des voleurs auraient laissé quelque chose derrière eux, ne serait- 
ce que des fragments sans valeur. 

La tradition orale rapporte qu’Al-Mamun apaisa la colère des 
ouvriers en faisant porter de nuit dans la pyramide un trésor qui fut 
« découvert » le lendemain et partagé entre les hommes. Après quoi, 
Al-Mamun, déçu et perplexe, retourna à Bagdad où il passa les 
douze dernières années de son règne à essayer, sans aucun succès, 
de réconcilier les musulmans sunnites et chiites. Il mourut comme 
son père au cours d’une campagne. 

En 1220, l’historien et physicien Abdul Latif fut l’un des derniers 
à voir la pyramide encore revêtue de son parement de calcaire. Deux 
années plus tard, une grande partie du Caire fut détruite par un trem- 
blement de terre et les dalles de calcaire — onze hectares en tout — 
furent descellées pour reconstruire les édifices publics de la cité. La 
« Grande Mosquée » a été presque entièrement bâtie avec le revête- 
ment de la pyramide. Mais il est dommage que les constructeurs 
n'aient pas conservé ses inscriptions. Abdul Latif disait que les hié- 
roglyphes à la surface de la pyramide étaient si nombreux qu’ils 
auraient rempli des milliers de pages. Sans doute dans ce cas 
aurions-nous pu connaître la réponse à l'énigme de la pyramide. 


À la vérité, AI-Mamun se trompait quand il pensait qu’il n°y avait 
pas d’autre accès au cœur de la pyramide. Le passage fut presque 
redécouvert en 1638 par un mathématicien anglais du nom de John 
Greaves, qui fit le voyage en Égypte armé de divers instruments de 
mesure. Après avoir traversé une nuée d’énormes chauves-souris et 
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quitté en titubant la Chambre de la Reine, suffoqué par la puanteur 
de la vermine, il gravit la rampe lisse de la Grande Galerie et 
contempla la Chambre du Roi avec la même perplexité qu’Al- 
Mamun. Il paraissait incompréhensible que cette vaste structure eût 
été construite pour abriter simplement cette salle de granit rouge où 
trônait une baignoire de pierre. En rebroussant chemin dans la 
Grande Galerie, juste avant de rejoindre l’étroit couloir ascendant, il 
remarqua qu’une pierre manquait d’un côté de la rampe. Il se pen- 
cha au-dessus du trou et constata qu’il y avait une sorte de puits qui 
plongeait dans les entrailles de la pyramide. Il eut même le courage 
de s’y laisser glisser et descendit sur une vingtaine de mètres. À cet 
endroit, le puits s’élargissait en une petite grotte. Il laissa tomber une 
torche embrasée et la suivit des yeux dans le puits, jusqu’à ce qu’en- 
fin la flamme se fût arrêtée, vacillante, quelque part dans les pro- 
fondeurs. Mais l’air fétide et la présence des chauves-souris le chas- 
sèrent à nouveau. De retour en Angleterre, il fit paraître un livre, 
Pyramidographia, qui lui valut la célébrité et une chaire d’astrono- 
mie à Oxford. 

Deux siècles plus tard, un intrépide marin italien féru d’hermé- 
tisme, le capitaine Giovanni Battista Caviglia, décida de quitter la 
mer pour se consacrer au mystère de la Grande Pyramide. À l’instar 
d’Al-Mamun, il pensait qu’il devait y avoir une chambre secrète qui 
révélerait pourquoi la pyramide avait été édifiée. 

En fait, une sorte de « chambre secrète » avait bel et bien été 
découverte en 1765 par un explorateur du nom de Nathaniel Davi- 
son, qui avait remarqué un curieux écho au sommet de la Grande 
Galerie, et qui avait entrepris d’examiner la paroi au-dessus de lui en 
élevant une bougie fixée au bout de deux joncs assujettis l’un à 
l’autre. À hauteur du plafond, il avait aperçu un trou dans le mur 
qu’il était allé examiner de plus près au moyen d’une échelle de for- 
tune. Il rampa le long d’un boyau presque entièrement obstrué par 
les déjections des chauves-souris et aboutit dans une « chambre » 
d’à peine un mètre de haut dont le sol irrégulier était constitué par 
les blocs qui formaient le plafond de la Chambre du Roi, juste au- 
dessous. Mais cette cavité se révéla complètement vide. 

Dans sa quête d’une chambre secrète, Caviglia embaucha une 
équipe d’ouvriers pour creuser un tunnel partant de [a « Chambre de 
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Davison », dont il fit d’ailleurs sa chambre à coucher durant l’expé- 
dition. Il semble qu’il ait eu l’idée que d’autres chambres cachées 
pouvaient se trouver au-dessus de celle-là, mais les moyens lui man- 
quaient. Et il décida donc d’explorer plutôt le mystère du « puits ». 
Il descendit deux fois plus bas que John Greaves, mais se trouva blo- 
qué par un amas de décombres. L'air était si fétide que sa bougie 
s’éteignit. 

Il tenta de faire évacuer les gravats dans des paniers par ses 
ouvriers ; mais ils refusèrent bientôt de travailler dans des conditions 
aussi effrayantes, suffoqués par l’air vicié et les excréments de 
chauves-souris pulvérisés. Il essaya de faire brûler du soufre pour 
assainir l’air, mais comme le dioxyde de soufre est un poison mor- 
tel, il ne parvint qu’à aggraver les choses. 

Caviglia retourna alors dans le couloir descendant qui mène au 
«puits infesté de vermine » sous la pyramide. Le passage était toujours 
rempli de débris de calcaire provenant de l’entrée creusée par les 
hommes d’Al-Mamun. Caviglia les fit retirer et descendit dans le 
boyau. L'air chaud était à ce point chargé de miasmes pestilentiels qu’il 
se mit à cracher du sang ; mais il continua. Une cinquantaine de mètres 
plus loin, il découvrit une ouverture basse dans la paroi de droite. 
Quand il sentit l’odeur du soufre, il comprit qu’il avait découvert 
l’autre extrémité du puits. Ses ouvriers reprirent le travail et durent sou- 
dain battre en retraite lorsque l’amas de gravats se déroba sous leurs 
pieds, emportant au fond du puits le panier qu’ils avaient abandonné. 
Là se trouvait l’entrée secrète qui menait au cœur de la pyramide. 

En un sens, cette découverte posait plus de problèmes qu’elle 
n’en résolvait. L’explication évidente était que les bâtisseurs de la 
pyramide avaient utilisé ce passage pour sortir après avoir bloqué le 
couloir ascendant au moyen des tampons de granit et condamné 
l’accès à la pyramide. Mais cette théorie voulait qu’ils aient fait glis- 
ser les blocs de granit jusqu’en bas du couloir ascendant comme on 
enfonce un bouchon dans le goulot d’une bouteille ; ce qui, au vu de 
leur taille et de leur poids, était impossible. II était bien plus raison- 
nable de supposer que les tampons de granit avaient été mis en place 
au moment de la construction de la pyramide ; auquel cas les 
ouvriers n’auraient eu nul besoin d’une issue de secours puisqu'ils 
pouvaient sortir par le sommet encore inachevé. 
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La vérité, c’est qu’il n’y a pas de certitude absolue dès lors qu’il 
s’agit des pyramides, il n’y a que des idées bien établies, que les 
« experts » s’accordent, par commodité, à accepter. 

L'une de ces idées reçues est la « certitude » que la Grande Pyra- 
mide a été construite par un pharaon nommé Khéops ou Khoufou. 
L'histoire, édifiante, de la révélation de cette « certitude » vaut 
d’être racontée. 

En 1835, un officier britannique, le colonel Richard Howard- 
Vyse — « le désespoir de sa famille » qui n’aspirait qu’à se débar- 
rasser de lui, si l’on en croit un auteur! - se rendit en Égypte où il 
attrapa le virus de la « découverte ». Il se mit en rapport avec Cavi- 
glia, qui explorait encore la Grande Pyramide, et proposa de finan- 
cer ses recherches à condition d’être associé à toute découverte 
majeure éventuelle. Caviglia refusa. 

En 1836, Howard-Vyse revint en Égypte et s’arrangea pour obte- 
nir un firman — une autorisation de fouille — auprès du gouverne- 
ment égyptien. Mais au grand dam de Howard-Vyse, ce document 
désignait le consul britannique, le colonel Campbell, comme autre 
responsable des fouilles et Caviglia comme superviseur. Howard- 
Vyse déboursa une somme considérable pour financer les 
recherches et s’en alla faire un peu de tourisme. À son retour, il 
constata avec fureur que Caviglia cherchait des momies dans les 
tombeaux au lieu de sonder la Grande Pyramide en quête de 
chambres secrètes, conformément au vœu de Howard-Vyse. Cavi- 
glia lui avait en effet confié que, selon lui, il pourrait y avoir d’autres 
chambres cachées au-dessus de celle de Davison. 

Dans la nuit du 12 février 1837, Howard-Vyse pénétra dans la 
pyramide en compagnie d’un ingénieur appelé John Perring, pour 
aller examiner une fissure qui s’était produite dans un bloc de gra- 
nit, dans un coin supérieur de la Chambre de Davison. On pouvait y 
enfoncer un roseau d’un mètre de long, ce qui donnait à penser qu’il 
y avait peut-être une autre chambre au-dessus. Dès le lendemain 
matin, Howard-Vyse renvoya Caviglia et nomma Perring à la tête de 
son équipe. 


1. Peter Tompkins, Secrets of the Great Pyramids, 1971, p. 59. 
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Les ouvriers de Howard-Vyse entreprirent de creuser un passage 
dans le granit de la Chambre de Davison. La chose était plus diffi- 
cile qu’il ne l’aurait cru et un mois plus tard, il n’était pas beaucoup 
plus avancé. Lors d’une visite royale, Howard-Vyse se trouva sans 
avoir rien à montrer, hormis la « Tombe de Campbell », que Cavi- 
glia avait découverte près d’une des autres pyramides de Gizeh. (Il 
avait aussi essayé de forer dans l’épaule du Sphinx en quête de 
marques laissées par les maçons, mais sans succès.) Finalement, en 
désespoir de cause, il employa de petites charges de poudre à canon 
— qui firent voler le granit dans toutes les directions comme un 
shrapnel — et parvint à ouvrir une brèche dans le plafond de la 
Chambre de Davison. 

Assez curieusement, Howard-Vyse congédia alors son contre- 
maître. Le lendemain, une bougie fichée au bout d’un bâton révéla 
que Caviglia avait raison : il y avait bien une autre chambre secrète 
au-dessus. 

Le trou fut encore élargi à la poudre à canon. Howard-Vyse fut le 
premier à entrer, accompagné d’un employé d’un laminoir de cuivre 
de la région, « traficoteur » notoire au demeurant, nommé JR. Hill. 
Ils découvrirent une autre chambre basse — même pas un mètre de 
haut — dont le sol irrégulier était couvert d’une épaisse poussière 
noire, formée de quantités de dépouilles et d’élytres d’insectes. À la 
grande déception de Howard-Vyse, elle était absolument vide. 
Howard-Vyse décida de l’appeler Chambre de Wellington. 

Le trou fut élargi encore une fois et, lorsque Howard-Vyse s’y fau- 
fila à nouveau, en compagnie de John Perring et d’un autre ingénieur 
du nom de Masbh, ils découvrirent plusieurs marques peintes sur les 
murs au moyen d’un pigment rouge. C’étaient des « marques de car- 
rière », des marques faites sur les pierres alors qu’elles se trouvaient 
encore dans la carrière pour indiquer où elles devaient aller dans la 
pyramide. Par un heureux hasard, aucune de ces marques n’apparais- 
sait sur le mur du fond par où Howard-Vyse s’était ouvert un passage 
en force. Mais il y avait quelque chose de plus excitant que ces 
simples marques de carrière : une série de hiéroglyphes à l’intérieur 
d’un cadre allongé (ou cartouche) qui représentaient le nom d’un 
pharaon. Curieusement, Howard-Vyse n’avait rien remarqué quand il 
était entré dans la chambre pour la première fois. 
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Dans la mesure où la Chambre de Wellington était presque iden- 
tique à celle de Davison, Howard-Vyse se dit qu’il devait y en avoir 
encore d’autres plus haut. Il lui fallut quatre mois et demi pour les 
trouver, à coups d’explosif : trois chambres superposées. La plus 
haute, que Howard-Vyse baptisa « Chambre de Campbell », avait un 
plafond en double pente, comme le toit d’une maison. Toutes les 
chambres arboraient d’autres marques de carrière, et deux d’entre 
elles — notamment la Chambre de Campbell — étaient ornées de 
noms dans des cartouches. Comme dans la Chambre de Wellington, 
ces marques ne se trouvaient jamais sur la paroi que Howard-Vyse 
avait fait sauter pour entrer… 

La fonction de ces chambres était maintenant claire : soulager la 
pression de la maçonnerie sur la Chambre du Roi. Si un tremble- 
ment de terre venait à secouer la pyramide, les vibrations ne seraient 
pas transmises par des murs pleins jusqu’à la Chambre du Roi. En 
fait, il y avait bel et bien eu un tremblement de terre, comme l’indi- 
quaient les fissures dans le granit, mais les chambres secrètes 
avaient joué leur rôle et empêché la Chambre du Roi de s’effondrer. 

Des copies des marques de carrière et des inscriptions furent 
envoyées au British Museum. L'expert en hiéroglyphes Samuel 
Birch assura que l’un des noms écrits dans un cartouche et décou- 
verts dans la Chambre de Campbell était celui du pharaon Khoufou. 
Ainsi quelqu’un avait enfin prouvé que Khéops avait construit la 
Grande Pyramide, Howard-Vyse s’était assuré une renommée 
immortelle auprès des égyptologues. 

Mais Samuel Birch admettait qu’il y avait certaines choses qui l’in- 
triguaient dans ces inscriptions. D’abord, nombre d’entre elles étaient 
à l’envers. Et surtout, alors que ces écrits étaient — forcément — censés 
remonter à l’époque de Khéops, vers 2500 avant J.-C., on aurait dit que 
de nombreux symboles dataient d’une période bien plus tardive, 
lorsque les hiéroglyphes avaient cessé d’être des « images » pour deve- 
nir quelque chose qui se rapprochait plus de l'écriture cursive. Beau- 
coup de signes étaient inconnus. ou tracés par quelqu’un de tellement 
illettré qu’ils pouvaient à peine être déchiffrés. C’était en soi une carac- 
téristique déconcertante. L'écriture hiéroglyphique antique était un art 
complexe que seuls maîtrisaient quelques scribes hautement qualifiés. 
Ces hiéroglyphes semblent avoir été gribouillés d’une main malhabile. 
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Le plus étrange, c’était que deux pharaons paraissaient être nom- 
més dans les cartouches : Khoufou et un certain Khnem-Khouf. Qui 
était ce Khnem-Khouf ? Les égyptologues décidèrent par la suite 
qu’il devait s’agir d’un autre pharaon, et non d’une simple variante 
de Khoufou. Mais ce qui est curieux, c’est que son nom apparaissait 
dans des chambres situées sous celle de Campbell. Il fallait donc que 
Khnem-Khouf ait commencé la construction de la pyramide et que 
Khoufou l’ait achevée (puisqu’une pyramide se construit de bas en 
haut). C’était une énigme gênante pour les archéologues. 

La solution de cette énigme a été suggérée par Zechariah Sitchin. 
Elle n’a, malheureusement, jamais été prise au sérieux par les uni- 
versitaires ou les archéologues, parce que M. Sitchin, comme Erich 
von Daniken, appartient à la confrérie de ceux qui pensent que les 
pyramides ont été édifiées par des visiteurs venus de l’espace, 
d’« antiques astronautes ». L'opinion très personnelle de Sitchin sur 
cette question est exposée dans une série d’ouvrages intitulée The 
Earth Chronicles. Si ceux-ci n’ont pas connu le même retentisse- 
ment que les livres de Daniken, c’est que Sitchin fait montre d’une 
érudition presque obsessionnelle ; il est capable de lire les hiéro- 
glyphes égyptiens et surcharge ses chapitres de détails archéolo- 
giques qui les rendent parfois difficiles à comprendre. Mais peu 
importe ce que l’on pense de sa théorie sur des « dieux » venus sur 
terre d’une « douzième planète » voici près d’un demi-million d’an- 
nées, on ne saurait mettre en doute l’acuité de son raisonnement et 
l’étendue de ses connaissances. Et à propos de Howard-Vyse, il n’y 
va pas par quatre chemins. 

Sitchin relève que l’on n’a pas trouvé la moindre marque dans la 
Chambre de Davison, découverte en 1765, mais uniquement dans 
celles explorées par Howard-Vyse et, observant que Howard-Vyse 
avait renvoyé Caviglia le lendemain de sa visite secrète dans la 
Chambre de Davison et son contremaître le jour même où les 
ouvriers avaient ouvert une brèche dans la Chambre de Wellington, 
il conclut raisonnablement que Howard-Vyse préférait écarter 
d'éventuels observateurs un peu trop attentifs. Sitchin remarque que 
Hill était libre d’aller et venir dans les chambres nouvellement 
découvertes et que c’est lui qui, le premier, avait recopié les marques 
de carrière et autres inscriptions. 
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L'atmosphère qui entourait les travaux de Vyse lors de ces jour- 
nées agitées est très bien décrite par le colonel lui-même. Des 
découvertes majeures avaient lieu tout autour des pyramides, 
mais non à l’intérieur. La Tombe de Campbell, mise au jour par 
Caviglia qu’il détestait, contenait non seulement des objets d’art, 
mais aussi des marques de maçon et des hiéroglyphes tracés à la 
peinture rouge. Vyse commençait à désespérer de faire sa propre 
découverte. Finalement, il pénétra dans des chambres jusque-là 
inconnues, mais ce n’étaient que des répliques successives d’une 
chambre déjà explorée (celle de Davison) et elles étaient vides et 
nues. Que pouvait-il montrer qui justifiât tant d'efforts et de 
dépenses ? Pour quoi serait-il honoré ? Par quoi laisserait-il son 
empreinte dans les mémoires ? 

Les chroniques de Vyse nous apprennent qu’il avait envoyé M. 
Hill dans les chambres durant la journée pour y inscrire les noms 
du duc de Wellington et de l’amiral Nelson, héros des victoires 
remportées sur Napoléon. Nous soupçonnons M. Hill de s’être 
aussi introduit dans les chambres durant la nuit pour « baptiser » 
la pyramide avec les cartouches de son antique bâtisseur pré- 
sumé!. 


Le problème était que, dans les années 1830, la connaissance de 
l’écriture hiéroglyphique était encore assez réduite (la Pierre de 
Rosette, avec ses inscriptions parallèles en grec et en ancien égyp- 
tien, n’avait été découverte qu’en 1799). L'un des rares ouvrages que 
Hill pourrait avoir consultés serait la Materia Hieroglyphica de Sir 
John Wilkinson, qui lui-même n’était pas certain de la façon dont 
s’écrivaient les noms royaux. 

L'hypothèse de Sitchin est que Hill a d’abord inscrit le nom que 
Wilkinson pensait être Khoufou, et que Howard-Vyse a ensuite 
entendu parler d’un nouvel ouvrage de Wilkinson, les trois volumes 
de Manners and Customs of the Ancient Egyptians, publié un peu 
plus tôt dans l’année et qui venait juste d'arriver au Caire. Howard- 
Vyse et Hill se livrèrent à quelques allées et venues frénétiques — et 
inexpliquées — entre Gizeh et Le Caire, peu de temps après la décou- 
verte de la chambre dédiée à Lady Arbuthnot. Ils ont dû être conster- 


1. Zechariah Sitchin, The Stairway to Heaven, 1980, p. 271. 
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nés de constater que Wilkinson avait changé d’avis sur la façon dont 
Khoufou s’écrivait, et que Hill avait inscrit le mauvais nom dans les 
chambres du bas. Ils se sont dépêchés de corriger cette gaffe monu- 
mentale dans la dernière chambre découverte, celle de Campbell, et 
c’est ainsi que le nom de Khoufou est apparu sous sa forme correcte. 

Mais ce qu’ils ignoraient c’est que Wilkinson se trompaïit encore. 
Le « Kh » de Khoufou aurait dû être représenté par un symbole qui 
ressemble à un petit cercle hachuré — un crible. Wilkinson, de même 
qu’un Français appelé Laborde (qui avait aussi écrit un livre de 
voyage traitant des hiéroglyphes), avait commis l’erreur de le trans- 
crire par le symbole du disque solaire : un cercle avec un point au 
milieu. C’était en fait le nom du dieu Râ. Donc, au lieu d’écrire 
« Khoufou », le faussaire a écrit « Râoufou ». Jamais un ancien 
Égyptien n’aurait fait une faute aussi monstrueuse et blasphéma- 
toire. 

Et la teinture rouge ? N’aurait-il pas été évident que ces inscrip- 
tions étaient modernes et non vieilles de quatre mille ans ? Non. Le 
même pigment d’ocre rouge était encore utilisé par les Arabes, et 
Perring avait remarqué qu’il était difficile de distinguer les 
anciennes marques de carrière des nouvelles. (De la même façon, 
beaucoup de peintures rupestres laissées par les hommes de 
cavernes paraissent aussi fraîches que si elles avaient été faites hier.) 

Sitchin relève que M. Hill, qui n’était au départ qu’un modeste 
employé de laminoir, était devenu propriétaire du « Cairo Hotel » 
quand Howard-Vyse quitta l'Égypte et que le colonel le remercie 
avec effusion dans son livre. Il avait lui-même dépensé pour ses 
fouilles la somme incroyable de dix mille livres. Mais la brebis 
galeuse pouvait désormais revenir vers sa famille auréolée du pres- 
tige du savant et du découvreur. 

L'intention de Sitchin est d’essayer de démontrer que la Grande 
Pyramide a été édifiée dans des temps reculés à la même époque que 
le Sphinx. L'hypothèse paraîtrait raisonnable... si les tests de data- 
tion au carbone 14 sur les matières organiques trouvées dans le mor- 
tier de la Grande Pyramide ne semblaient indiquer qu’elle date, à 
quelques siècles près, du milieu du troisième millénaire avant J.-C. 
(Nous verrons plus tard qu’il y a une autre raison — l’alignement 
astronomique des « cheminées de ventilation » de la Chambre du 
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Roi — pour accepter la datation conventionnelle.) Il est bon néan- 
moins de garder à l’esprit la curieuse histoire des circonstances dans 
lesquelles les égyptologues en sont venus à admettre que la Grande 
Pyramide fut édifiée par Khoufou et d’en retenir la morale : en 
ce qui concerne les civilisations anciennes, on ne devrait jamais 
être sûr de rien qui ne soit fondé sur des preuves scientifiques 
irréfutables. 


M. Hill avait quand même au moins une découverte authentique 
à son actif. John Greaves avait remarqué deux ouvertures d’une 
vingtaine de centimètres dans les murs de la Chambre du Roi et pré- 
sumait qu’il s’agissait de cheminées de ventilation. C’est Hill qui, 
deux siècles plus tard, escalada la pyramide et découvrit les deux 
bouches qui démontraient qu’il s’agissait bien de conduits de venti- 
lation. Quand les débris qui les obstruaient furent dégagés, une brise 
fraîche s’y engouffra, maintenant la Chambre du Roi à une tempé- 
rature constante de 20 °C, quelle que soit la température extérieure. 
Une fois de plus, cela ne fait qu’ajouter au mystère. Pourquoi les 
anciens Égyptiens auraient-ils voulu maintenir une chambre à 
20 degrés exactement ? Edmé-François Jomard, un des savants qui 
avaient accompagné Napoléon en Égypte en 1798, pensait que la 
chambre aurait pu être destinée à conserver des instruments de 
mesure, qui devaient être gardés à température constante. Maïs cette 
théorie n’explique pas pourquoi, dans ce cas, il fallait que la 
Chambre du Roi fût pratiquement inaccessible, ni pourquoi il fallait 
emprunter pour s’y rendre une longue galerie pavée de blocs de 
calcaire lisses et glissants, alors qu’un escalier eût été bien plus 
pratique. 

Pour le lecteur qui doit se contenter des images et des faits impri- 
més dans un livre, il est difficile de concevoir à quel point la Grande 
Pyramide est plus troublante encore quand on se trouve face à son 
écrasante réalité. Dans L'Empreinte des dieux, Graham Hancock 
laisse transparaître son propre ahurissement lorsqu’il répète : « Tout 
était confusion. Tout était paradoxe. Tout était mystère. » Car l’ar- 
chitecture intérieure de la pyramide est tout simplement insensée. 
Chaque élément a comme un air de précision, d'intention bien défi- 
nie, et pourtant il est impossible de deviner quelle pouvait bien être 
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cette intention. Par exemple, les « murs » ou rampes qui courent de 
chaque côté du « sillon » au centre de la Grande Galerie, présentent 
une série de fentes, qui pourraient être destinées à faciliter la mon- 
tée. Mais pourquoi ces entailles ont-elles des formes différentes, 
alternativement longues et courtes, et pourquoi les courtes sont-elles 
de biais alors que les longues sont droites ? Et pourquoi, diagonale- 

ment, la longueur des fentes courtes est-elle égale à la longueur des 
fentes longues ? On dirait que l’endroit a été conçu par quelque 
mathématicien dément. 

À voir ces énormes blocs — certains pèsent jusqu’à soixante-dix 
tonnes — disposés aussi précisément que s’il s’agissait de briques 
ordinaires, on se sent écrasé par l’incroyable maîtrise technique mise 
en œuvre. Les cathédrales médiévales ont été édifiées par des 
maçons qui consacraient leur vie entière à l’étude de leur art et qui 
apparemment se servaient de mesures aussi mystérieuses que celles 
de la Grande Pyramide. Mais la construction des cathédrales s’éten- 
dait sur des siècles, et il y en avait tant que les maçons avaient tout 
le loisir de pratiquer leur art. Si l’on en croit les livres d’histoire, les 
pyramides de Gizeh ont été précédées de quelques exemples plus 
rudimentaires comme la pyramide à degrés de Sagqarah et la pyra- 
mide « rhomboïdale » de Dahchour. Où donc les bâtisseurs de la 
Grande Pyramide ont-ils appris leur métier ? 

Et, encore une fois, pourquoi la Grande Pyramide est-elle si nue 
et si austère, comme une démonstration géométrique ? Pourquoi n’y 
a-t-il pas trace de ces décorations murales que nous associons aux 
temples égyptiens ? 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, même un 
objet aussi simple que le sarcophage dans la Chambre du Roi posait 
des problèmes techniques insurmontables, au point que Flinders 
Petrie présumait qu’il avait été découpé dans le granit au moyen de 
scies de bronze garnies de diamants et évidé avec une sorte de « tré- 
pan » totalement inconnu, formé d’un tube à dents de scie diaman- 
tées. Par ailleurs (comme nous l’avons vu dans le chapitre précé- 
dent), les vases au col de signe taillés dans le basalte, le quartz et la 
diorite avec quelque outil inconnu semblent prouver définitivement 
qu’il y avait en Égypte une civilisation très avancée bien avant la 
Première Dynastie. Ce ne sont pas des divagations à la Daniken, 
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mais des évidences indéniables que les égyptologues refusent de 
regarder en face. 


La première théorie scientifique sur le rôle de la Grande Pyra- 
mide fut avancée en 1864 par un éditeur londonien du nom de John 
Taylor. Il se demandait pourquoi les bâtisseurs de la pyramide 
avaient choisi de lui donner une pente de presque 52 degrés : 
51° 51”. En comparant la hauteur de la pyramide avec le périmètre 
de sa base, il découvrit la seule réponse possible : il fallait respecter 
cet angle précis pour que le rapport de la hauteur au périmètre de la 
base fût exactement celui du rayon d’un cercle à sa circonférence. 
Autrement dit, les constructeurs de la pyramide connaissaient ce que 
les Grecs appelleraient plus tard x (pi). Pourquoi auraient-ils tenu à 
inscrire le nombre 7x dans la pyramide ? Se pourrait-il qu’ils aient 
voulu parler de la terre elle-même, et que la pyramide ait été censée 
représenter l’hémisphère nord ? 

Vers la fin du 1° siècle avant J.-C., le grammairien grec Agathar- 
chide de Cnide, précepteur des enfants du pharaon, se fit expliquer 
que la base de la Grande Pyramide représentait précisément un hui- 
tième de minute de la circonférence terrestre. (Une minute vaut un 
soixantième de degré.) De fait, si l’on multiplie par huit, puis par 
soixante, puis par trois cent soixante la longueur d’un côté de la 
pyramide, on obtient juste un peu moins de 40 000 kilomètres, une 
remarquable approximation de la circonférence de la terre. 

Taylor en concluait que les Égyptiens, incapables de bâtir un 
gigantesque dôme, avaient opté pour la meilleure solution après 
celle-là et inscrit les dimensions de Ia terre dans une pyramide. 

Aïinsi il éfait possible — et même très probable — que le savoir des 
anciens Égyptiens fût en avance de plusieurs milliers d’années sur 
leur temps. Malheureusement, c’était là où Taylor achoppait. Au lieu 
de leur laisser le crédit de ces connaissances bien plus étendues 
qu’on ne le pensait, il décréta que la seule façon pour ces ignorants 
d’avoir su toutes ces choses c’était la Révélation divine : Dieu les 
avait directement inspirés. Même pour l’époque victorienne, c’était 
trop gros, et son œuvre fut accueillie par des sarcasmes. 

Quand l’astronome royal d'Écosse, Charles Piazzi Smyth — qui se 
trouvait être aussi un ami de Taylor -, visita la pyramide en 1865 et 
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procéda à ses propres mesures, il constata que Taylor avait fonda- 
mentalement raison à propos de x. Mais, étant lui-même un fervent 
chrétien, comme Taylor, il fut lui aussi incapable de résister à la ten- 
tation de ramener Jéhovah et la Bible sur le tapis. Peu de temps aupa- 
ravant, un exalté appelé Robert Menzies avait émis la théorie que la 
Grande Pyramide renfermait dans ses dimensions des prophéties 
détaillées sur l’histoire du monde. Piazzi Smyth goba le tout et 
déduisit de ses observations que la terre avait été créée en 4004 avant 
J.-C. et que toutes les dates majeures de l’histoire se trouvaient ins- 
crites dans la pyramide, comme le Déluge en 2400 avant J.-C. Quant 
à la façon dont il expliquait pourquoi la Grande Galerie est si diffs- 
rente de l’étroit couloir ascendant qui y mène, elle est d’une simpli- 
cité renversante : son commencement symbolise la naissance du 
Christ. Le Second Avènement aurait lieu en 1911, concluait-il. Mal- 
gré un succès populaire considérable, tout ce fatras fut bien sûr reçu 
avec scepticisme par les scientifiques de l’époque. 

Plus tard, le fondateur des Témoins de Jéhovah, Charles Taze 
Russell, reprendrait la théorie prophétique de la Grande Pyramide, 
et un groupe qui s’était donné le nom de « British Israelites » et qui 
professait que les Britanniques forment les dix tribus perdues d’Is- 
raël, pousseraient la spéculation encore plus loin!. 

D'autres théories plus sérieuses ont été formulées sur le rôle de 
la pyramide, notamment celle d’un point de repère pour les géo- 
mètres égyptiens ou encore celle d’un cadran solaire géant. Cette 
dernière nous amène à la théorie la plus intéressante et la plus plau- 
sible à ce jour, à savoir qu’il s’agissait d’un observatoire astrono- 
mique. Dès le v° siècle cette thèse avait été affirmée comme un fait 
par le philosophe byzantin Proclus, qui assurait que la pyramide était 
utilisée comme observatoire alors qu’elle était en construction. En 
1883 l’idée fut reprise par un astronome, Richard Anthony Proctor. 

Proctor estimait que l’une des premières nécessités d’une civili- 
sation agricole, c’est un calendrier précis, ce qui suppose une obser- 
vation rigoureuse de la lune et des astres. Ce qu’il faudrait pour 


I. Ceux qui s'intéressent aux diverses théories farfelues sur la pyramide en 
trouveront un excellent résumé dans le livre de Martin Gardner, Fads ans Falla- 
cies in the Name of Science, 1959. 
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commencer, c’est une longue fente étroite donnant sur le nord (ou le 
sud) à travers laquelle le passage des étoiles et des planètes pourrait 
être observé et noté dans des éphémérides. 

Il convenait d’abord de déterminer la position exacte du nord et 
d'orienter ensuite un tube dans cette direction, disait Proctor. De nos 
jours, on pointe un télescope sur l’étoile Polaire ; mais dans l'Égypte 
ancienne, elle n’était pas à la même place, en raison d’un phéno- 
mène qu’on appelle la « précession des équinoxes » (un terme à 
retenir, puisqu'il tiendra une place importante dans des arguments 
sur lesquels nous reviendrons). Imaginez un crayon qui traverse la 
terre du pôle Nord au pôle Sud ; c’est son axe. Mais du fait de l’at- 
traction du soleil et de la lune, cet axe oscille légèrement et ses 
extrémités décrivent de petits cercles dans le ciel, de sorte que la 
pointe nord du crayon s’aligne sur des étoiles différentes. Pour 
l'Égypte ancienne, l’étoile Polaire était Alpha du Dragon. 

Les étoiles semblent décrire un demi-cercle au-dessus de nos 
têtes, d’un horizon à l’autre. Celles qui se trouvent juste à la verti- 
cale (sur le méridien) décrivent le cercle le plus long et les plus 
proches du pôle, le cercle le plus petit. Si les anciens Égyptiens 
avaient voulu pointer un télescope sur Alpha du Dragon, ils auraient 
dû l’incliner selon un angle de 26° 17° — ce qui se trouve être exac- 
tement l’angle du couloir descendant, observait Proctor. 

Il remarqua aussi que, si le « puits infesté de vermine » sous la 
pyramide avait été rempli d’eau, la lumière de ce qui était alors 
l’étoile Polaire, Alpha du Dragon, irait se refléter sur cette « mare » 
comme sur le miroir d’un télescope moderne. Le sommet aplati de 
la Grande Pyramide était, selon Proctor, une plate-forme d’observa- 
tion. 

La théorie de Proctor avait le mérite d’attribuer une fonction à la 
Grande Galerie et aux curieux trous allongés dans sa « rampe ». Si 
un antique astronome voulait un « télescope » idéal pour étudier les 
cieux, disait Proctor, il demanderait probablement à un architecte de 
concevoir un bâtiment pourvu d’une énorme fente dans l’un de ses 
murs par laquelle il pourrait étudier le passage des étoiles. Proctor 
pensait que le haut de la Grande Galerie formait à l’origine une telle 
fente. Montés sur un échafaudage surplombant la Grande Galerie — 
et maintenu à sa base dans les trous allongés -, les astronomes 


90 


auraient été en mesure d’observer le passage des étoiles avec une 
grande précision. Les briques fermant la voûte de la Grande Galerie 
devaient être amovibles, ce qui leur aurait permis d’étudier aussi les 
étoiles au-dessus d’eux. 

L’objection évidente est que la Grande Galerie s’achève à présent 
au milieu de la pyramide et que la Chambre du Roi, avec ses 
chambres secrètes, est située dans le prolongement. Elle aurait com- 
plètement bouché la « fente ». Mais n'est-il pas concevable, deman- 
dait Proctor, que la pyramide fût restée inachevée pendant une 
longue période ? En fait, une fois la carte du ciel soigneusement 
dressée, la pyramide aurait rempli sa fonction et aurait pu dès lors 
être terminée. Proctor estimait qu’il fallait compter une dizaine 
d’années avant que les constructeurs aient été prêts à aller plus loin 
que la Grande Galerie et que les prêtres auraient alors fini d’établir 
leurs cartes astronomiques et leurs calendriers. 

Rétrospectivement, il semble clair que la théorie de Proctor sur la 
Grande Pyramide est jusqu’à présent celle qui s’est approchée le 
plus d’une explication raisonnable. Depuis la publication de The 
Great Pyramid, Observatory, Tomb and Temple, nous avons décou- 
vert les alignements astronomiques de grands monuments comme 
les temples égyptiens et Stonehenge. En fait, ce n’est que dix ans 
après la sortie du livre de Proctor, en 1893, que l’astronome britan- 
nique Norman Lockyer, qui avait découvert l’hélium dans le soleil, 
entreprit de démontrer précisément comment les temples égyptiens 
pouvaient avoir été utilisés. C’est à l’occasion de vacances en Grèce 
que le jeune Lockyer en vint à se demander si le Parthénon respec- 
tait un alignement astronomique — se rappelant, comme il l’expliqua 
par la suite, que les vitraux de la façade est de nombreuses églises 
anglaises sont dirigés vers la position du lever du soleil au jour où 
est célébré leur saint patron. Puisque les temples égyptiens avaient 
été si précisément mesurés et documentés, il se tourna vers eux pour 
chercher des éléments à l’appui de sa thèse. Il put ainsi démontrer 
que les temples étaient orientés de telle façon que la lumière d’une 
étoile ou d’un autre corps céleste pénètre jusque dans leur profon- 
deur comme elle aurait traversé un télescope. IL nota, par exemple, 
que la lumière du soleil au solstice d’été entrait dans le temple 
d’Amon-Ra à Karnak, le long de son axe, jusqu’au sanctuaire. 
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Lockyer fut aussi le premier à émettre l’hypothèse que Stonehenge 
avait été construit comme une sorte d’observatoire — une conception 
généralement admise aujourd’hui. 

L'intérêt de la méthode de Lockyer, c’est qu’elle lui a permis de 
dater Stonehenge de 1680 avant J.-C. et le temple de Karnak — ou du 
moins son plan original — de 3700 avant J.-C. environ. Il observait 
que les temples solaires étaient conçus pour capturer la lumière du 
soleil au solstice (lorsqu'il se trouve à son point le plus éloigné du 
plan de l’équateur) ou à l’équinoxe (lorsqu'il le croise). Et les 
temples stellaires pour pointer le lever héliaque de l’astre (juste avant 
l’aube) à la date du solstice également. Mais il observa aussi qu’un 
temple solaire pouvait servir de « calendrier » bien plus longtemps 
qu’un temple stellaire, lequel est sujet à la précession des équinoxes 
déjà mentionnée. Le décalage est infime — 1/72° de degré par an (les 
étoiles se lèvent vingt minutes plus tard chaque année) —, mais il 
s’additionne évidemment au fil des siècles pour boucler un cercle 
complet tous les 25 920 ans. Le résultat était que les temples stel- 
laires devaient être réalignés tous les cent ans à peu près : Lockyer 
avait relevé des éléments attestant que le temple de Louxor avait été 
réaligné quatre fois, ce qui explique sa forme curieuse et irrégulière, 
à laquelle Schwaller de Lubicz allait consacrer tant d’années d’étude. 

Selon Lockyer, les premiers temples égyptiens, à Héliopolis ou 
Annu, étaient alignés sur les positions d’étoiles du nord au solstice 
d’été, tandis que les pyramides de Gizeh ont été construites par 
«une nouvelle race d’envahisseurs » bien plus avancée en astrono- 
mie, qui prenait en considération des étoiles du nord et de l’est. 

Mais pourquoi les Égyptiens s’intéressaient-ils tant aux cieux ? 
L'une des raisons, comme nous l’avons déjà vu, est que les agricul- 
teurs avaient besoin d’un calendrier : en 3200 avant J.-C., Sirius, 
lP«étoile du chien », devint la plus importante des étoiles dans le 
ciel, parce qu’elle se levait à l’aube au début du Nouvel An égyptien, 
quand le Nil commençait à monter. Mais pour les Égyptiens, les 
étoiles n’étaient pas seulement des indicateurs saisonniers, elles 
étaient aussi les demeures des dieux qui régnaient sur la vie et la 
mort. 

Cette révélation allait servir de base à l’une des théories les plus 
intéressantes sur la Grande Pyramide depuis l’époque de Proctor. 
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En 1979, Robert Bauval, un ingénieur civil belge en route pour 
l'Égypte, acheta à l’aéroport d’Heathrow à Londres un livre intitulé 
The Sirius Mystery, de Robert Temple. 

L'ouvrage avait amené certains commentateurs sceptiques à ran- 
ger Temple dans la même catégorie qu’Erich von Daniken ; mais 
c’est assez injuste. Le point de départ de Temple était un authentique 
mystère scientifique : il se trouve que les Dogons, une tribu africaine 
du Mali, savent depuis longtemps que Sirius est en fait une étoile 
double, avec un compagnon « invisible ». C’est dans les années 
1830 que les astronomes ont commencé à soupçonner l'existence de 
ce compagnon, Sirius B, lorsque Friedrich Wilhelm Bessel remarqua 
les perturbations de l’orbite de Sirius et en déduisit qu’elles devaient 
s’expliquer par la présence d’une étoile extraordinairement dense 
mais invisible : ce que nous appelons une naïne blanche, dans 
laquelle les atomes se sont effondrés sur eux-mêmes au point qu’une 
masse de matière de la taille d’une tête d’épingle pèse plusieurs 
tonnes. À les en croire, les Dogons tiennent leur connaissance de 
Sirius B — qu’ils appellent l’étoile Digitaria — de créatures sem- 
blables à des poissons, les Nommos, venues de Sirius il y a des mil- 
liers d’années. Ce n’est qu’en 1928, quand Sir Arthur Eddington 
postula l’existence des « naines blanches » que Sirius B cessa d’être 
cantonnée aux spéculations de quelques astronomes. Il semble 
inconcevable qu’un voyageur européen ait pu, bien auparavant, 
transmettre une telle connaissance aux Dogons. D’ailleurs, quoi 
qu’il en soit, les Dogons conservaient dans des grottes des masques 
de culte liés à Sirius dont certains étaient vieux de plusieurs siècles. 

Comme le découvrit Temple quand il se rendit à Paris pour suivre 
les cours de l’anthropologue Germaine Dieterlen qui, avec Marcel 
Griaule, avait passé des années parmi les Dogons, la connaissance 
qu’ils paraissaient avoir du système solaire était étonnamment 
détaillée. Ils savaient que les planètes tournaient autour du soleil, 
que la lune était « sèche et morte », que Saturne avait des anneaux 
et Jupiter des lunes. Dieterlen observait que les Babyloniens 
croyaient eux aussi que leur civilisation avait été fondée par des 
dieux poissons. 

Comme l’«étoile du Chien» (ainsi appelée parce qu’elle se 
trouve dans la constellation du Grand Chien) était devenue à partir 


93 


de 3200 avant J.-C. l'étoile sacrée des Égyptiens (qui l’appelaient 
Sothis et l’identifiaient à la déesse Isis), Temple supposa que les 
Dogons tenaient leur savoir des Égyptiens. Le fait que la déesse Isis 
se trouve si souvent représentée en compagnie de deux autres 
déesses, Anoukis et Satis, pouvait indiquer que les anciens Égyp- 
tiens savaient également que Sirius est en réalité un système triple 
constitué de Sirius, de Sirius B et de la planète des Nommos. 

Mais ces connaissances n’auraient-elles pas dû nécessairement 
figurer dans les inscriptions hiéroglyphiques de l’ancienne Égypte ? 
Temple ne le pensait pas. Il faisait remarquer que Griaule n’avait été 
initié aux secrets religieux des Dogons qu’après une préparation 
rituelle. Si les Égyptiens connaissaient l’existence du compagnon de 
Sirius, ce savoir pouvait être réservé aux initiés. 

Un adepte des « antiques astronautes » n’aurait pas manqué de lais- 
ser entendre — et certains ne s’en sont d’ailleurs pas privés — que cela 
«prouve » l’intervention de « dieux venus de l’espace » dans la créa- 
tion de la civilisation égyptienne. Mais Temple est beaucoup plus pru- 
dent et souligne simplement le caractère mystérieux de connaissances 
astronomiques aussi avancées pour une peuplade africaine primitive. 

La lecture du livre de Temple réveilla l’intérêt de Bauval pour 
l’astronomie, qu’il se remit à étudier durant un séjour au Soudan et 
ensuite en Arabie Saoudite. De retour en Égypte, dans sa ville natale 
d'Alexandrie, en 1982, il se rendit à l’aube à Gizeh où il eut la sur- 
prise d’apercevoir un chacal près de la troisième pyramide, celle de 
Menkaourê (ou Mykérinos). Il est rare que l’on ait l’occasion d’en 
voir et cette rencontre lui rappela la curieuse histoire de l’une des 
plus extraordinaires découvertes de l’égyptologie. En 1879, le chef 
d’une équipe d’ouvriers à Sagqarah avait remarqué la présence d’un 
chacal près de la pyramide d’Ounas, dernier pharaon de la Cin- 
quième Dynastie (v. 2300 avant J.-C.). Quand il le vit disparaître 
dans un couloir bas de la pyramide, l’homme le suivit, probablement 
dans l’espoir de trouver un trésor. À la lumière de sa torche, il 
découvrit une chambre dont les murs et le plafond étaient couverts 
de magnifiques hiérogliyphes. C’était d’autant plus étonnant que les 
pyramides du complexe de Gizeh étaient dépourvues d’inscriptions. 

Les Textes des Pyramides, ainsi qu’on les a appelés, évoquent — 
comme le Livre des Morts, plus tardif — des rituels concernant le 
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voyage du roi vers l’autre monde. Ces textes ont été découverts dans 
cinq pyramides. Ce sont probablement les plus anciens écrits reli- 
gieux au monde. 

Bauval prit alors le chemin de Sagqarah, pour se refamiliariser 
avec les Textes des Pyramides d’Ounas, et c’est ainsi qu’il en vint à 
s’interroger sur des passages où le roi déclare que son âme est une 
étoile. Voulait-il simplement dire que son âme était immortelle ? Ou, 
comme l’avait suggéré J. H. Breasted, voulait-il indiquer que son 
âme deviendrait littéralement une étoile dans le ciel ? Il est dit dans 
l’un des textes : « Ô roi, tu es cette grande étoile, le compagnon 
d’Orion, qui traverse le ciel avec Orion...» La constellation 
d’Orion, qui était considérée comme la demeure du dieu Osiris, était 
sacrée pour les Égyptiens. Un peu plus bas dans le ciel, sur la 
gauche, se trouve Sirius, l’étoile de l’épouse d’Osiris, Isis. Bauval se 
posait donc des questions sur le mystère des Textes des Pyramides et 
sur les raisons pour lesquelles on ne les retrouve que dans cinq pyra- 
mides datant des Cinquième et Sixième Dynasties, c’est-à-dire une 
période d’environ un siècle. L'égyptologue Wallis-Budge, notant la 
confusion de certains des textes, avait remarqué que les scribes eux- 
mêmes ne comprenaient probablement pas ce qu’ils écrivaient, et 
que donc les textes étaient sans doute des copies de documents bien 
plus anciens. 

C’est avec l’esprit encore imprégné de sa visite à Saqqarah que 
Bauval se rendit le lendemain au musée du Caire. Là il vit un grand 
poster représentant une photographie aérienne des pyramides de 
Gizeh et il fut tout à coup frappé par le fait que la troisième pyra- 
mide, curieusement, n’est pas alignée sur les deux autres. Les quatre 
faces de chaque pyramide sont tournées précisément vers les quatre 
points cardinaux et il serait possible de prendre une gigantesque 
règle pour tracer une ligne droite qui va du coin nord-est de la 
Grande Pyramide au coin sud-ouest de la pyramide de Khéphren. 
On s’attendrait à ce que cette ligne se prolonge en passant par les 
coins de la pyramide de Mykérinos. En fait, elle passerait une 
soixantaine de mètres à côté. Quelle était la raison de cet irritant 
manque de symétrie ? 

Une autre question intriguait Bauval. Pourquoi la troisième pyra- 
mide est-elle si petite en comparaison des deux autres, alors que le 
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pharaon Mykérinos n’était pas moins puissant que ses deux prédé- 
cesseurs ? 

Un peu plus d’un an plus tard, en novembre 1983, Bauval cam- 
pait dans le désert d’Arabie Saoudite. À trois heures du matin, il 
s’éveilla et contempla la Voie lactée au-dessus de lui, qui ressemblait 
à un fleuve coulant dans l’espace. À sa droite, il y avait un diadème 
d’étoiles brillantes dans lequel il reconnut Orion, la constellation 
que les anciens Égyptiens identifiaient à Osiris. [1 gravit une dune 
où il fut rejoint par un de ses amis qui s’intéressait lui aussi à l’as- 
tronomie et qui entreprit de lui expliquer comment les marins trou- 
vent le point où Sirius se lève à l’horizon en regardant les trois 
étoiles du « baudrier » d’Orion. (Orion, le Chasseur, a à peu près la 
forme d’un sablier et le baudrier lui entoure la « taille ».) « En fait, 
ajouta son ami, les trois étoiles du baudrier d’Orion ne sont pas par- 
faitement alignées : la plus petite est légèrement décalée vers l’est. » 
C’est alors que Bauval l’interrompit en s’écriant : « Je tiens l’af- 
faire* ! » C’était l’exclamation lancée par l’égyptologue Champol- 
lion quand il avait compris que la Pierre de Rosette lui donnait la clé 
des hiéroglyphes. 

Ce que Bauval « tenait », c’était une réponse à ses questions sur 
la petite taille et le décalage vers l’est de la pyramide de Mykérinos 
par rapport aux deux autres. Les pyramides étaient censées repré- 
senter les étoiles du baudrier d’Orion et le Nil était la Voie lactée. 

Bauval ne savait pas à l’époque qu’un rapprochement entre la 
Grande Pyramide et le baudrier d’Orion avait déjà fait l’objet d’un 
article dans un journal d’études orientales en 1964. L'auteur était 
une astronome américaine, Virginia Trimble, dont l’aide avait été 
sollicitée par un égyptologue appelé Alexander Badawy pour véri- 
fier sa théorie selon laquelle le « conduit d’aération » sud de la 
Chambre du Roi était pointé sur Orion à l’époque où la Grande 
Pyramide avait été construite, vers 2550 avant J.-C. Virginia Trimble 
avait procédé aux calculs nécessaires et elle avait pu confirmer à 
Badawy qu’il avait raison : le conduit d’aération était bel et bien 
dirigé vers le baudrier d’Orion, aux environs de 2550 avant J.-C. 


* En français dans le texte (N.d.T.). 
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Autrement dit, si vous étiez assez mince pour vous glisser dans la 
cheminée de ventilation, vous auriez vu passer le baudrier d’Orion 
toutes les nuits. Bien sûr, c'était aussi le cas de centaines d’autres 
étoiles, mais aucune de cette magnitude. 

Si les pyramides de Gizeh étaient censées représenter les trois 
étoiles du baudrier d’Orion — Zêta, Epsilon et Delta -, n’était-il pas 
possible que d’autres pyramides aient pu figurer d’autres étoiles de 
la constellation ? Bauval découvrit que la pyramide d’Abou Roach 
correspondait à l’étoile du pied gauche d’Orion et la pyramide. de 
Nebka, à Zaouïet el-Aryan, à l’étoile de l’épaule droite. La démons- 
tration eût été absolument concluante si la forme du « sablier » avait 
pu être complétée par deux autres pyramides, mais, hélas, ou bien 
elles n’avaient jamais été construites, ou bien elles avaient disparu 
depuis longtemps sous le sable. 

Mais quel était le sens de tout cela ? Badaw1 avait émis l’hypo- 
thèse que le conduit sud de la Chambre du Roi n’était pas une che- 
minée de ventilation, mais un canal pour diriger l’âme du pharaon 
mort vers Orion, où il deviendrait un dieu. Autrement dit, la céré- 
monie rituelle destinée à libérer l’âme du pharaon de son corps se 
déroulait lorsque le puits était braqué comme un canon vers Orion 
afin que l’âme du Pharaon pût prendre son envol, tel un missile. 

Un point tracassait Bauval. Les calculs de Virginia Trimble sem- 
blaient montrer que le canon était dirigé vers l’étoile centrale du bau- 
drier d’Orion — celle qui correspondait à la pyramide de Khéphren — 
alors qu’il aurait dû viser l’étoile du sud, Zêta Orionis, le pendant 
céleste de la Grande Pyramide. Ce problème füut finalement résolu 
par un ingénieur allemand du nom de Rudolf Gantenbrink, engagé 
pour déshumidifier l’air de la pyramide, qui avait construit un petit 
robot aux allures de tracteur capable de remonter le long du conduit. 
Son robot révéla que la pente des cheminées était légèrement plus 
raide que Flinders Petrie ne l’avait pensé. Petrie avait estimé l’angle 
du conduit sud à 44° 30° alors qu’il était de 45°. Cette nouvelle 
mesure signifiait que le canon visait directement Zêta, mais un siècle 
plus tard qu’on ne le croit généralement. Si Bauval avait raison, la 
pyramide avait été construite entre 2475 et 2400 avant J.-C. 

La curiosité de Bauval se porta ensuite sur les « cheminées d’aé- 
ration » de la Chambre de la Reine — des cheminées qui, en fait, ne 
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pouvaient avoir été conçues pour la ventilation puisqu’elles étaient 
fermées aux deux extrémités. Avec l’aide d’un ordinateur, Bauval 
détermina dans quelle direction le conduit sud de la chambre de la 
Reine avait été pointé à l’époque de la construction de la pyramide. 
Le résultat confirma son raisonnement : la cheminée était dirigée 
vers Sirius, l’étoile d’Isis. 

Le tableau qui se dégageait cernait de manière très convaincante 
le rôle de la Grande Pyramide : non pas une tombe, mais un édifice 
rituel — une sorte de temple — dont la fonction était d’envoyer l’âme 
du pharaon Khéops vers l'étoile Zêta d’Orion — celle que les Égyp- 
tiens appelaient al-Nitak — où il régnerait à jamais sous l’aspect 
d’Osiris. 

Et à quoi servait la Chambre de la Reine ? D’après l’alignement 
de sa cheminée sur Sirius, Bauval pensait qu’il s’agissait d’une 
chambre rituelle, associée à un stade précédent de la cérémonie, 
celui où le fils du pharaon défunt accomplissait un rite appelé 
« l’ouverture de la bouche » censé rendre la vie au pharaon. Il devait 
lui ouvrir la bouche au moyen d’une hachette sacrée faite de fer 
météorique. (Dans l'Égypte ancienne, le fer était un métal extrême- 
ment rare qu’on ne trouvait que dans les météorites ; comme il 
venait du ciel, les Égyptiens croyaient que les os des dieux étaient 
constitués de fer.) Dans les illustrations relatives à cette cérémonie, 
le roi est représenté avec un phallus en érection, car une partie du 
rituel concernait son accouplement avec la déesse Isis — d’où l’ali- 
gnement de la cheminée sur Sirius, l’étoile d’Isis. 

Il y avait dans toute cette théorie une implication extrêmement 
intéressante. Selon la conception habituelle, les trois pyramides de 
Gizeh ont été construites par trois pharaons différents pour leur ser- 
vir de tombeau. Mais si elles représentaient les étoiles du baudrier 
d’Orion, alors le plan d'ensemble du site devait avoir été conçu bien 
avant qu’on ne commence à bâtir la Grande Pyramide. Quand ? 

Pour bien comprendre comment Bauval a abordé cette question, 
il nous faut revenir à la précession des équinoxes, c’est-à-dire l’os- 
cillation de l’axe de la terre qui fait varier sa position par rapport aux 
étoiles d’un degré tous les 72 ans, le cercle complet étant bouclé en 
26 000 ans. Pour ce qui concerne Orion, cette oscillation fait mon- 
ter la constellation dans le ciel pendant 13 000 ans, avant de repartir 
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vers le bas. Mais ce faisant, elle bascule aussi légèrement — autre- 
ment dit, le sablier tourne dans le sens des aiguilles d’une montre, 
puis dans l’autre. 

Bauval remarqua que la seule date où le dessin des pyramides sur 
le sol forme un reflet parfait des étoiles du baudrier d’Orion était 
10450 avant J.-C. Cela correspond aussi au point le plus bas de la 
constellation dans le ciel. Après, elle a commencé à remonter et 
atteindra son point le plus élevé vers l’année 2550 de notre ère. En 
10450 avant J.-C., c’était comme si le ciel était un énorme miroir où 
le cours du Nil se « réfléchissait » dans la Voie lactée, et les pyra- 
mides de Gizeh dans le baudrier d’Orion. 

Et c’est là que Bauval, dans son livre Le Mystère d'Orion, pose 
une question dont l’audace — après de longs développements scien- 
tifiques et mathématiques — a de quoi hérisser les cheveux. « Et si la 
nécropole de Gizeh et, plus particulièrement, la Grande Pyramide 
avec ses conduits formaient une immense balise temporelle, une 
sorte d’horloge astronomique conçue pour marquer les époques 
d’Osiris, et plus spécialement son Premier Temps ? » 

Ce « Premier Temps » d’Osiris était appelé par les Égyptiens Zep 
Tepi. C’était l’époque où les dieux fraternisaient avec les humains, 
l’équivalent du mythe grec de l’Âge d’Or. 

La date de 10450 avant J.-C. n’a aucune signification pour les 
historiens, car elle relève de la préhistoire. Mais Bauval nous rap- 
pelle qu’il existe dans la mythologie une date raisonnablement 
proche. Selon le Timée de Platon, lorsque l’homme d’État grec 
Solon visita l'Égypte vers 600 avant J.-C., des prêtres égyptiens lui 
racontèrent l’histoire de la destruction de l’Atlantide, disparue sous 
les vagues quelque neuf mille ans plus tôt. Ce récit est généralement 
discrédité parce qu’il raconte aussi comment les Atlantes combatti- 
rent les Athéniens et, en 9600 avant J.-C., Athènes n'avait certaine- 
ment pas encore été fondée. Pourtant, comme nous le savons, l’his- 
toire de l’Atlantide n’a pas cessé depuis de hanter l’imagination 
européenne. 

Bauval remarque que, dans le Timée, Platon rapporte non seule- 
ment le récit de Solon sur l’Atlantide, mais assure aussi que Dieu a 
créé les âmes en nombre égal avec les étoiles et a distribué « chaque 
âme à une étoile différente (..…) et celui qui vit bien durant le temps 
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qui lui est accordé retournera vers le séjour de son étoile conjointe ». 
C’est là une idée qui évoque sans aucun doute une conception typi- 
quement égyptienne. 

Après avoir pris le risque de choquer les égyptologues en abor- 
dant le thème de l’Atlantide, Bauval va plus loin et remarque que le 
médium Edgar Cayce assurait que le plan de la Grande Pyramide 
remontait aux environs de 10400 avant J.-C. Il est amusant de noter 
que la source qu’il cite à cet égard n’est autre que l’ennemi irréduc- 
tible de la thèse de West sur le Sphinx : Mark Lehner. Il semble que 
Lehner était (et est peut-être encore) financé par la Fondation Cayce, 
et que les débuts de sa carrière s’inscrivent dans cette filiation. Dans 
The Egyptian Heritage, Lehner écrivait que les « événements de 
l’Atlantide » (c’est-à-dire l’arrivée des Atlantes) dans l'Égypte 
ancienne se situaient probablement en 10400 avant J.-C. (I faut 
ajouter que Lehner a depuis renié ces divagations de jeunesse, pour 
rentrer dans le rang de l’orthodoxie : il est aujourd’hui considéré 
comme le grand spécialiste des pyramides.) 


Edgar Cayce (prononcez Casey) est un personnage étrange et 
déroutant. Né en 1877 dans une ferme du Kentucky, il semble avoir 
eu une enfance assez normale, abstraction faite d’une curieuse 
faculté : il pouvait s’endormir la tête posée sur un livre et s’éveiller 
en sachant tout ce qu’il contenait. Il quitta la ferme pour se marier 
et devint représentant de commerce, bien qu’il eût toujours rêvé 
d’être pasteur. À l’âge de 21 ans il devint soudain aphone. Le fait 
que sa voix revenait quand il était placé sous hypnose, mais dispa- 
raissait à nouveau au réveil laissait supposer que le problème était 
moins physique que mental — en réalité, Cayce aspirait inconsciem- 
ment à quitter son emploi de représentant. Lors d’une séance d’hyp- 
nose avec un homme appelé AI Layne, Cayce diagnostiqua très pré- 
cisément son propre problème et prescrivit le remède. Layne décida 
alors de consulter Cayce — toujours sous hypnose au sujet d’autres 
cas médicaux et Cayce expliquait le traitement qui s’imposait. À son 
réveil, quand il regardait les notes prises par Layne, il affirmait 
n’avoir jamais entendu la plupart des termes médicaux. 

C’est ainsi que Cayce découvrit que, plongé dans une transe hyp- 
notique, il avait la faculté de diagnostiquer les maladies et de pro- 
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poser un traitement. À partir de ce moment, sa célébrité ne fit que 
croître. 

En 1923, à l’âge de 45 ans environ, il eut la surprise d’apprendre 
qu’il lui arrivait en état de transe de soutenir la doctrine de la réin- 
carnation. Sans renoncer à sa foi chrétienne, il en vint néanmoins à 
accepter l’idée que les êtres humains renaissent encore et encore. 

C’est en décrivant la vie passée d’un gamin de 14 ans que Cayce 
déclara qu’il avait vécu en Atlantide vers 10000 avant J.-C. Depuis 
lors et jusqu’à la fin de sa vie, Cayce continua à ajouter des frag- 
ments à son évocation de l’Atlantide. Certains de ses commentaires 
étaient tellement effarants qu’ils semblaient destinés à faire enrager 
les sceptiques et à semer le doute dans les plus ouverts des esprits 
curieux du passé. Selon Cayce, l’Atlantide s’étendait de la mer des 
Sargasses aux Açores et abritait une civilisation florissante qui 
remontait à 200000 avant J.-C. Les Atlantes étaient très évolués. Ils 
possédaient une sorte de « cristal » qui leur permettait de capturer 
les rayons du soleil ; ils avaient aussi des machines à vapeur, le gaz 
et l'électricité. Malheureusement, leur prospérité finit par les rendre 
avides et corrompus, de sorte qu’ils étaient mûrs pour la destruction 
qui s’abattit sur eux. Le cataclysme se produisit par périodes, l’une 
située vers 15600 avant J.-C. et la dernière aux environs de 10000 avant 
J.-C. Entre-temps, des Atlantes s’étaient dispersés en Europe et en 
Amérique du Sud. Leurs archives, disait Cayce, seront découvertes 
en trois endroits du monde, notamment à Gizeh. Il prévoyait que 
l’Atlantide commencerait à refaire surface du côté de Bimini, en 
1968 et 1969. Il annonçait aussi que des documents prouvant l’exis- 
tence de l’Atlantide seraient retrouvés dans une chambre sous le 
Sphinx. 

Jess Stearn, un biographe de Cayce, affirme que son « pourcen- 
tage de réussite en termes de prédictions était incroyablement élevé, 
proche de cent pour cent », mais les faits sont loin de le confirmer. 
Il est vrai que quelques-unes de ses affirmations en état de transe se 
sont avérées étonnamment exactes — par exemple que le Nil coulait 
autrefois vers l’ouest (des études géologiques ont montré qu’il se 
jetait jadis dans le lac Tchad, à mi-chemin entre le cours actuel du 
Nil et l’océan Atlantique), qu’une communauté dont les membres 
s’appelaient les Esséniens vivait près de la mer Morte (la découverte 
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des Manuscrits de la mer Morte l’a confirmé deux ans après sa 
mort), et que deux présidents américains mourraient durant leur 
mandat (comme ce fut le cas pour Roosevelt et Kennedy). Mais les 
détracteurs de Cayce soulignent le caractère extrêmement vague de 
nombre de ses prophéties et le fait que beaucoup d’entre elles sont 
tout simplement fausses. Quand on lui demande en 1938 si les États- 
Unis seront mêlés à une guerre entre 1942 et 1944, il rate une occa- 
sion en or de démontrer ses qualités prophétiques et répond que cela 
dépendra de l’existence ou nom d’un désir de paix. Interrogé sur ce 
qui pourrait causer une telle guerre, il répond : « l’égoïsme » — ce 
qui, au regard de l’antisémitisme d’Hitler et de sa volonté d’imposer 
au monde la suprématie de la race arienne, apparaît comme une sim- 
plification abusive. Interrogé sur la Chine et le Japon, il explique 
que « le principe de la foi chrétienne progressera dans la tourmente 
des événements... », ce qui doit être considéré comme faux tant 
c’est encore une fois à côté de la plaque. Interrogé sur l’Espagne, où 
la guerre civile meurtrière touche à son terme, il déclare que les 
troubles ne font que commencer ; en fait, la dictature de Franco 
connaîtra plusieurs décennies de paix, suivie d’une transition sans 
violence vers la démocratie. Interrogé sur la Russie, il se montre 
exceptionnellement vague et se contente de déclarer que les 
« désordres » continueront jusqu’à ce que soit accordée la liberté de 
parole et de culte. Interrogé sur le rôle de la Grande-Bretagne, Cayce 
répond avec une obscurité toute sibylline : « Quand ses activités 
seront orientées de façon à prendre chaque phase en considération, 
la Grande-Bretagne pourra contrôler le monde pour la paix... », ce 
qui peut difficilement passer pour une réponse exacte. 

Certaines prophéties plus alarmantes de Cayce faisaient état 
d’une période de cataclysme que connaîtrait la terre entre 1958 et la 
fin de ce siècle : Los Angeles, San Francisco et New York seraient 
détruites, tandis que le Japon disparaîtrait sous les eaux du Paci- 
fique. En fait, bien qu’il reste à Cayce encore un peu de temps pour 
avoir raison (à l’heure où j'écris ces lignes), il n’y a jusqu’à présent 
pas eu plus de cataclysmes que dans n’importe quelle autre période 
similaire de l’histoire. 

Quiconque s’intéresse un peu à l’histoire du paranormal recon- 
naîtra en Edgar Cayce un exemple typique de médium très doué. 
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avec tous les inconvénients que cela semble supposer. La recherche 
psychique paraît être soumise à une curieuse limitation qu’on pour- 
rait appeler « loi de James », du nom du philosophe William James, 
qui assurait qu’il semble toujours y avoir juste assez d’éléments pour 
convaincre les croyants, mais jamais tout à fait assez pour 
convaincre les sceptiques. Les grands médiums et les extralucides 
ont tous assez de succès à leur actif pour prouver l’authenticité de 
leur don et assez d’échecs à leur passif pour démontrer qu’ils sont 
hautement faillibles. Cayce ne fait pas exception à la règle. 


Il faut avouer que ces considérations sur Cayce tiennent un peu 
de la digression. Dans Le Mystère d'Orion, Bauval n’y fait qu’une 
brève allusion en passant... ainsi qu’aux « événements de l’Atlan- 
tide ». Pourtant, la curieuse coïncidence de la date — 10400 avant 
J.-C. — soulève une question importante : pourquoi les bâtisseurs des 
pyramides de Gizeh les auraient-ils disposées de telle façon qu’elles 
reflètent la position du baudrier d’Orion en 10450 avant J.-C. ? Il est 
difficile de contredire Bauval quand il conclut qu’ils souhaitaient 
marquer cette date comme un jalon important de leur histoire, pro- 
bablement même comme le début de leur ère, leur « Genèse ». 

Pour construire les pyramides de Gizeh il a fallu au moins trois 
générations : Khéops, Khéphren et Mykérinos, soit une période d’à 
peu près un siècle. Il semble donc que Khéphren et Mykérinos se 
conformaient à un plan. Il est possible que ce plan ait été élaboré par 
Khéops et ses prêtres. Mais comme l’a montré Bauval, on est en 
droit que penser que le plan existait depuis le début : 10450 avant 
J.-C. I] y a des éléments qui donnent à penser que le plan des grandes 
cathédrales gothiques a été dessiné plusieurs siècles avant leur 
construction ; Bauval estime que c’est aussi le cas des pyramides de 
Gizeh. 

Et si nous acceptons les arguments de West et de Schoch sur le 
rôle de pluie dans l’érosion du Sphinx, il paraît alors probable que 
West avait raison de dater le Sphinx de 10450 avant J.-C. 

Supposons, maintenant, pour les besoins de l’argumentation, que 
West et Bauval sont dans le vrai. Supposons que les survivants de 
quelque catastrophe sont arrivés en Égypte au milieu du onzième 
millénaire avant J.-C. et ont entrepris de reconstituer en exil un frag- 
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ment de leur culture perdue. Ils commencent par tailler la partie 
antérieure du Sphinx dans un affleurement de calcaire dur sur les 
rives du Nil. Il est tourné vers le soleil levant à l’équinoxe de prin- 
temps. Dans un deuxième temps, ils continuent à creuser le calcaire 
en dessous et scuiptent le corps du lion. 

Pourquoi un lion ? Parce que, suggère Graham Hancock, l’ère 
durant laquelle le Sphinx a été construit était l’âge du Lion. Nous 
avons vu que l’oscillation de l’axe de la terre — qui provoque la pré- 
cession des équinoxes — le fait se déplacer comme la petite aiguille 
d’une horloge, indiquant une constellation différente tous les 2 160 ans. 
L'âge du Lion a duré de 10970 à 8810 avant J.-C. Hancock déve- 
loppe son argumentation en demandant si c’est par pure coïncidence 
qu’à l’âge des Poissons (notre ère actuelle) le christianisme s’est 
choisi le poisson pour symbole ; qu’à l’âge précédent du Bélier, on 
sacrifiait des béliers dans l’ Ancien Testament, et l’on vit culminer le 
culte du dieu-bélier Amon en Égypte ; qu'auparavant, à l’âge du 
Taureau, les Égyptiens vénéraient le taureau Apis et le culte du Tau- 
reau prospérait en Crête minoène. 

Donc, ces proto-Égyptiens ont commencé le plan de leur grand 
temple du ciel au onzième millénaire avant J.-C. et ils ont continué 
pendant un millier d’années à peu près, en construisant probable- 
ment le temple du Sphinx et celui de la Vallée avec les blocs géants 
retirés pour dégager le Sphinx. Ils ont peut-être aussi édifié l’Osi- 
reion près d’Abydos et quantité d’autres monuments qui ont aujour- 
d’hui disparu sous le sable. 

On a peine à croire dans cette hypothèse qu’ils n’aient pas entamé 
le complexe des pyramides. Hancock observe que la moitié infé- 
rieure de la pyramide de Khéphren est constituée de « blocs cyclo- 
péens », alors qu’au-dessus les moellons deviennent plus petits, 
comme si la construction avait commencé à un stade beaucoup plus 
ancien. West aussi remarque : « Du côté est de la pyramide de 
Khéphren, les blocs sont particulièrement gigantesques, jusqu’à 
6,40 mètres de long sur 30 centimètres d'épaisseur. » 

Mais si une partie de la pyramide de Khéphren était construite, il 
semble improbable que la Grande Pyramide soit restée à l’état de 
plan. Si l’on s’en rapporte à ce qu’écrit lorwerth Edwards dans Les 
Pyramides d'Égypte, le cœur de la Grande Pyramide consiste en un 
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«noyau rocheux dont la taille ne peut être précisément détermi- 
née ». Il pourrait y avoir eu là un mont d’un volume considérable, 
peut-être un « mont sacré ». Peut-être la chambre du bas avait-elle 
aussi été creusée dans la roche à cette époque, formant une sorte de 
crypte. Et si les pyramides étaient bien censées être le reflet des 
étoiles du baudrier d’Orion, on peut supposer qu’une ébauche de la 
troisième pyramide, celle de Mykérinos, existait aussi. Il est même 
possible qu’il y ait eu un autre mont sacré sur le site. 

Mais pourquoi ces proto-Égyptiens auraient-ils laissé les pyra- 
mides inachevées ? 

La première réponse qui vient à l’esprit c’est qu’ils n’étaient 
qu’un petit groupe en arrivant en Égypte, une centaine peut-être, et 
que donc ils manquaient simplement de main-d'œuvre. Ce qu’il leur 
fallait pour commencer, c’était un centre religieux : l’équivalent de 
Saint-Pierre à Rome ou de Saint-Paul à Londres. Le Sphinx et le 
mont sacré — ou les monts — pouvaient en tenir lieu. 

Mais, comme nous le verrons dans un autre chapitre, Robert Bau- 
val et Graham Hancock ont émis une hypothèse bien plus intéres- 
sante et plausible : une suggestion basée sur des simulations sur 
ordinateurs de la configuration du ciel au-dessus de l'Égypte en 
10500 et 2500 avant J.-C. 

Rien ne nous permet de deviner ce qui a pu se passer entre ces 
deux dates. I1 y a peu d’exemples de civilisations florissantes qui 
s'étendent sur plus de quelques milliers d'années, et celle des 
proto-Égyptiens n’a probablement pas duré jusqu’à l’époque pha- 
raonique. En tant que civilisation, elle n’a peut-être même pas sub- 
sisté au-delà du sixième ou du cinquième millénaire avant J.-C., 
lorsque (selon l’Encyclopaedia Britannica) des peuplades de l’âge 
de Pierre commencèrent à migrer dans la vallée du Nil et à culti- 

ver la terre. L’idée que des cultures néolithiques (celles du Tasien, 
du Badarien et de Nagada) aient pu exister à côté des vestiges 
d’une culture proto-égyptienne donne à penser que ces proto- 
Égyptiens formaient tout au plus une petite communauté religieuse 
— vivant peut-être dans des grottes comme celles de la mer Morte, 
où se sont reclus les Esséniens à une époque plus tardive, en pré- 
servant leur savoir comme les monastères du Moyen Âge perpé- 
tuèrent la culture européenne. 
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Comme nous le verrons plus loin, il existe certains éléments qui 
plaident en faveur de l’existence de cette caste de prêtres, appelés 
parfois « les Compagnons d’Osiris », entre 10500 et 2500 avant J.-C. 

Ce que nous savons, c’est que dès 4000 avant J.-C. peut-être, 
l'Égypte a commencé à se constituer en une nation. Un texte appelé 
le Papyrus de Turin — malheureusement fort endommagé lorsqu'il 
fut expédié au musée de Turin sans les précautions nécessaires aient 
été prises pour son transport - mentionne neuf dynasties de rois 
d'Égypte avant Ménès. Auparavant, est-il écrit, l'Égypte était gou- 
vernée par des dieux et des demi-dieux. Ces derniers désignent peut- 
être quelque caste sacerdotale. La Pierre de Palerme parle de 120 
rois avant Ménès. Au 11° siècle avant J.-C., le prêtre égyptien Mané- 
thon avait lui aussi dressé une liste qui remonte à un lointain âge des 
dieux et s’étend sur près de vingt-cinq mille ans. 

Ce qui semble clair, si Schwaller de Lubicz a raison, c’est qu’à un 
moment donné les « demi-dieux » ou les prêtres ont entrepris de 
guider les premiers pas de la civilisation pharacnique et ont ensei- 
gné aux hommes la géométrie, la médecine et les autres sciences. 

Mais ont-ils assumé ce rôle de mentors de manière active ? Si tel 
était le cas, il nous faut répondre à certaines énigmes historiques dif- 
ficiles. 

Un siècle environ avant Khéops, le pharaon Dijoser édifia à Sag- 
qarah un impressionnant complexe funéraire dont faisait partie la 
célèbre pyramide à degrés. Les travaux étaient dirigés par le légen- 
daire architecte Imhotep, qui était aussi le vizir de Djoser et proba- 
blement son grand prêtre. Les Grecs l’identifièrent à Asclepios et 
firent de lui de dieu de la médecine. Il semble qu’il pourrait bien 
avoir été un descendant de la « Race nouvelle ». La pyramide à 
degrés était au départ un mastaba — une tombe de brique crue cou- 
verte de stuc -—, qui fut élargi degré par degré jusqu’à atteindre six 
« étages ». C’est elle qui paraît avoir donné aux Égyptiens de l’An- 
cien Empire l’idée de créer des pyramides. 

Deux générations après Djoser vint le pharaon Snéfrou, le père de 
Khéops, à qui les anciens Égyptiens attribuaient la construction 
d’une pyramide à Meidoum (on considère aujourd’hui qu’elle a été 
construite par Houni, le dernier pharaon de la troisième dynastie), 
qui semble inachevée. Tout ce qu’il en reste aujourd’hui c’est une 
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énorme tour carrée à deux niveaux au sommet de ce qui ressemble 
à une colline. Ce n’est qu’en 1974 qu’un physicien allemand du nom 
de Kurt Mendelssohn fit remarquer pourquoi la pyramide était 
inachevée : elle s’était effondrée en cours de construction avec pro- 
bablement de terribles pertes humaines. La « colline » sur laquelle 
elle semble se dresser est un amas de décombres. Le pharaon avait 
commencé par faire édifier une pyramide à sept degrés, puis un hui- 
tième fut ajouté. À ce stade, on décida de convertir l'édifice en ce 
qui est presque certainement la première pyramide classique au 
moyen de blocs de remblais revêtus d’une couche de lourdes pierres 
de parement. À cause probablement d’un défaut de construction, 
l’une des pierres de parement fut chassée par la poussée latérale de 
la pyramide, et le reste dut s’effondrer comme une avalanche en 
quelques secondes. 

C’est pour cette raison, avance Mendelssohn!, qu’une autre 
construction, la pyramide dite « rhomboïdale », adopte à m1-hauteur 
une pente réduite. Selon toute probabilité, elle fut elle aussi 
construite par Snéfrou et le changement d’angle donne à penser que 
son architecte a tiré les leçons du désastre précédent. 

L’argument central de Mendelssohn est que les pyramides n’ont 
pas été construites pour servir de tombes, mais pour unir par une 
tâche commune plusieurs tribus en un État-nation. C’est un argu- 
ment intéressant, mais qui cadre mieux avec les vues d’un libéral 
moderne, ancien élève d’Einstein (ce qu’était Mendelssohn) qu'avec 
la démarche égyptologique. Pourquoi Snéfrou ne leur a-t-il pas 
donné à faire quelque chose de plus pratique, comme un barrage sur 
le Nil ou de vastes greniers ? On sent intuitivement que le rôle 
des pyramides, quel qu’il fût, avait un rapport avec la religion 
égyptienne. 

Le fiasco de Meidoum semble contredire la théorie de Schwaller 
qui attribue l’émergence rapide de la civilisation pharaonique à son 
héritage atlante. Si l’on admet que la maîtrise dont témoigne la 
construction de la Grande Pyramide suppose une civilisation 
ancienne et très avancée, nous sommes cependant en droit de 


1. Kurt Mendelssohn, The Riddle of the Pyramids, 1974. 
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demander : où étaient les Atlantes quand l’architecte de Snéfrou 
révélait son incompétence ? 

La réponse pourrait néanmoins être simple. Si les bâtisseurs du 
Sphinx avaient vécu des milliers d’années dans ie même isolement 
que les moines du Moyen Âge, il est fort probable qu’ils auraient 
perdu leur savoir-faire architectonique et auraient été contraints de 
tout réapprendre. 

Mais alors pourquoi présumer qu’ils ont joué le moindre rôle 
dans l'Égypte pharaonique ? Ne peut-on concevoir qu’ils aient dis- 
paru de la surface de la terre, ne laissant derrière eux qu’une biblio- 
thèque de papyrus à moitié décomposés que peu de gens étaient en 
mesure de déchiffrer ? Pourquoi devrions-nous penser qu’ils sont 
sortis de leur isolement pour occuper une place active dans la reli- 
gion des pharaons ? 

Eh bien, pour commencer, il y a une pièce à conviction qui donne 
à réfléchir : les bateaux. 

En mai 1954, l’archéologue Kamal el-Mallakh découvrit une 
fosse rectangulaire du côté sud de la Grande Pyramide — 31 mètres 
de long sur 5,30 mètres de profondeur. À deux mètres sous le sol, 
il y avait un plafond formé d’énormes blocs de calcaire, dont cer- 
tains pesaient jusqu’à 15 tonnes. Sous ce plafond, il y avait la 
coque démontée d’un bateau en bois de cèdre. Après quatorze 
années d’un laborieux travail de reconstitution, on a pu recons- 
truire un navire de quarante-deux mètres de long, aussi grand que 
ceux qui emportaient les Vikings sur l’Atlantique. John West le 
décrit comme «une embarcation qui devait bien mieux tenir la 
mer que n’importe quelle caravelle de Colomb ». Ce n’est pas 
l’avis de Thor Heyerdahl. À propos de ce même bateau, il écrit 
dans The Ra Expeditions : « Sa coque effilée se serait brisée au 
premier contact des vagues de l’océan. » Il avait été construit, 
assure-t-il, pour « la pompe et le cérémonial » et était destiné au 
voyage du pharaon dans l’au-delà. Il reconnaît cependant qu’« il 
lui avait donné des lignes qui n’ont jamais été surpassées par les 
plus grandes nations de navigateurs au monde. 71 avait construit 
sa frêle embarcation fluviale sur un modèle conçu par un peuple 
jouissant d'une longue et solide tradition de navigation en haute 
mer » (les italiques sont de moi). 
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Si quelqu’un doit pouvoir reconnaître un navire hauturier quand 
il en voit un, c’est bien Heyerdahl. Il soutient d’ailleurs que ces pre- 
miers Égyptiens ont pu traverser l’Atlantique sur une embarcation 
faite de tiges de papyrus. Mais on peut difficilement dire qu’il l’a 
prouvé puisque son bateau de papyrus faisait eau de toute part en 
arrivant à la Barbade. 

Il est clair, néanmoins, qu’une question se pose. Si le bateau de 
Khoufou avait été conçu « sur un modèle créé par un peuple jouis- 
sant d’une longue et solide tradition de navigation en haute mer», 
quels en étaient les constructeurs ? On trouvait très peu de bois en 
Égypte avant qu’il ne fût importé en grandes quantités vers la fin de 
la troisième dynastie : le père de Khoufou, Snéfrou, avait constitué 
une flotte de soixante navires!. Mais on pourrait difficilement pré- 
senter les Égyptiens comme un peuple jouissant d’une longue tradi- 
tion de la navigation en haute mer ; après tout, selon l’histoire ortho- 
doxe, ils n’étaient encore que des nomades quelques siècles plus tôt. 

Lorsque Graham Hancock était à Abydos, une autre facette de ce 
mystère lui revint en mémoire quand il lui fut donné de voir tout un 
cimetière de bateaux ensevelis dans le désert à une dizaine de kilo- 
mètres du Nil : pas moins d’une douzaine de bateaux, dont certains 
atteignaient quelque vingt mètres de long. Ce n’est que la moitié de la 
longueur du navire de Khoufou, mais cette fois, ils datent de cinq siècles 
plus tôt. Hancock cite un article du Guardian (du 21 décembre 1991) 
qui les dit vieux de cinq mille ans. Leur ligne, cette fois encore, était 
celle de navires hauturiers et non de barques faites pour remonter le Nil. 

En admettant que ces bateaux — et un autre découvert dans une 
deuxième fosse près de la Grande Pyramide — étaient des objets 
purement rituels à l’usage du pharaon défunt, d’où les anciens Égyp- 
tiens tenaient-ils leur modèle ? 

Selon Schwaller de Lubicz — et West — la réponse est : des survi- 
vants de l’Atlantide, qui étaient arrivés en bateaux. Mais y a-t-1l la 
moindre preuve de l’utilisation de navires de mer avant l’époque des 
pharaons ? 

Il se trouve qu’il y en a. 


1. Margaret Murray, The Splendour that was Egypt, 1949, p. 97. 


4 
LE MOT INTERDIT 


En 1966, Charles H. Hapgood, un professeur d’histoire des 
sciences américain, déclencha une vaste controverse avec la publi- 
cation d’un livre intitulé Les Cartes des anciens rois des mers. On 
comprend aisément pourquoi dès le titre de son dernier chapitre, 
« Une civilisation disparue », qui commence ainsi : 


Les éléments présentés par les anciennes cartes semblent suggé- 
rer l'existence en des temps reculés, avant l’apparition de toutes 
les cultures connues, d’une véritable civilisation d’un type très 
avancé qui ou bien était localisée dans une région donnée mais 
disposait d’un réseau de commerce mondial, ou bien constituait 
une culture mondiale au vrai sens du terme. Cette culture, à cer- 
tains égards du moins, était plus développée que les civilisations 
grecque et romaine. En géodésie, en science nautique et en car- 
tographie, elle était plus avancée qu'aucune culture connue avant 
le xvire siècle de l’ère chrétienne. Ce n’est qu’au xvTie siècle 
que nous avons mis au point un procédé pratique pour trouver la 
longitude. C’est aussi au XVI: siècle que nous avons mesuré 
pour la première fois la circonférence de la terre avec précision. 
Nous n’avons commencé à envoyer des navires en exploration 
dans les mers Arctique et Antarctique qu’au XIx° siècle et ce 
n’est qu’à cette époque que nous avons entrepris d’explorer le 
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fond de l’Atlantique. Les cartes indiquent que toutes ces choses 
ont été faites par quelque ancien peuple. 


Par malheur pour Hapgood, l’année suivante, en 1967, ces 
mêmes anciennes cartes étaient mises en avant par un ouvrage inti- 
tulé Présence des extraterrestres d’Erich von Daniken, qui voulait 
y voir la preuve que notre terre avait jadis été explorée par des visi- 
teurs de l’espace. Comment, demandait-il, les anciens auraient-ils 
pu dessiner précisément les côtes d'Amérique du Sud et les 
contours des pôles à moins de les avoir survolés ? Les nombreuses 
imprécisions de von Daniken et le caractère sensationnel de ses 
théories provoquèrent une réaction violente dans les rangs des 
chercheurs sérieux, qui décrétèrent que tout cela n’était qu’un tissu 
d’absurdités. À mesure que les erreurs de Daniken étaient dénon- 
cées (par exemple, quand il multiplie par cinq la masse de la 
Grande Pyramide), l’idée se répandit progressivement que toute 
l’histoire des « cartes des anciens rois des mers » n’étaient qu’un 
mythe qui avait fait long feu. 

C'était totalement faux. Plus d’un quart de siècle après sa publi- 
cation, l’argument du livre de Hapgood reste plus solide et inébran- 
lable que jamais. 

En septembre 1956, Hapgood était plongé dans l’étude d’un autre 
mystère, celui des grandes périodes glaciaires, quand il entendit parler 
d’une étrange énigme qui semblait avoir un rapport avec ses 
recherches. Le 26 août 1956, il y avait eu débat radiophonique à pro- 
pos d’un document connu sous le nom de carte de Piri Re’is, qui avait 
appartenu à un pirate turc décapité en 1554. Un groupe d’éminents uni- 
versitaires et scientifiques avait soutenu l’idée que cette carte semblait 
représenter le pôle Sud rel qu il était avant d'être recouvert de glace. 

La controverse était née un peu plus tôt cette année-là, lorsqu’un 
officier de la marine turque s’était présenté au Service hydrogra- 
phique des Forces navales américaines avec une copie de la carte de 
Piri Re’is, dont l’original avait été découvert au palais de Topkapi à 
Istanbul en 1929. Datée de 1513, elle était peinte sur un parchemin 
et montrait l’océan Atlantique, avec une petite partie de la côte afri- 
caine sur la droite et l’ensemble de la côte sud-américaine sur la 
gauche, et au bas de la carte, ce qui ressemblait à [’ Antarctique. 
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La carte avait été transmise à l’expert en cartographie du Service 
hydrographique, WI. Walters, lequel l’avait montrée à un ami, le 
capitaine Arlington H. Mallery, qui étudiait les anciennes cartes 
vikings. Après avoir examiné la carte chez lui, Maliery déclara qu’à 
son avis elle montrait la côte de l’Antarctique avant qu’elle eût été 
recouverte de glace. Elle semblait représenter certaines baies de la 
Terre de la Reine Maud libres de glace. En 1949, une expédition 
organisée par la Norvège, la Suède et la Grande-Bretagne avait uti- 
lisé un sonar pour sonder la glace épaisse par endroits d’un kilo- 
mètre et demi et révélé la présence de ces baies depuis longtemps 
disparues. 

Il était déjà étonnant de voir figurer l’Antarctique, qui n’avait été 
découvert qu’en 1818 sur une carte du xvI° siècle, maïs il semblait 
absurde que cette carte ait pu représenter l’Antarctique à l’époque 
préhistorique. Des chercheurs indignés ne s'étaient pas fait faute de 
le dire et c’était pour cette raison qu’un groupe d’experts s’était 
réuni à l’Université de Georgetown à Washington DC et s’était pro- 
noncé en faveur de la thèse de Mallery. Hapgood avait été vivement 
intéressé parce qu’il était lui-même d’avis que les calottes glaciaires 
s’étaient constituées au pôle assez rapidement — sur des milliers 
d’années plutôt que sur des millions — et que leur masse avait 
ébranlié la terre, provoquant un déplacement des continents. Il avait 
émis l’hypothèse que ces mouvements d’énormes quantités de glace 
avaient entraîné des catastrophes majeures, dont la dernière s’était 
produite il y a environ quinze mille ans quand l’ Antarctique se trou- 
vait plus près de l’équateur, à quelque quatre mille kilomètres de sa 
position actuelle. 

Hapgood se mit en rapport avec le capitaine Mallery, qui lui fit 
l'impression d’être un homme sincère et honnête. Il lui apprit que la 
bibliothèque du Congrès possédait déjà des fac-similés de la carte de 
Piri Re’is, même avant que l’officier turc n’en apporte un exem- 
plaire au Service hydrographique. Il y avait d’ailleurs bien d’autres 
cartes de ce genre. On les appelait des portulans, car elles étaient uti- 
lisées pour la navigation « de port en port » par les marins du Moyen 
Âge. Hapgood avait été surpris d’apprendre que ces cartes étaient 
connues des chercheurs depuis des siècles et que personne ne leur 
avait prêté beaucoup d’attention. Il décida donc d'associer ses étu- 
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diants du Keene State College dans le New Hampshire à une étude 
exhaustive de ces cartes. 

Pourquoi ne leur avait-on guère prêté d’attention ? D’abord parce 
qu’elles avaient été dressées par des marins du Moyen Âge et qu’on 
les supposait remplies d’erreurs et d’imprécisions. À quoi bon les 
comparer avec des cartes plus modernes ? 

Mais il s’était trouvé au moins un chercheur — E.E. Nordens- 
kiold, qui avait rassemblé un atlas de portulans en 1889 — pour esti- 
mer que ces cartes s’appuyaient sur des sources bien plus 
anciennes. Elles étaient trop précises pour avoir été établies par des 
marins du Moyen Âge. Qui plus est, les cartes datées du xvr° siècle 
ne présentaient aucun signe d’évolution par rapport à celles du 
XIv® siècle, ce qui donnait à penser que les unes comme les autres 
s’inspiraient de cartes plus anciennes. Enfin, Nordenskiold avait 
aussi remarqué que les portulans étaient plus précis que les cartes 
dressées vers 150 après J.-C. par le grand géographe et astronome 
alexandrin Ptolémée. Était-il vraisemblable que de simples marins 
aient pu surpasser Ptolémée à moins d’avoir pu s’appuyer sur 
d’anciennes cartes ? 


Les étudiants de Hapgood décidèrent que la manière la plus 
simple d’aborder le problème était de se mettre à la place des car- 
tographes originels (ou, dans certains cas, du cartographe... car 
souvent de nombreuses cartes plus tardives semblaient s’être ins- 
pirées de la même source). Comme chacun sait, le premier pro- 
blème qui se pose quand on veut dresser une carte, c’est que le 
monde est un globe et qu’une feuille de papier à plat ne peut que 
fausser ses proportions. En 1569, Gerald Mercator a résolu le pro- 
bième grâce à une « projection » du globe, quadrillée par les lati- 
tudes et les longitudes, sur une surface plane. C’est la méthode que 
nous utilisons encore aujourd’hui. Mais elle n’est applicable que 
parce que nous connaissons tout le globe. Comment un ancien car- 
tographe, qui ne connaissait peut-être que son propre pays, aurait- 
il procédé ? 

Le plus logique, se dirent les étudiants, serait de choisir un centre 
pour la carte, de dessiner un cercle autour et de diviser ce cercle en 
plusieurs segments, comme un gâteau : seize paraissait un nombre 
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raisonnable. $’il fallait ensuite étendre la carte au-delà du cercle, ils 
ajouteraient probablement des carrés au bord de chaque « tranche ». 

Piri Re’is avait admis avoir compilé une vingtaine de cartes, en 
les faisant souvent se chevaucher.. avec plus ou moins de précision. 
C’est ainsi qu’il avait représenté deux fois l’Amazone, mais avait 
sauté 1 500 kilomètres de côte en Amérique du Sud. Hapgood et ses 
étudiants avaient dû pour ainsi dire reconstituer par déduction les 
vingt cartes originales. 

La première question était : où se trouvait le « centre » à l’ori- 
gine ? Un examen approfondi les amena à conclure qu’il se situait 
en dehors de la carte, probablement en Égypte. Alexandrie sem- 
blait un choix tout indiqué. Hapgood fit appel à un de ses amis 
mathématicien pour essayer de trouver une réponse grâce à la tri- 
gonométrie (heureusement, il ne savait pas que, de l’avis des 
experts, les cartes n’étaient pas basées sur la trigonométrie). Il 
fallut trois ans pour découvrir la solution. Quand il fut enfin évi- 
dent que l’endroit qu’ils cherchaient devait se trouver sur le tro- 
pique du Cancer, ils comprirent qu’une seule cité ancienne sem- 
blait correspondre aux critères : Syène, aujourd’hui Assouan, le 
site du barrage moderne. 

Syène, en haute Égypte, présentait une caractéristique intéres- 
sante : c’était là que le savant grec Ératosthène, conservateur de la 
Bibliothèque d’ Alexandrie, avait calculé la circonférence de la terre 
vers 200 avant J.-C. 

Ératosthène avait entendu raconter que le 21 juin de chaque 
année le soleil se reflétait au fond d’un certain puits profond à 
Syène, c’est-à-dire qu’il se trouvait exactement à la verticale, de 
sorte que les tours et autres édifices ne projetaient pas d’ombre. Ce 
n’était pas le cas à Alexandrie. Tout ce qu’il avait à faire, c’était 
mesurer la longueur d’une ombre à Alexandrie le 21 juin à midi, et 
calculer à partir de là l’angle avec lequel les rayons du soleil frap- 
paient la tour. Il trouva sept degrés et demi. Et puisque la terre est 
un globe, la distance de Syène à Alexandrie doit correspondre à sept 
degrés et demi de la circonférence terrestre. Comme il savait que la 
distance de Syène à Alexandrie était de 5 000 stades (un stade valant 
à peu près 184 mètres), le reste était facile : 360 divisé par 7,5 égale 
48, donc la circonférence de la terre devait être de 240 000 stades 
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(48 fois 5 000), soit à peu près 44 000 kilomètres. (Comme nous 
l’avons vu, elle se rapproche plutôt de 40 000 kilomètres, mais Éra- 
tosthène était étonnamment près de la vérité.) 

Donc Ératosthène avait commis une petite erreur et augmenté de 
4,5 degrés la circonférence de la terre. Hapgood découvrit que s’il 
tenait compte de cette erreur, la carte de Piri Re’is n’en était que 
plus exacte encore. Cela acheva de le convaincre qu’elle s’appuyait 
sur d’anciens modèles grecs inspirés d’Ératosthène. 

Mais, se dit Hapgood, il est peu probable que les géographes 
d’Alexandrie aient pris la mer pour aller voir les lieux dont ils dres- 
saient la carte. Ils se servaient sûrement de cartes plus anciennes, et 
c’est alors qu’ils introduisaient des erreurs. Donc les vieilles cartes 
devaient encore être plus exactes que celles d'Alexandrie. 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, le précepteur 
d’un des derniers Ptolémée, Agatharchide de Cnide, s’était laissé 
dire que la base de la Grande Pyramide avait un côté d’un huitième 
de minute. À partir de là, il est possible de calculer que les bâtisseurs 
de la pyramide évaluaient la circonférence de la terre à un peu moins 
de 40 000 kilomètres, une estimation encore plus précise que celle 
d’Ératosthène. Cet élément ne nous laisse aucun doute sur le fait que 
les anciens Égyptiens savaient non seulement que la terre était 
ronde, mais connaissaient aussi sa grandeur à quelques kilomètres 
près. 

De deux choses l’une : ou bien les Égyptiens possédaient une 
flotte capable de naviguer autour du globe, ou bien ils avaient accès 
à une information émanant d’un peuple qui disposait d’une telle 
flotte. (La troisième possibilité — des astronautes venus des étoiles — 
paraît somme toute se situer un peu plus bas sur l’échelle des pro- 
babilités.) Mais nous savons déjà que l’un des premiers pharaons à 
posséder une flotte était Snéfrou, le père de Khéops, et ses navires 
n’auraient guère eu le temps de faire le tour de la terre pour en éta- 
blir des cartes détaillées avant que la pyramide (avec ses fosses pour 
les bateaux) fût construite. Margaret Murray observe que certaines 
populations d'Égypte prédynastique, les Gerzéens (vers 3500 avant 
J.-C.), représentaient des navires dans leurs décorations de poteries ; 
mais ces bateaux avaient des bancs de rameurs et il est difficile 
d’imaginer les Gerzéens (peut-être des Crétois) faisant le tour du 
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monde à la rame. Il reste donc la possibilité qu’il y ait eu des marins 
qui parcouraient les océans longtemps avant l'Égypte dynastique. 

Combien de temps avant ? Sur la carte de Piri Re’is, les baies de 
la Terre de la Reine Maud, au pôle Sud, apparaissent telles qu’elles 
étaient avant que la glace ne les recouvre, et Hapgood estimait que 
la dernière période à laquelle l’ Antarctique avait été libre de glace 
se situait quelque temps avant 4000 avant J.-C. (Les carottages effec- 
tués en 1949 par l’expédition Byrd en Antarctique ont montré que la 
dernière période chaude s est achevée alors ; il semble qu’elle avait 
commencé vers 13000 avant J.-C.) Quelqu'un, donc, avait dressé la 
carte de l’ Antarctique il y a au moins six mille ans, et peut-être bien 
avant. Mais une carte n’est d’aucune utilité sans certaines indica- 
tions écrites, et c’est vers 3500 avant J.-C., à Sumer, que l’on place 
la date officielle de l’invention de l’écriture. En outre, la cartogra- 
phie est un art difficile qui requiert des connaissances en trigono- 
métrie et en géométrie. Il semble encore qu’il nous faille postuler 
l’existence d’une civilisation hautement développée avant 4000 
avant J.-C. Et comme il faut du temps pour que les civilisations se 
développent, il est possible que nous parlions de milliers d’années 
avant cette date. 


En novembre 1959, Hapgood prit rendez-vous à la Bibliothèque 
du Congrès pour consulter d’autres portulans. En entrant dans la 
salle de conférence, il découvrit des centaines de cartes. Il passa des 
journées à les examiner et constata qu’un continent austral figurait 
sur nombre d’entre elles. (En fait, Mercator l’avait représenté … 
mais c’était uniquement parce qu’il le croyait là, non parce qu’il en 
avait réellement connaissance.) Mais quand il vit une carte tracée en 
1531 par un nommé Oronteus Finaeus (Oronce Finé), il fut soudain 
frappé de stupeur. Non seulement le pôle Sud y figurait entièrement, 
comme vu des airs, mais il ressemblait de manière saisissante au 
continent polaire austral de nos cartes modernes. On y voyait les 
mêmes baies libres de glace, des fleuves se jetant dans la mer et 
même des montagnes qui se trouvent aujourd’hui sous la glace. 

Il n’y avait qu’un problème : Oronce Finé avait dessiné l’Antarc- 
tique beaucoup trop grand. Hapgood découvrit alors ce qui pouvait 
être une explication. Pour quelque raison inconnue, Oronce Finé 
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avait tracé un petit cercle au milieu de son continent et l’avait appelé 
« Cercle antarctique ». Le véritable Cercle antarctique passe autour 
du continent austral, dans la mer. C’est alors qu’Hapgood s’aperçut 
que le cercle qu’il avait lui-même tracé sur sa propre carte pour 
représenter le 80° parallèle se trouvait au centre de sa version, de 
taille normale, du continent antarctique, à peu près à l’endroit où 
figurait le Cercle antarctique d’Oronce Finé. De toute évidence, 
quelque copiste de la carte originale, plus ancienne, avait pris le 80° 
parallèle pour le Cercle antarctique et s’était trompé en le désignant. 
Une telle erreur avait pour résultat de conférer à l’ Antarctique quatre 
fois sa taille réelle... comme l’avait fait Oronce Finé. D’autres 
erreurs figurant sur la carte amenèrent Hapgood à conclure 
qu’Oronce Finé l’avait construite à partir de nombreuses cartes plus 
petites qui se recouvraient. Son raisonnement, une fois encore, 
débouchait sur l’existence de cartes bien plus anciennes... et plus 
précises. 

La conclusion semblait s’imposer d’elle-même. Quelqu'un avait 
établi la carte de l’ Antarctique à l’époque où il était libre de glace. 
Qui plus est, la minutie de son travail indiquait que le cartographe y 
avait séjourné quelque temps. Il semblait logique d’en déduire qu’il 
s’agissait en fait d’un habitant de l’Antarctique à l’époque où le 
continent jouissait d’un climat tempéré susceptible d’abriter la vie. 
et disposait peut-être d’une flotte capable de naviguer de par le 
monde. 

Tout cela cadrait assez bien avec une théorie développée par Hap- 
good dès le début des années 1950 et qu’il avait exposée dans un 
livre intitulé Earth Shifting Crust (1959), dont les arguments 
avaient impressionné Einstein au point de l’inciter à signer la pré- 
face. Le propos du livre était d’expliquer les changements abrupts 
du climat de la terre — ce qu’un paléontologue avait appelé « des 
révolutions climatiques soudaines et inexplicables », entraînant sou- 
vent la disparition massive de créatures comme les mammouths. Le 
mammouth de la Beresovka, découvert en Sibérie en 1901, avait été 
trouvé gelé en position debout avec de la nourriture dans la bouche 
et des plantes printanières, notamment des boutons d’or, dans l’es- 
tomac. Hapgood consacre tout un chapitre à ces « grandes extinc- 
tions ». 
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La théorie de Hapgood était que l’écorce terrestre est un peu 
comme la pellicule qui se forme sur une sauce refroidie, et qu’elle 
peut littéralement être tirée par de grandes masses de glace locali- 
sées au pôle. Ce n’est que dans les années 60 que la notion de tec- 
tonique des plaques s’est répandue dans les milieux scientifiques, et 
Hapgood en a tenu compte dans une réédition de son livre sous le 
titre The Path of the Pole. Son argument était toujours que la masse 
de la glace pouvait entraîner un déplacement de l’écorce terrestre 
dans son ensemble, les plaques tectoniques et tout le reste, IL 
invoque des découvertes scientifiques attestant que la baie d’Hud- 
son se trouvait autrefois au pôle Nord et cite une étude de 1954 sur 
le magnétisme des roches britanniques, qui montre que les Îles bri- 
tanniques étaient jadis situées au moins 3 000 kilomètres plus au 
sud. Des chercheurs soviétiques ont affirmé qu’il y a soixante mil- 
lions d’années, le pôle Nord se trouvait à une latitude de 
55 degrés et qu’il était en plein Pacifique, au sud-ouest de la Cali- 
fornie du Sud, il y a trois cents millions d’années. En outre, l’Inde et 
l’Afrique ont été couvertes de glace à une période où, inexplicable- 
ment, la Sibérie ne l’était pas. Serait-il possible qu’une ère glaciaire 
ne couvre pas simultanément la terre tout entière, mais uniquement 
les parties qui entrent dans les régions polaires ? demande Hapgood. 
Et il poursuit en avançant l’hypothèse que le continent antarctique, 
avant la « catastrophe » d’il y a quinze mille ans, était situé quatre 
mille kilomètres plus au nord. 

Pour Hapgood, il n’était donc pas étonnant de trouver dans la 
carte d’Oronce Finé la confirmation que le pôle Sud était autrefois 
libre de glace et avait probablement des cités et des ports. 

Une carte turque de 1559, cinq ans avant la naissance de Shakes- 
peare, montre le monde sous une «projection » septentrionale, 
comme s’il s’agissait d’une vue aérienne à la verticale du pôle Nord. 
Elle est aussi d’une exactitude stupéfiante. Mais sa caractéristique la 
plus intéressante est peut-être que l’Alaska et la Sibérie semblent se 
rejoindre. Comme cette projection représente un globe déployé en 
forme de cœur avec l’Alaska et la Sibérie de chaque côté du « pli », 
il se peut que le cartographe n’ait tout simplement pas eu assez de 
place pour montrer le détroit de Béring qui sépare les continents. 
Sinon, la conclusion est renversante : il existait bel et bien une 


119 


langue de terre dans un lointain passé, mais ce pourrait être il y a 
douze mille ans. 

D’autres anciens portulans étaient également remarquables par 
leur précision : le portulan de Dulcert de 1339 montre que le carto- 
graphe avait une connaissance détaillée de la région qui va de Gal- 
way au bassin du Don en Russie. Certaines cartes représentaient la 
mer Égée parsemée d’îles qui n’existent plus aujourd’hui — recou- 
vertes sans doute par la fonte des glaces. Sur d’autres, on reconnaît 
nettement les côtes sud de la Grande-Bretagne, avec des indications 
de glaciers, tandis que l'Écosse n’apparaît pas et que la Suède 
semble encore partiellement recouverte de glace. 

Une carte de l’Antarctique publiée en 1737 par le cartographe 
français Philippe Buache représente le continent divisé en deux îles, 
une grande et une petite avec, entre les deux, une étendue d’eau 
considérable. Le relevé de 1958 a montré que c’était exact. Sur les 
cartes modernes, l’Antarctique ne forme qu’une seule masse de 
terre. Et même Oronce Finé l’avait représenté ainsi. Il semble donc 
que Buache s’est servi de cartes bien plus anciennes que celles uti- 
lisées par Oronce Finé.… peut-être plus vieilles de milliers d’années. 

Parmi les pièces à conviction retrouvées par Hapgood, l’élément 
le plus intéressant est peut-être une carte de Chine découverte dans 
le livre de Needham, Science and Civilisation in China. Elle est 
taillée dans la pierre et date de 1137. Les recherches de Hapgood sur 
la carte de Piri Re’is et d’autres portulans européens l’avaient habi- 
tué à l’« erreur de longitude » mentionnée précédemment. Aussi fut- 
il surpris de la retrouver sur cette carte de Chine. S’il ne se trompait 
pas, les Chinois avaient aussi eu connaissance des cartes « origi- 
nales » dont s’était inspiré Piri Re’is. 

Tout cela explique comment Hapgood était parvenu à la conclu- 
sion extraordinaire qu’il existait sur terre une civilisation maritime 
florissante avant 4000 avant J.-C. et qu’elle avait probablement pour 
centre le continent antarctique, alors libre de glace. Dans le dernier 
chapitre des Cartes des anciens rois des mers, il écrit: « Quand 
j'étais jeune, j’avais une foi simple et naïve dans le progrès. Il me 
semblait impossible, une fois que l’homme avait franchi une borne 
dans un sens, qu’il pût jamais passer la même borne dans l’autre 
sens. Dès lors que le téléphone avait été inventé, il resterait inventé. 
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Si des civilisations passées avaient disparu c’était simplement parce 
qu’elles n’avaient pas appris le secret du progrès. Mais la Science 
supposait un progrès permanent, sans retour en arrière. » Et voilà 
que la découverte de sa «civilisation disparue » semblait venir 
contredire cette conclusion. Il cite l’historien S.R.K. Glanville (dans 
The Legacy of Egypt) : « I se peut, et certains d’ailleurs le pensent, 
que la science que nous voyons à l’aube de l’histoire connue ne 
représente pas une science naissante, mais les vestiges de la science 
de quelque grande civilisation encore insoupçonnée. » 


Hapgood, bien sûr, ne parle pas de l’Atlantide — sa réputation uni- 
versitaire ne l’aurait pas supporté. Mais l’histoire de l’Atlantide 
pouvait difficilement ne pas venir à l’esprit de ses lecteurs. Après 
tout, sa grande catastrophe d’il y a quinze mille ans semble évoquer 
le commencement du désastre qui, selon Platon, avait englouti le 
continent. 

Le problème, on l’a vu, c’est que le récit de Platon sur l’Atlantide 
est pour le moins difficile à accepter. Dans le Timée, il nous raconte 
que les Atlantes s’étaient mis en campagne en 9600 avant J.-C. et 
avaient conquis l’Europe jusqu’en Italie et l’Afrique du Nord jus- 
qu’en Libye. À en croire Platon, c’étaient les Athéniens qui, seuls, 
avaient résisté et qui, finalement, l’avaient emporté... après quoi, 
l’Atlantide et Athènes avaient été englouties. Mais comme les 
recherches archéologiques ne révèlent aucune trace d’occupation du 
site d’Athènes jusqu’en 3000 avant J.-C. (époque où une peuplade 
néolithique assez avancée semble s’être établie sur l’Acropole), il 
faut considérer que ce récit relève davantage du mythe que de l’his- 
toire (encore que certaines des surprises rencontrées à propos de 
l’ancienne Égypte nous incitent à garder un esprit ouvert). 

Dans le Critias, dialogue fragmentaire dont il n’existe que 
quelques pages, Platon rapporte que les Atlantes étaient de grands 
ingénieurs et architectes. Leur capitale était construite sur une colline 
entourée de bandes concentriques de terre et d’eau que reliaient des 
tunnels assez grands pour permettre la navigation. La cité de dix-huit 
kilomètres de diamètre avait des temples « dédiés au dieu de la mer » 
(Poséidon, ou Neptune) et des palais, ainsi que de vastes installations 
portuaires. Un canal, large d’une centaine de mètres et profond de 
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trente mètres environ, reliait l’enceinte extérieure à la mer. Au-delà 
de la cité, il y avait une plaine oblongue d’à peu près cinq cent cin- 
quante kilomètres sur trois cent cinquante, où des paysans cultivaient 
la terre pour nourrir la population. L'endroit était bordé de montagnes 
qui descendaient jusqu’à la mer et les villages, les lacs et les rivières 
abondaient. Platon donne de nombreux détails sur l’architecture, jus- 
qu’à mentionner la couleur des pierres des bâtiments et les réfec- 
toires avec leurs sources d’eau chaude et froide qui paraissaient évo- 
quer quelque fantaisie utopienne à la H. G. Wells. ; 

Mais à la suite de fréquents mélanges — probablement avec des 
immigrants — les Atlantes en vinrent progressivement à déchoir de 
leurs origines divines et à se mal comporter. C’est alors que Zeus 
décida qu’ils avaient besoin d’une leçon pour les « ramener à la raï- 
son » et convoqua à cette fin une assemblée des dieux... Le frag- 
ment s’arrête et le reste de l’histoire de l’Atlantide — qui se poursui- 
vait autrefois dans un troisième dialogue — est perdu. 

Les éditeurs de Platon dans la collection Bôllingen expliquent 
qu’il « se repose l’esprit (...) en composant un conte de fées, l’île la 
plus merveilleuse qui se puisse imaginer ». Mais si ce récit était 
censé être une fable ou un conte de fées, on ne saisit pas bien son 
intention ; il est plus probable qu’il s’agissait d’une vieille histoire 
rapportée à Platon par Socrate. Si c’était une invention, pourquoi 
Platon aurait-il inclus sa première brève évocation de l’Atlantide 
dans le Timée, récit de la création de l’univers que Benjamin Jowett 
définissait comme «le plus grand effort de l’esprit humain pour 
concevoir le monde dans son ensemble » ? 

Durant la seconde moitié du xIx° siècle, des navires britanniques, 
français, allemands et américains entreprirent de sonder le fond de 
l’Atlantique et découvrirent la « dorsale médio-atlantique », une 
chaîne montagneuse sous-marine qui part de l'Islande pour 
rejoindre presque le cercle antarctique et dont la largeur atteint par 
endroits mille kilomètres. C’est une zone de grande activité volca- 
nique. La découverte a fait beaucoup de bruit et a notamment retenu 
l’attention d’un membre du Congrès américain appelé Ignatius Don- 
nelly, que L. Sprague de Camp a décrit comme étant « peut-être le 
plus érudit des hommes qui aient jamais siégé à la Chambre des 
représentants ». Quand il perdit son siège en 1870, Donnelly, alors 
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âgé de 39 ans, se retira pour écrire Atlantis : The Antediluvian World, 
en s’appuyant sur des recherches approfondies à la Bibliothèque du 
Congrès. À sa sortie, douze années plus tard, le livre devint aussitôt 
un best-seller. C’était un succès mérité, car l’ouvrage témoigne 
d’une culture considérable et aujourd’hui encore il n’a rien perdu de 
son intérêt. Donnelly possède des connaissances très étendues en 
mythologie et en anthropologie et il lit le grec et l’hébreu dans le 
texte. Il s’intéresse aux légendes de déluge de l'Égypte au Mexique, 
souligne leurs similitudes et observe que les anciennes civilisations 
sud-américaines, comme celles des Incas et des Mayas, présentent 
des ressemblances intéressantes avec les premières civilisations 
européennes. Sa théorie selon laquelle les Açores pourraient être les 
sommets montagneux du continent englouti fit une telle impression 
sur le Premier ministre britannique Gladstone qu’il s’efforça, sans 
succès, de convaincre le gouvernement britannique de financer une 
expédition à la recherche de l’Atlantide. 

Comme Schwaller de Lubicz, Donnelly avait été frappé par la 
rapidité avec laquelle la civilisation égyptienne semblait avoir atteint 
un haut degré d’évolution ; comme Schwaller encore, il en déduisait 
que cette civilisation devait avoir ses origines dans l’Atlantide. Dans 
son livre Lost Continents (1954), L. Sprague de Camp assure que 
« la plupart des faits exposés par Donnelly (...) étaient déjà faux à 
l’époque où il les a rapportés ou ont été démentis par des décou- 
vertes ultérieures ». Et pourtant, la liste qu’il dresse des erreurs de 
Donnelly, comme ses conceptions sur la civilisation égyptienne, ne 
fait que souligner à quel point il avait du nez pour dénicher des 
témoignages intéressants du passé. 

La science naissante de l’« atlantologie » se heurta malheureuse- 
ment au même problème qu’allait rencontrer Hapgood quand il 
publierait ses Cartes des anciens rois des mers et se retrouverait mis 
dans le même sac qu’Erich von Daniken et les autres partisans de la 
théorie de l’« antique astronaute ». Cinq ans avant la parution de 
l’Atlantis de Donnelly, une « occultiste » russe appelée Helena Bla- 
vatskaïa avait publié un énorme ouvrage sur la mythologie ancienne 
intitulé sis Unveiled, qui connut un succès inattendu. Une page, sur 
les mille cinq cents que compte le livre, traite brièvement de l’At- 
lantide et déclare que ses habitants étaient des « médiums naturels ». 
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Dans leur innocence d’enfants, ils étaient une proie facile pour 

quelque entité malveillante qui avait fait d’eux une nation d’adeptes 
de la magie noire. Ils s’étaient lancés dans une guerre qui avait 
débouché sur la destruction de l’Atlantide. 

Mme Blavatskaïa, fondatrice de la Société Théosophique, mourut 
à Londres en 1891. Son ultime ouvrage, la volumineuse The Secret 
Doctrine, se présente comme un commentaire sur un texte religieux 
intitulé « Le livre de Dzyan », écrit en Atlantide. Selon Mme Bla- 
vatskaïa, l’espèce humaine actuelle est la cinquième race d’êtres 
intelligents que la terre ait abrités, la quatrième race « souche » qui 
l’a précédée était celle des Atlantes. 

Un théosophe célèbre du nom de W. Scott-Elliot entreprit de creuser 
cette veine avec un livre intitulé The Story of Atlantis (1896), qui connut 
une grande popularité. Scott-Elliot assurait tenir directement son savoir 
de son aptitude à lire les « textes akasiques », les archives de l’histoire 
terrestre qui sont imprimées sur une sorte d’éther mental et que seuls 
peuvent déchiffrer les dépositaires d’une sensibilité psychique. Il écrivit 
par la suite un livre similaire consacré à la Lémurie, un autre « continent 
perdu » que l’on situait dans le Pacifique. « Donnelly avait relevé cer- 
tains éléments donnant à penser que l’Australie était la seule partie 
encore visible d’un continent qui s’étendait jadis de l’Afrique à l’océan 
Pacifique, et le zoologue L.P Sclater l’avait baptisé Lémurie, car la pré- 
sence de lémuriens de l’Afrique à Madagascar paraissait suggérer 
l'existence d’une masse continentale ininterrompue. » 

L'un des théosophes les plus influents du début de ce siècle fut 
l’Autrichien Rudolf Steiner. En 1904, il fit paraître une Chronique 
de l’Akasha qui décrivait l’évolution de l'espèce humaine. À l’ins- 
tar de Mme Blavatskaïa, il professait que l’homme était à l’origine 
un être éthéré qui était devenu plus concret à chaque étape de l’évo- 
lution. Les Lémuriens formaient la troisième race « souche » ; les 
Atlantes, la quatrième. Comme Platon, Steiner assure que les 
Atlantes ont fini par être de plus en plus corrompus et matérialistes, 
et que l’usage qu’ils faisaient des forces destructrices a abouti à la 
catastrophe (que Steiner situe vers 8000 avant J.-C.) qui provoqua la 
disparition de l’Atlantide sous les flots. 

L’annexion de l’Atlantide par les occultistes jeta le discrédit sur 
toute la question. Dans les années 1920, un journaliste écossais, 
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Lewis Spence, tenta d’inverser la tendance en revenant à l’approche 
purement historique de Donnelly dans The Problem of Atlantis 
(1924). Il y défendait la thèse de l’existence, à l’époque du Miocène 
(il y a entre 25 et 5 millions d’années), d’un vaste continent atlan- 
tique qui s'était désintégré en plusieurs îles, dont les deux plus 
grandes se trouvaient à proximité des côtes espagnoles. Il y avait une 
autre île nommée Antillia du côté des Indes occidentales. L'est du 
continent avait commencé à se désagréger voici environ 25 000 ans 
pour disparaître il y a 10 000 ans. Antillia avait subsisté jusqu’à une 
période plus récente. L'homme de Cro-Magnon était venu de l’At- 
lantide et il avait anéanti les Néandertaliens de souche européenne, 
il y a quelque 25 000 ans. Des populations atlantes plus tardives, les 
Aziliens, fondèrent les civilisations d'Égypte et de Crète, tandis que 
d’autres Atlantes fuyaient vers l’ouest où 1ls devinrent les Mayas. 

Comme nombre de théoriciens de l’Atlantide, Spence en vint à 
être obsédé par son sujet, et ses livres ultérieurs comme Wi/] Europe 
Follow Atlantis ? et The Occult Sciences in Atlantis accusent un cer- 
tain déclin du point de vue de la rigueur intellectuelle. 

Vers la fin des années 60, un archéologue grec, le professeur 
Angelos Galanopoulos, formula une théorie audacieuse : l’Atlantide 
n’était autre que l’île de Santorin, au nord de la Crète, ravagée vers 
1 500 avant J.-C. par une formidable explosion volcanique qui a pro- 
bablement détruit aussi la plupart des îles grecques et les plaines 
côtières de Grèce et de Crète. Mais comment la petite île de Santo- 
rin pouvait-elle avoir été l’énorme continent décrit par Platon avec 
ses cinq cents kilomètres de plaine à l’intérieur des terres ? D’après 
Galanopoulos, c’est tout simplement que le copiste a multiplié les 
chiffres par dix, et cela vaut aussi pour les dates : Îes 9 000 ans aupa- 
ravant de Platon correspondent en fait à 900 ans {c’est-à-dire vers 
1300 avant J.-C.). D’ailleurs, dit Galanopoulos, un canal de cent 
mètres de large et de trente mètres de profondeur est absurde ; 
dix mètres sur trois paraissent des dimensions plus raisonnables. 

La principale objection à cette théorie est que Platon situe claire- 
ment l’Atlantide au-delà des colonnes d’Hercule, c’est-à-dire 
Gibraltar. Galanopoulos rétorque que, puisque Hercule a accompli 
la plupart de ses travaux en Grèce, les colonnes d’'Hercule pour- 
raient désigner les deux promontoires à l’extrême sud de la Grèce. 
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Mais Platon dit aussi que la domination des Atlantes s’étendait jus- 
qu’à l'Égypte et à la mer Tyrrhénienne, qui ne sont certainement pas 
situées entre les promontoires grecs. Malgré ces objections, l’office 
du tourisme de Santorin s’est empressé de mettre à profit cette théo- 
rie en présentant l’île comme l’Atlantide originelle. 

En 1968, la prophétie d'Edgar Cayce selon laquelle l’Atlantide 
referait surface en 1968 et 1969 parut soudain sur le point de se réa- 
liser. Un homme du nom de Bonefish Sam, qui servait de guide aux 
pêcheurs, emmena le Dr J. Manson Valentine, archéologue et explo- 
rateur, dans un lieu sous la mer où se trouvaient d'énormes pierres 
formant un motif régulier qui semblait dû à la main de l’homme. 
D’après les conclusions de Valentine, il devait s’agir d’une route 
cérémonielle menant à un site sacré construite par « le peuple qui 
avait créé les grandes sphères d’ Amérique centrale, les gigantesques 
plates-formes de Baaïlbek au Liban, les temples de Malte dans la 
Méditerranée, le site Stonehenge en Angleterre, les murailles d’Ol- 
lantaytambo au Pérou, les alignements de pierres dressées de Bre- 
tagne, les ruines colossales de Tiahuanaco en Bolivie et les statues 
de l’île de Pâques — c’était une race préhistorique capable de trans- 
porter et de mettre en place des pierres cyclopéennes par des moyens 
qui restent pour nous un mystère ». Quand Valentine entendit parler 
de la prophétie d'Edgar Cayce qui assurait que l’Atlantide commen- 
cerait à réapparaître près de Bimini, il en fut stupéfait et impres- 
sionné. 

Pendant quelque temps, la « route de Bimini » alimenta toutes 
sortes de spéculations et une expédition menée par le Dr David Zink 
passa plusieurs mois sur place pour étudier les pierres. Mais les 
résultats ne furent pas concluants. Si la découverte d’un bloc de 
construction cannelé et d’une tête stylisée pesant plus de cent kilos 
paraissait contredire les sceptiques, qui ne voyaient dans ces pierres 
que des formations naturelles, aucun élément concret n’a jamais 
permis d’établir un lien entre la route et une civilisation disparue. 
Les pierres ne sont peut-être que des vestiges datant du dernier mil- 
lénaire. 


Rien d’étonnant donc si Hapgood préférait ne pas s’exposer au 
ridicule en mentionnant l’Atlantide. Vers la fin de sa vie, il fit preuve 
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d’un courage remarquable en publiant un livre intitulé Voices of Spi- 
rit, une série d’entretiens, ou plutôt de « séances » avec le médium 
Elwood Babbitt, au cours desquels Hapgood avait apparemment eu 
l’occasion de converser avec Nostradamus, la reine Élisabeth I, 
William Wordsworth, Abraham Lincoln, Gandhi, John F Kennedy, 
Albert Einstein et Adlai Stevenson, entre autres. Mais à l’époque, 
Hapgood avait pris sa retraite et ne se souciait plus de ce que la com- 
munauté universitaire pouvait penser de lui. Le livre exprime sa 
conviction que la prochaine étape dans l’évolution de l’homme inter- 
viendra dans les sphères métapsychiques paranormales. 

Cependant la théorie de Hapgood selon laquelle l’écorce terrestre 
pourrait « glisser » allait éveiller la curiosité d’un jeune Canadien, 
Randy Flemming, qui vivait en Colombie britannique. Dans les 
années 70, tandis qu’il postulait une place de bibliothécaire à l’Uni- 
versité de Victoria, Flemming avait décidé de tromper son attente en 
écrivant un roman de science-fiction sur l’Atlantide, dont l’action se 
déroulait en 10000 avant J.-C. Il se disait que l’ Antarctique ferait un 
bon endroit où situer l’Atlantide. 

Ayant obtenu le poste qu’il sollicitait, il tomba un jour sur le livre 
de Hapgood Les Cartes des anciens rois des mers et découvrit la 
carte de l’Antarctique libre de glace, qui lui rappela aussitôt une 
carte de l’Antarctique dessinée au XVIF siècle par l’archéologue 
jésuite Athanasius Kircher. Il entreprit alors des recherches sérieuses 
sur l’Atlantide grâce aux ressources de la bibliothèque universitaire. 
Sa femme Rose — bibliothécaire elle aussi — [ui permit de faire un 
grand pas en avant en lui procurant un National Atlas of Canada, qui 
révélait que le nord du Yukon et certaines îles arctiques étaient libres 
de glace durant la dernière période glaciaire. Il en était à s’interro- 
ger sur cette curieuse anomalie quand il entendit parler de la théorie 
du glissement de l’écorce terrestre formulée par Hapgood. Quand il 
apprit que la thèse de Hapgood déplaçait le continent antarctique de 
4000 kilomètres vers l’équateur aux environs de 15000 avant J.-C. il 
quitta la bibliothèque « en sautant de joie ». II lui semblait soudain 
que son roman de science-fiction pourrait bien être corroboré par les 
faits. 

Flemming commença par écrire un article pour l’Anthropological 
Journal of Canada sur la question de l’apparition de l’agriculture, 
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presque simultanément dans toutes les régions du monde vers 9 000 
avant J.-C. Sa propre hypothèse était que le « déplacement de 
l’écorce terrestre » de Hapgood avait rendu inhabitables de vastes 
régions du globe, piégeant dans des zones restreintes des popula- 
tions qui étaient ordinairement nomades. Comme les aliments sau- 
vages se raréfiaient dans ces conditions, les hommes avaient été 
contraints de cultiver les terres pour assurer leur subsistance. 

Il écrivit aussi à Hapgood à propos du livre Earth Shifting 
Crust, et l’auteur, qui ne savait pas que les Flemming connais- 
saient déjà ses Cartes des anciens rois des mers, leur en adressa un 
exemplaire. 

Vers la même époque — 1977 — les Flemming eurent l’idée 
romantique de combiner leurs deux noms de famille, Flemming et 
De’Ath, en Flem-ath ; Randy Flemming devait plus tard admettre 
avec regret : «Il semble que la principale conséquence ait été de 
nous faire disparaître ou égarer dans les dossiers de toutes les admi- 
nistrations canadiennes. » 

Les Flem-ath décidèrent alors, non sans une certaine insouciance, 
qu’ils devaient partir pour Londres afin d’y poursuivre leurs travaux 
au British Museum. Ce fut une période très fructueuse qui s’acheva 
avec le retour au Canada dans les années 1980 où, une fois leurs 
recherches terminées sur le « glissement de l’écorce terrestre », ils 
se lancèrent dans l’écriture de When the Sky Fell (1995). 

C’est John West, à l’occasion d’une rencontre à New York en 1993, 
qui m'a parlé des Flem-ath. Je leur ai écrit et J’ai reçu en réponse une 
copie du manuscrit dactylographié de When the Sky Fell. 

Ils avaient choisi Platon comme point de départ, non pas seule- 
ment les récits concernant l’Atlantide, mais aussi son commentaire 
des Lois (Livre 3) qui situe l’origine de l’agriculture dans Îles 
régions montagneuses à la suite de la destruction par quelque 
grand déluge de toutes les cités dans les plaines et sur les côtes. 
Platon, bien sûr, avait déjà mentionné la date de 9600 avant J.-C. 
comme étant celle de la destruction de l’Atlantide. Les Flem-ath 
observent que le botaniste soviétique Nikolai Ivanovitch Vavilov a 
récolté plus de 50 000 plantes sauvages partout dans le monde et 
qu’il est parvenu à la conclusion qu’elles proviennent de huit sta- 
tions d’origine, toutes dans des chaînes montagneuses. Il remarque 
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aussi que les sources scientifiques modernes font dater de cette 
même époque les débuts de l’agriculture. L’un des principaux sites 
d’origines était le lac Titicaca au Pérou, le plus haut lac d’eau 
douce du monde. (Nous reviendrons sur le lac Titicaca dans le cha- 
pitre suivant.) Assez curieusement, une autre région montagneuse 
connue pour être un des foyers agricoles à peu près à la même 
période se trouve en Thaïlande, exactement aux antipodes du lac 
Titicaca. La théorie de Hapgood avait en fait désigné ces deux 
emplacements comme des zones de stabilité lors des grands bou- 
leversements qu’il postulat. 

« Après avoir vécu des milliers d'années de chasse et de 
cueillette, l’humanité se tourna vers l’agriculture, au même moment, 
dans deux régions du monde diamétralement opposées. Peut-on le 
concevoir sans l’intervention de quelque force extérieure ? » 

Avant le déplacement de l’écorce terrestre, le climat de l'Égypte 
avait été tropical ; il devenait à présent tempéré. Selon Hapgood, 
c’était aussi le cas de la Crète, de Sumer, de l’Inde et de la Chine, 
autant d’endroits où la civilisation se développa. 

Dans les pages qui suivent, les Flem-ath s’intéressent aux mythes 
qui font référence à des catastrophes dans de nombreuses tribus 
amérindiennes : les Utes, les Kutenaïs, les Okanagans, les A’a”tam, 
les Cahtos, les Cherokees et les Araucans du Pérou. Dans toutes ces 
cultures, on retrouve des légendes de violents tremblements de terre 
suivis de déluges qui entraînent des catastrophes de grande ampleur. 
Les Utes racontent comment le dieu lièvre décocha une flèche 
magique au soleil qui se brisa en morceaux, provoquant des trem- 
blements de terre et des raz-de-marée qui engloutirent les conti- 
nents. Nombre de légendes similaires font référence à quelque 
grande catastrophe précédée d’un changement dans l’aspect du 
soleil qui paraissait se fracasser. Un chroniqueur espagnol men- 
tionne la terreur des Incas lors d’une éclipse de soleil et un autre rap- 
porte que les Araucans se réfugiaient dans les montagnes à chaque 
secousse sismique. 

Il existe aussi beaucoup de légendes de survie qui ont un air de 
famille avec celle de l’Arche de Noé. Les Haïdas du nord-ouest du 
Canada ont un mythe du déluge qui est pratiquement identique à 
celui des Sumériens au Moyen-Orient. 
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Dans tous les coins de la terre on raconte la même histoire. Le 
soleil dévie de sa course. Le ciel tombe. La terre est éventrée, 
déchirée par des séismes. Et enfin une immense vague engloutit 
le globe. Les survivants d’un tel cataclysme feraient n’importe 
quoi pour empêcher qu’il se reproduise. Ils vivaient dans un âge 
de magie. Il était naturel et nécessaire de construire des disposi- 
tifs élaborés pour apaiser le dieu (ou la déesse) solaire et contrô- 
ler ou surveiller sa course. 


De là viennent, selon les Flem-ath, les nombreuses coutumes 
magiques associées au soleil que les anthropologues ont pu observer 
de par le monde. 

Les Flem-ath passent ensuite en revue de nombreuses régions 
que l’on croyait profondément enfouies sous la glace au cours de la 
dernière période glaciaire. Des ossements de loup découverts en 
Norvège au nord du cercle arctique ont révélé que cette zone jouis- 
sait d’un climat tempéré il y a 42 000 ans alors qu’elle était censée 
connaître une ère glaciaire. « Sur les trente-quatre espèces d’ani- 
maux qui ont vécu en Sibérie avant 9600 avant J.-C., notamment des 
mammouths, des cerfs géants, des hyènes et des lions des cavernes, 
vingt-huit étaient adaptées aux conditions tempérées. » Ce qui 
donne à penser que le climat de la Sibérie était alors bien plus chaud 
qu'aujourd'hui. À cette époque deux grandes calottes glaciaires 
recouvraient le Canada. On sait pourtant qu’elles étaient séparées 
par un couloir libre de glace. Pourquoi ? La réponse de Hapgood est 
que le golfe du Mexique était alors à l’est et le Yukon à l’ouest, de 
sorte que le soleil faisait fondre la neige le long de ce couloir à 
mesure qu’elle tombait. 

Les Flem-ath relèvent des indices d’un déplacement de l’écorce 
terrestre vers 91600 avant J.-C. responsable du glissement de l’Eu- 
rope à l’intérieur du cercle arctique, tandis qu’un autre, aux environs 
de 50600 avant J.-C., aurait fait entrer l’ Amérique du Nord dans la 
région polaire. 

Tous ces éléments, selon les Flem-ath, désignent l’Antarctique 
actuel comme le site de la légendaire Atlantide. (Ils mentionnent 
aussi la carte de Hapgood à l’appui de leur théorie.) Un glissement 
de l’écorce terrestre dont les prémices remontent à 15000 avant J.-C. 
s’était terminé par un violent cataclysme en 9600 avant J.-C. 
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l’époque où, selon Platon, l’Atlantide et Athènes étaient en proie à 
des bouleversements catastrophiques. 

Mais comment le jésuite Athanasius Kircher s’était-il procuré la 
carte de l’Atlantide qui, par sa ressemblance avec l’Antarctique, 
avait frappé Randy Flemming ? Dans le premier volume de son 
ouvrage encyclopédique Mundus Subterraneus, publié en 1665, 
Kircher assure que la carte découverte lors de ses recherches avait 
été volée en Égypte par les envahisseurs romains. La carte originale 
n’a pas été retrouvée, mais il semble peu vraisemblable qu’elle ait 
pu être créée de toutes pièces par un savant jésuite, surtout dans le 
cadre d’un travail scientifique. Comme le soulignent les Flem-ath, la 
forme et la taille du continent correspondent remarquablement à 
l’Antarctique tel que nous le connaissons à présent grâce aux son- 
dages sismiques... ou même à l’Antarctique tel qu’il apparaît 
aujourd’hui sur la plupart des globes terrestres. 


Pour Graham Hancock, la théorie de l’Antarctique formulée par 
les Flem-ath était une sorte de délivrance. Alors qu’il travaillait 
depuis plusieurs mois à son livre sur l’hypothèse d’une civilisation 
perdue, il venait de recevoir la lettre de démission d’un chercheur 
qu’il avait embauché pour l’assister. Il était inutile de poursuivre les 
recherches, expliquait ce courrier, puisqu’une telle civilisation aurait 
dû être gigantesque : au moins trois mille kilomètres de diamètre, 
avec des fleuves et des montagnes et une histoire assez longue pour 
permettre un développement considérable. Il n’existait dans le 
monde aucune terre connue qui eût pu abriter cette civilisation. 
Quant à savoir si elle pouvait se trouver sous l’Atlantique, les cartes 
des fonds marins, aujourd’hui si détaillées, ne laissaient apparaître 
aucune trace d’un continent perdu. Cela valait pour l’Atlantique 
comme pour les océans Pacifique et Indien. Donc, malgré tous les 
éléments, comme les cartes de Hapgood, qui plaidaient en faveur de 
l’existence de quelque civilisation plus ancienne, il semblait n’y 
avoir aucun endroit où ces vestiges auraient pu se cacher. 

En fait, la réponse se trouvait chez Hapgood et dans sa conviction 
— affirmée dans Les Cartes des anciens rois des mers — que les cartes 
de l’Antarctique devaient avoir été établies par un peuple qui vivait 
sur le continent à une époque où il était libre de glace. 
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Pourtant, je peux difficilement blâmer Graham Hancock de 
n’avoir pas tiré cette conclusion évidente. Je connaissais moi aussi 
le livre de Hapgood, dont j’avais longuement parlé dans une « ency- 
clopédie » de mystères non résolus et, pas plus que lui, je n’avais su 
reconnaître ce qui sautait aux yeux. Il avait fallu que Randy Flem- 
ming décide d’écrire un roman de science-fiction dans lequel il sup- 
posait — hypothèse purement romanesque — que l’Antarctique et 
l’Atlantide ne faisaient qu’un, pour que s’enchaîne le raisonnement 
qui devait le mener à cette « révélation ». à 

Quant à Hapgood, la raison pour laquelle il n’avait pas lui-même 
désigné sa « civilisation perdue » comme l’Atlantide — outre son 
souci de ne pas s’exposer aux quolibets de ses confrères — est que le 
nom du continent perdu importait peu à ses yeux. Dans une lettre 
d’août 1977, il écrit aux Flemming : « Libre à vous, après avoir exa- 
miné ce livre [Les Cartes des anciens rois des mers] de concentrer 
votre attention sur l’Atlantide, c’est-à-dire sur les mythes, car l’ou- 
vrage en soi contient assez d’éléments probants pour se suffire à lui- 
même. » Ce qui, bien entendu, est vrai. Mais Hapgood, à l’époque, 
n’avait pas étudié les abondants témoignages des mythes de catas- 
trophes que l’on retrouve dans le monde entier, ni le témoignage tan- 
gible de sites comme Tiahuanaco. S’il l’avait fait, peut-être aurait-il 
décidé que le mérite d’être le premier à associer ces anciennes cartes 
au mot interdit valait bien quelques railleries universitaires. 


) 
LE ROYAUME DES DIEUX BLANCS 


En mars 1519, le conquistador Hernän Cortés débarquait au 
Mexique avec 508 soldats. Les armées aztèques, avec à leur tête le 
roi Montezuma, étaient fortes de dizaines de milliers de guerriers. Et 
pourtant, au bout d’un peu plus de deux ans à peine, les Espagnols 
les avaient vaincus et avaient détruit l’empire aztèque. Les Indiens 
furent réduits en esclavage, des églises chrétiennes furent édifiées 
sur le site des temples, la capitale Tenochtitlän fut rebaptisée Mexico 
et le pays, Nouvelle Espagne. 

Pourquoi la victoire des Espagnols fut-elle si facile ? Parce que 
les Aztèques les avaient pris pour des descendants du dieu Quetzal- 
coatl, un être hybride, mi-serpent mi-oiseau, connu sous le nom de 
« serpent à plumes ». (Dans d’autres régions d’ Amérique du Sud, 
on l’appelle aussi Viracocha, Votan, Kukulkan et Kon-Tiki.) La 
légende veut que Quetzalcoatl, un homme blanc, barbu et de grande 
taille, était venu du sud à la suite de quelque catastrophe qui avait 
obscurci le soleil pendant longtemps. Quetzalcoatl avait ramené le 
soleil. Il apportait aussi les arts de la civilisation. (Nous sommes 
naturellement enclins à nous demander : l’arrivée de Quetzalcoatl 
était-elle liée à l’obscuration du soleil ? Se pourrait-il qu’il ait fui 
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la catastrophe qui en était la cause ?) Après que l’on eut tenté de le 
tuer par traîtrise, le « dieu » repartit sur la mer, non sans avoir pro- 
mis de revenir un jour. Par une remarquable coïncidence, Cortés 
avait débarqué tout près de l’endroit où le retour de Quetzalcoatl 
était attendu, et c’est la raison pour laquelle le superstitieux 
Montezuma n’offrit guère de résistance lorsque Cortés s’empara de 
sa personne. 

Si les Espagnols n’eurent aucun scrupule à massacrer les 
Aztèques, c’est en partie parce qu’ils avaient été horrifiés par 
leur tradition du sacrifice humain. Le grand prêtre faisait une 
incision avec un couteau de pierre entre les côtes de la victime 
tandis que plusieurs hommes la maintenaient sur l’autel, fui 
empoignant les bras et les jambes, et il plongeait ensuite la main 
dans sa poitrine pour en arracher le cœur palpitant. Lorsqu’il 
s’agissait d’un bébé — ce qui n’était pas rare — il n’était pas 
nécessaire de le tenir. Les victimes étaient souvent sacrifiées par 
dizaines, voire même par centaines ou par milliers, lorsque les 
Aztèques avaient fait des prisonniers. Les Espagnols regardèrent 
à juste titre cette coutume comme une barbarie sans nom. Ce 
qu’ils ne savaient pas, c’est qu’elle remontait à plusieurs milliers 
d'années et qu’elle était destinée à empêcher les dieux de 
détruire le monde au cours d’une terrible catastrophe, ainsi qu’il 
l'avait fait dans un lointain passé. 

En 1697, lorsqu'un voyageur italien du nom de Giovanni 
Careri visita le Mexique, il découvrit un pays exploité par des 
marchands espagnols avides et des prêtres fanatiques et ignorants 
qui s’appliquaient à détruire tous les signes de l’ancienne civili- 
sation. « Nous avons trouvé un grand nombre de livres, écrit un 
chroniqueur. Mais comme ils ne contenaient que superstitions et 
mensonges du Démon, nous les avons brûlés. » Mais à Mexico, 
Careri rencontra un prêtre qui faisait exception à cette fureur ico- 
noclaste : Don Carlos de Siguenza, homme de sciences et histo- 
rien, parlait la langue des Indiens et lisait leurs hiéroglyphes. 
Siguenza avait conclu de l’étude d’anciens manuscrits que les 
Aztèques avaient fondé la cité de Tenochtitlän — et leur empire — 
en 1325. Le pays était auparavant occupé par un peuple auquel on 
avait donné le nom de Toltèques et, avant eux, il y avait eu les 
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Oîlmèques, qui vivaient dans les plaines tropicales et qui, selon la 
légende, étaient venus de l’est par la mer — Siguenza pensait 
qu'ils étaient originaires de l’Atlantide. 

Careri apprit de Siguenza que la civilisation indienne avait 
aussi ses pyramides, dont l’une, à Cholula, était trois fois aussi 
massive que la Grande Pyramide de Gizeh (que Careri avait visi- 
tée avant de se rendre en Amérique du Sud). Sur le conseil de 
Siguenza, Careri se rendit à San Juan Teotihuacän, où il fut 
impressionné par le spectacle admirable des pyramides de la Lune 
et du Soleil, bien qu’elles fussent l’une et l’autre en partie enter- 
rées. Il se demandait comment les Indiens avaient réussi à ache- 
miner jusque-là d'énormes blocs provenant de carrières loin- 
taines. Personne ne put le lui dire. Nul ne put non plus lui 
expliquer comment les Aztèques avaient sculpté leurs grandes 
idoles de pierre sans ciseaux de métal ou comment ils les avaient 
hissées au sommet des pyramides. 

En 1719, quand Careri publia le récit de son voyage autour du 
monde, son œuvre, en neuf volumes, fut accueillie par des réactions 
d’incrédulité et d’hostilité. Ses détracteurs firent courir le bruit qu’il 
n’avait jamais quitté Naples. L'une des causes principales de ces 
attaques était la description qu’il donnait de la civilisation aztèque : 
les Européens refusaient purement et simplement de croire que des 
sauvages avaient pu créer une culture qui rivalisait avec celles de 
l’Égypte et de la Grèce antique. 

Nombre de voyageurs distingués visitèrent le Mexique et décrivi- 
rent ses ruines — notamment le grand Alexander von Humboldt —, 
mais pour l’une ou l’autre raison, leurs récits n’eurent guère de reten- 
tissement en dehors des milieux universitaires. Il fallut attendre le 
milieu du xIx° siècle pour qu’un large public prît conscience de l’hé- 
ritage sud-américain. En 1841, un livre en trois volumes intitulé /nci- 
dents of Travel in Central America devint un best-seller inattendu et 
valut du jour au lendemain à son auteur — un jeune avocat de New 
York appelé John Lloyd Stephens — une grand célébrité en Europe 
comme en Amérique. Stephens avait déjà exploré les sites archéolo- 
giques de l’Ancien Monde, en Égypte, en Grèce et en Turquie. Quand 
il tomba sur un rapport dans lequel un colonel mexicain parlait 
d’énormes pyramides perdues dans les jungles du Yucatän — au bord 
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du golfe du Mexique -, il fit jouer ses relations politiques pour être 
nommé au poste de chargé d’affaires en Amérique centrale. Il 
emmena avec lui un artiste du nom de Frederick Catherwood. 

Ayant débarqué au Belize, Stephens et Catherwood se mirent en 
route vers l’intérieur des terres en longeant la frontière qui sépare le 
Honduras du Guatemala. L'expédition allait s’avérer plus dange- 
reuse et inconfortable qu’un périple au Moyen-Orient. Le pays était 
en proie à la guerre civile et les voyageurs durent passer une nuit aux 
arrêts sous la garde de soldats ivres qui s’amusaient à tirer en l’air. 
Ensuite, ils s’enfoncèrent au plus profond de la forêt sous la voûte 
opaque des arbres dans une atmosphère suffocante infestée de mous- 
tiques. Ils respiraient l’air fétide chargé de relents de végétation 
pourrissante. Souvent, leurs chevaux pataugeaient jusqu’au ventre 
dans les marécages. Stephens était sur le point de renoncer quand il 
découvrit un mur de pierre et une volée de marches qui menaient à 
une terrasse. Leur guide indien trancha les lianes à coups de 
machette et les arracha pour révéler une sorte de statue aux allures 
d’immense totem qui avait deux fois la taille d’un homme. Un 
visage impassible aux yeux clos les dominait de toute sa hauteur. 
Les ornements étaient si riches et finement sculptés qu’il aurait pu 
s’agir d’une statue indienne du Bouddha. Il n’y avait pas le moindre 
doute : c'était là l’œuvre d’une civilisation raffinée. Au cours des 
quelques jours qui suivirent, Stephens découvrit qu’il se trouvait aux 
abords d’une cité magnifique, presque entièrement recouverte par la 
végétation. Elle s’appelait Copän et recelait les vestiges d’une 
gigantesque pyramide à degrés qui n’était pas sans rappeler celle de 
Saqqarah et qui s’inscrivait dans un vaste complexe de sanctuaires. 

Le propriétaire du site, un Indien appelé Don José Maria, montra 
tout d’abord des signes d’irritation devant l’intrusion de ces étran- 
gers, mais il devint vite plus conciliant quand ils lui offrirent d’ache- 
ter la cité perdue dans la jungle pour une somme qui dépassait toutes 
ses attentes. En fait, leur offre — 50 dollars — acheva de le convaincre 
qu’il avait affaire à des fous, mais il accepta sans trop laisser voir sa 
perplexité face à leur désir d’acquérir une propriété aussi dénuée de 
valeur. Stephens organisa une petite fête pour célébrer la conclusion 
de cette affaire et offrit des cigares à tout le monde — y compris aux 
femmes. 
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Avec les Travels in Central America de Stephens, le monde civi- 
lisé allait entendre parler pour la première fois d’un ancien peuple 
appelé les Mayas, qui avait précédé (et coexisté avec) les Toltèques, 
et qui avait bâti Copän aux environs de l’an 500. Leurs cités s’éten- 
daient jadis de Chichen Itzâ — dans le Yucatän — à Copän, de Tikal 
au Guatemala à Palanque au Chiapas. Leurs temples rivalisaient de 
magnificence avec ceux de Babylone, leurs cités égalaient en raffi- 
nement le Paris ou la Vienne du xvtrr siècle, leur calendrier était 
aussi complexe et précis que celui de l’ancienne Égypte. 

Pourtant les Mayas constituaient aussi une grande énigme. Tout 
semble indiquer que vers 600 ils décidèrent d'abandonner leurs 
cités : ils se contentaient, semble-t-il, de chercher un nouvel endroit 
dans la jungle où construire une autre cité. La première explication 
qui venait à l’esprit était qu’ils avaient été chassés par des ennemis. 
Mais à mesure que s’étoffaient les connaissances que l’on avait de 
leur société, il devint de plus en plus clair qu’ils n’avaient pas d’en- 
nemis : sur leur propre territoire ils étaient tout-puissants. Il fallut 
aussi éliminer l’hypothèse de quelque catastrophe naturelle — trem- 
blement de terre ou inondation — puisqu'il n’y avait nulle trace de 
destruction d’aucune sorte. Et si l’explication était une quelconque 
épidémie, les cimetières auraient dû être remplis, ce qui n’était pas 
le cas. 

La théorie la plus vraisemblable est celle avancée par l’archéo- 
logue américain Sylvanus Griswold Morley, qui croyait que les ori- 
gines des Mayas remontaient jusqu’en 2500 avant J.-C. Morley 
observait que les cités mayas évoquaient une structure hiérarchique 
rigide avec au centre les temples et les palais de la noblesse, et les 
huttes des paysans dispersées tout autour. Il n’y avait pas de « classe 
moyenne » chez les Mayas, seulement la paysannerie et l’aristocra- 
tie — cette dernière incluant le clergé. Le rôle des paysans était d’en- 
tretenir les classes supérieures grâce au fruit de leur labeur, à savoir 
principalement la culture du maïs. Mais leurs méthodes agricoles 
étaient primitives : une graine plantée dans un trou qu’ils creusaient 
au moyen d’un bâton. Ils semblaient ne rien savoir de la jachère et 
de la nécessité de laisser certaines terres « se reposer ». Aussi les 
champs autour des cités devenaient-ils progressivement improduc- 
tifs et il fallait trouver un autre endroit pour s’établir. En outre, à 
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cause du caractère figé de la structure sociale, la classe dirigeante ne 
recevait pas de sang neuf. Ainsi, à mesure que les terres arables s’ap- 
pauvrissaient, que la population paysanne augmentait et que les 
maîtres des cités s’enfonçaient dans la décadence, la société finit par 
s’effondrer lentement, et malgré sa grandeur passée, le peuple maya 
sombra dans le primitivisme, confirmant la théorie de Hapgood 
selon laquelle l’histoire peut parfois faire marche arrière. 


Inspiré par le livre de Stephens, un abbé français, Charles Étienne 
Brasseur de Bourbourg, décida de suivre ses traces au Mexique. Il 
découvrit au Guatemala le livre sacré des Indiens Quichés, le Popol 
Vuh, qu’il traduisit en français et fit paraître en 1864. La même année, 
il publia une traduction de la Relation des choses du Yucatän de 
l’évêque Diego de Landa, une œuvre d’une valeur incommensurable 
écrite par l’un des premiers conquistadores espagnols qui traînait, 
oubliée, dans les archives madrilènes. Son Histoire de la civilisation 
du Mexique et d'Amérique centrale, en quatre volumes, fut aussitôt 
considérée comme l’ouvrage le plus important jamais publié sur la 
question. Mais l’une de ses découvertes les plus intéressantes était un 
livre religieux maya qu’on appela le Codex Troano (et qui plus tard, 
quand une seconde partie fut retrouvée, devint le Codex Tro-Cortesia- 
nus), que détenait un descendant de Cortés. C’est dans ce livre que 
Brasseur lut plusieurs allusions à quelque grande catastrophe qui avait 
frappé |’ Amérique centrale dans un lointain passé — Brasseur estimait 
que l’on pouvait la situer en l’an 9937 avant J.-C. — et détruit l’essen- 
tiel de sa civilisation. Brasseur avait rencontré des indigènes qui 
conservaient une tradition orale relative à l’anéantissement d’un grand 
continent dans l’océan Atlantique et il ne doutait pas qu’ils faisaient 
référence, comme le Codex, à la destruction de l’Atlantide. Il en 
concluait que l’Atlantide était à l’origine des civilisations d’Égypte et 
d'Amérique du Sud. Son hypothèse semblait être confirmée par le 
récit d’un grand cataclysme décrit dans les textes de la tribu Nahuatl 
dont Brasseur avait appris la langue auprès d’un descendant direct de 
Montezuma. Selon lui, Quetzalcoatl, le dieu blanc venu de la mer, 
était un habitant du continent perdu. 

Au Collège de San Gregorio, à Mexico, Brasseur découvrit un 
manuscrit en langue nahuatl (qu’il appela le Codex Chimalpopoca), 
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dans lequel il apprit qu’un formidable bouleversement géologique 
s’était produit vers 10500 avant J.-C. Toutefois, il ne s’agissait pas 
d’une catastrophe unique, comme dans la description de Platon, 
mais d’une série d’au moins quatre cataclysmes causés chacun par 
un basculement temporaire de l’axe de la terre. 

Ces théories peu orthodoxes pouvaient difficilement passer dans 
les milieux savants, même sous la plume d’un homme qui connais- 
sait mieux la culture d’ Amérique centrale que la plupart des univer- 
sitaires, et dans les dernières années de sa vie, Brasseur dut endurer 
plus que sa part de railleries. Pourtant, nombre de ses hypothèses 
seraient plus tard corroborées par les Cartes des anciens rois de la 
mer de Hapgood (tandis que Graham Hancock cite le magazine 
Nature pour confirmer que la dernière inversion des pôles magné- 
tiques s’est produite voici 12 400 ans, autrement dit vers 10400 avant 
J.-C). Brasseur croyait qu’il existait une antique civilisation de 
marins bien avant l’apparition des premières villes du Moyen-Orient 
et que ces navigateurs avaient propagé sa culture dans le monde 
entier. Il pensait aussi qu’ils rendaient un culte à Sirius, l’étoile du 
Chien — anticipant ainsi les découvertes de Marcel Griaule et Ger- 
maine Dieterlen auprès des Dogons dans les années 1930. 

Entre 1864 et 1867, l’histoire du Mexique prit des allures d’opéra 
comique quand le gouvernement français, sous Napoléon III, y 
envoya une expédition militaire emmenée par l’archiduc Maximilien 
de Habsbourg, frère de l’empereur François-Joseph, pour mettre un 
terme à la guerre civile en s’emparant du trône. Maximilien, en bon 
libéral, encouragea les arts, subventionna les fouilles des pyramides 
de Teotihuacän et fit de son mieux pour venir à bout de la corrup- 
tion qui faisait partie intégrante du mode de vie au Mexique. Trahi 
par Napoléon III, qui décida de retirer ses armées, Maximilien fut 
capturé par le général rebelle Porfirio Diaz et fusillé. L’impératrice 
Charlotte perdit la raison et vécut dans la démence le reste de sa 
longue vie (elle mourut en 1927). Mais Maximilien léguait aux his- 
toriens un précieux héritage sous la forme d’une bibliothèque de 
cinq mille livres sur la culture maya achetés à un collectionneur du 
nom de José Maria Andrade, qui furent expédiés en Europe. 

Parmi les Européens contraints de fuir le Mexique après l’exécu- 
tion de Maximilien, il y avait un jeune Français, Désiré Charnay, qui 
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avait été le premier à photographier les ruines avec une chambre 
obscure. C’est en sondant négligemment le sol avec son couteau tan- 
dis que ses assistants installaient l’appareil que Charnay exhuma des 
poteries et des ossements, une découverte qui allait inspirer sa pas- 
sion de toute une vie pour les fouilles archéologiques. II retournerait 
au Mexique en 1880, pour se mettre en quête de Tollän, la légendaire 
capitale des Toltèques. Convaincu qu’elle gisait sous le village 
indien de Tula, à quatre-vingts kilomètres au nord de Mexico, Char- 
nay entreprit de creuser et mit bientôt au jour des blocs de basalte 
longs de près de deux mètres dans lesquels il croyait reconnaître les 
pieds d’énormes statues censées soutenir une construction. Il appela 
ces statues les « Atlantes », ce qui donne à penser qu’à l’instar de 
nombreux archéologues fascinés par l’ Amérique centrale, il avait 
fini par se convaincre que l’Atlantide était à l’origine des civilisa- 
tions sud-américaines. C’était bien assez pour le rendre suspect aux 
yeux du monde universitaire. 

Charnay s’intéressa ensuite aux ruines de Palenque, une cité 
maya du Chiapas découverte en 1773 par le frère Ramon de 
Ordéñez, qui avait par la suite écrit un ouvrage dans lequel il décla- 
rait que la « Grande Cité des Serpents » avait été fondée par un 
homme blanc appelé Votan venu de l’autre côté de l’Atlantique dans 
un lointain passé. Ordéfñez assurait avoir eu sous les yeux un livre 
écrit (en quiché) par Votan lui-même — et brûlé par l’évêque du 
Chiapas en 1691 — dans lequel il se présentait comme un citoyen de 
« Valim Chivim », qui d’après Ordéñez devait être la ville phéni- 
cienne de Tripoli. 

Dans l’étuve fumante de la « Cité des Serpents », Charnay n’avait 
que du papier mâché pour prendre des moulages des frises que la 
végétation attaquait déjà. Les pyramides à degrés de la cité yuca- 
tèque de Chichen Itzä, édifiées par les Mayas après l’abandon de 
leurs métropoles au Guatemala, rappelèrent à Charnay les ruines 
d’Angkor Vat et le confortèrent dans sa conviction que la civilisation 
maya avait des racines communes avec celles d'Égypte, d’Inde, 
voire même de Chine et de Thaïlande. Son opinion était que les Tol- 
tèques étaient originaires d'Asie. Plus tard, parmi les vestiges peu 
explorés de la ville maya de Yaxchilän (rebaptisée par Charnay, qui 
lui donna le nom de son mécène Lorillard), il fut profondément 
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impressionné par un bas-relief montrant un personnage qui était 
agenouillé devant un dieu et qui se passait apparemment une longue 
corde à travers la langue -— ce qui rappela à Charnay que les adora- 
teurs hindous de la déesse Shiva la vénéraient aussi en passant une 
corde à travers leur langue percée. 

De retour en France, il fit paraître un livre intitulé Anciennes 
villes du Nouveau Monde, qui ne servit guère sa réputation auprès 
des milieux savants, et il se retira à Alger pour écrire des romans. Il 
mourut en 1915 à l’âge de 87 ans. 


Contemporain de Charnay, Augustus Le Plongeon se souciait 
encore moins de sa réputation dans les sphères universitaires. C’est 
ce qui fait que son nom apparaît rarement dans les livres consacrés 
à l’ Amérique centrale (bien qu’un auteur moderne ait pris le temps 
de le décrire comme un « fêlé ratiocineur »). À l’âge de 45 ans, Le 
Plongeon avait déjà été prospecteur d’or en Californie, avocat à San 
Francisco et directeur d’un hôpital au Pérou, où il s’était découvert 
une passion pour les ruines anciennes. Il avait 48 ans quand il prit le 
bateau à New York en compagnie de sa jeune épouse anglaise Alice 
pour se rendre au Yucatän en 1873. 

À l’époque, le Mexique était sous la coupe de Porfirio Diaz, qui 
avait encouragé cette corruption que son prédécesseur Maximilien 
déplorait tant. En fait, le Mexique en était revenu au temps des 
Mayas, avec une classe dirigeante toute-puissante et une paysanne- 
rie opprimée dont les terres étaient confisquées et données aux 
riches. Cette situation entraînait de fréquentes rébellions des popu- 
lations indiennes des régions éloignées, comme le Yucatän, et dans 
un premier temps, quand Le Plongeon arriva avec sa femme à Chi- 
chen Itzà, il leur fallut se placer sous la protection de l’armée. Mais 
Le Plongeon se mit en devoir d’apprendre la langue maya et bientôt, 
il put explorer la forêt seul. Il noua avec les Indiens des liens de 
courtoisie et d’amitié et se fit connaître d’eux sous le sobriquet de 
« Grande Barbe Noire ». 

La découverte de coquilles d’huîtres dans la région du lac 
Titicaca, à la frontière entre la Bolivie et le Pérou, avait amené Le 
Plongeon à conclure que dans un passé éloigné le lac avait dû se 
trouver au niveau de la mer et qu’il avait donc fallu quelque cata- 
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clysme pour le soulever de près de quatre mille mètres jusqu’à sa 
position actuelle. Et c’est alors qu’il eut vent des légendes de grande 
catastrophe qui couraient parmi les Indiens du Yucatän. 


Il découvrit que ces habitants des forêts perpétuaient une tradi- 
tion occulte. Peter Tompkins affirme (dans Mysteries of the Mexican 
Pyramids) : 


Comme Carlos Castaneda de nos jours, Le Plongeon apprit que 
les indigènes de son époque pratiquaient toujours la magie et la - 
divination, que leurs sorciers étaient capables de s’entourer de 
nuages et même de se rendre invisibles, de matérialiser des 
objets étranges et extraordinaires. Parfois, dit Le Plongeon, le 
lieu où ils opéraient paraissait comme secoué par un tremble- 
ment de terre ou emporté en tourbillonnant par une tornade. 
Sous l’existence tranquille des Indiens, concluait Le Plongeon, 
devait couler le flot tumultueux d’une sagesse et de pratiques 
occultes dont les sources remontaient à un passé extrêmement 
ancien hors de portée de la recherche historique ordinaire. 


Le Plongeon avait parfois l’impression que le masque tombait un 
instant pour lui laisser entrevoir « un monde à la réalité spirituelle 
tantôt d’une indescriptible beauté, tantôt d’une horreur indicible ». 

Il avait appris à déchiffrer les hiéroglyphes mayas auprès d’un 
vieil Indien âgé de 150 ans. Certains chercheurs devaient par la suite 
émettre quelques doutes sur les interprétations de ces glyphes par Le 
Plongeon, mais son aptitude à les lire est attestée par la découverte 
d’une statue enfouie sous huit mètres de terre à Chichen Itzä, dont il 
avait appris l’emplacement grâce à une inscription en langue maya 
sur un mur. L'inscription présentait l’objet entouré comme un chac- 
mool (ce qui veut dire « patte de jaguar ») : c’était une énorme sta- 
tue représentant un homme à terre appuyé sur les coudes, la tête 
tournée à quatre-vingt-dix degrés. Aidé par ses ouvriers, Le Plon- 
geon ramena sa trouvaille à la surface. Mais ses espoirs de l’envoyer 
à Philadelphie pour y être exposée furent contrecarrés par les auto- 
rités mexicaines qui la confisquèrent avant même qu’elle eût quitté 
la capitale locale. On sait aujourd’hui que les chacmools sont des 
figures rituelles — à l’image probablement des guerriers tombés qui 
font office de messagers des dieux — et que le réceptacle qui se 
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trouve souvent sur leur poitrine était destiné à recueillir le cœur 
d’une victime sacrificielle. 

Les recherches de Le Plongeon sur les anciens textes mayas 
l’amenèrent à des conclusions qui, à bien des égards, rejoignaient 
celles de Brasseur et de Charnay, mais qui allaient encore plus loin. 
Charnay pensait que la civilisation sud-américaine avait ses origines 
en Asie ou en Europe ; Brasseur croyait qu’elle venait de l’Atlantide. 
Le Plongeon, lui, estimait qu’elle était née en Amérique du Sud et 
s’était répandue vers l’est. Il citait le Ramayana, l’épopée hindoue 
écrite par le poète Valmiki au 1° siècle avant J.-C., qui assurait que 
l’Inde avait été peuplée par des conquérants venus de la mer dans 
une antiquité lointaine. Valmiki appelait ces colons les « Nagas » et 
Le Plongeon soulignait la similitude avec le mot Naacal, désignant 
les prêtres ou « adeptes » mayas qui, selon la mythologie, parcou- 
raient le monde pour lui enseigner la sagesse. Comme Brasseur, Le 
Plongeon évoquait le mythe mésopotamien qui voulait que la civili- 
sation eût été apportée au monde par des créatures marines appelées 
« oannes », et il remarquait que le mot maya oaana signifie « celui 
qui vit dans l’eau ». D’ailleurs Le Plongeon s’étendait longuement 
sur les points communs entre les Mayas et les langues anciennes du 
Moyen-Orient. (En acadien comme en maya, le mot ku/ fait réfé- 
rence au derrière, et kun au sexe féminin, ce qui suggère une origine 
commune à des termes qui sont encore d’usage aujourd’hui.) 

Mais l’apport le plus controversé de Le Plongeon réside dans ses 
traductions du Codex Troano, d’abord étudié par Brasseur. Il s’ac- 
cordait avec Brasseur pour y voir des allusions à la catastrophe qui 
avait détruit l’Atlantide — encore que d’après Le Plongeon les Mayas 
eussent plutôt fait référence à Mu. Le texte parlait de terribles 
séismes qui durèrent treize chuen (« jours » ?), soulevant et englou- 
tissant les terres plusieurs fois de suite avant de les déchirer. La date 
donnée par le codex — « l’an six Kan et le onzième Mulac » — cor- 
respond (selon Brasseur et Le Plongeon) à 9500 avant J.-C. Le Plon- 
geon prétendit par la suite qu’il avait découvert dans les ruines de 
Kabah, au sud d’Uxmal, une inscription murale confirmant cette 
date et une autre encore à Xochicalco qui évoquait le cataclysme. 

Le penchant de Le Plongeon pour les envolées romantiques et 
fantaisistes semblait être confirmé par son livre Queen Moo and the 


143 


Egyptian Sphinx (1896) dans lequel il affirmait que les figures 
légendaires mayas de la reine Moo et du prince Aac auraient servi 
de modèles aux divinités égyptiennes Isis et Osiris, et que le texte du 
Codex Troano indiquait que la reine Moo venait d'Égypte et y était 
plus tard retournée. Il se demandait aussi si le fait que l’Atlantide ait 
été engloutie dans le courant du treizième chuen ne pouvait pas être 
la cause de nos superstitions modernes à propos du chiffre treize ; ou 
encore, de manière plus plausible, si cela n’expliquait pas POROI 
le calendrier maya était basé sur le chiffre treize. 

Ces spéculations ont fait de l’ombre à certaines observations plus 
importantes de Le Plongeon, comme le fait que le rapport de la hau- 
teur à la base des pyramides mayas symbolisait la terre — c’est aussi 
le cas pour la Grande Pyramide de Gizeh. L'unité de mesure des 
Mayas, remarquait-il par ailleurs, équivalait à un quarante millio- 
nième de la circonférence terrestre. Cette dernière constatation 
pourrait paraître absurde, n’était le fait que les Égyptiens eux aussi 
semblaient connaître la longueur de l’équateur. 

Le Plongeon et sa femme passèrent douze années en Amérique 
centrale, avant de rentrer à New York en 1885. Il avait espéré un 
retour triomphal ; en fait, les vingt-trois années qui lui restaient à 
vivre ne seraient qu’une suite ininterrompue de déceptions. Pour 
l’establishment scientifique, c’était un farfelu qui croyait à la magie 
et défendait une chronologie à leurs yeux absurde (puisque tout le 
monde savait que les toutes premières villes avaient été construites 
vers 4000 avant J.-C. — il faudrait attendre soixante-dix ans pour voir 
cette estimation reculer jusqu’en 8000 avant J.-C., ce qui restait 
encore 1 500 ans après la date proposée par Le Plongeon pour l’At- 
lantide). Les musées n'étaient pas intéressés par les antiquités 
mayas, ni même par les manuscrits. Le Metropolitan Museum 
accepta les moulages des frises réalisés par Le Plongeon, mais il les 
relégua au sous-sol, dans les réserves. C’est ainsi que Le Plongeon 
vécut jusqu’en 1908 et mourut à l’âge de 82 ans, toujours considéré 
comme un « fêlé ratiocineur ». 


L'un des rares amis qu’il se fit dans ces dernières années était un 
jeune Anglais du nom de James Churchward, qui (à l’en croire) avait 
été lancier du Bengale en Inde. (Selon Peter Tompkins, c’était en fait 
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un fonctionnaire qui avait des accointances avec les services de ren- 
seignements britanniques.) Le récit de Churchward, écrit plus de 
quarante années plus tard, assure qu’il avait déjà trouvé des traces 
d’antiques inscriptions mayas (« Naacal ») en Inde, lorsqu'un brah- 
mane lui avait montré des tablettes couvertes d’inscriptions mayas 
dont il avait pu faire une copie. D’après le prêtre, ces textes se rap- 
portaient au continent perdu appelé Mu, qui n’était pas situé dans 
l’Atlantique, comme l’avait supposé Le Plongeon, mais dans le 
Pacifique, conformément à l’hypothèse formulée par le zoologue 
PL. Sclater dans les années 1850 pour expliquer les similitudes entre 
la faune et la flore de nombreuses terres situées entre l’Inde et 
l’Australie. Mais le Lost Continent of Mu de Churchward ne devait 
être publié qu’en 1926, et il serait alors dénoncé comme une sorte 
de supercherie par les historiens. Après tout, Sclater avait baptisé 
son continent perdu Lémurie, et ce n’est qu’après que Le Plongeon 
avait découvert « Mu » dans le Codex Troano. 

Churchward semble avoir décidé d’écrire ses livres sur Mu (cinq 
au total) à la suite de sa rencontre avec un certain William Niven, à 
qui le premier ouvrage est d’ailleurs dédicacé. Niven, comme Le 
Plongeon, était un franc-tireur de l’archéologie : un ingénieur des 
mines écossais qui, dès 1889, s’était rendu au Mexique pour son tra- 
vail. À Guerrero, près d’Acapulco, il avait exploré une région où se 
trouvaient des centaines de carrières d’où l’on avait extrait les maté- 
riaux de construction de Mexico. C’est en fouillant ces excavations 
que Niven avait, assure-t-il, découvert d’anciennes ruines dont cer- 
taines étaient couvertes de cendres volcaniques qui donnaient à pen- 
ser qu’elles avaient été anéanties par un cataclysme soudain comme 
à Pompéi. À en juger par leur profondeur — certaines se trouvaient à 
dix mètres sous terre — Niven estimait qu’elles devaient être vieilles 
de quelque cinquante mille ans. L'atelier d’un orfèvre renfermait 
environ deux cents figurines de terre cuite. Il avait aussi trouvé des 
peintures murales qui rivalisaient avec celles de Grèce ou du Moyen- 
Orient. 

En 1921, dans un village appelé Santiago Ahuizoctla, il découvrit 
des centaines de tablettes de pierre gravées de curieux symboles et 
dessins, qui n’étaient pas sans rappeler les hiéroglyphes mayas, bien 
que les spécialistes n’aient pas été en mesure de les reconnaître. 
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Niven montra certaines de ces tablettes à Churchward, qui déclara 
qu’elles confirmaient ce que lui avait appris le prêtre hindou. Ces 
inscriptions, disait Churchward, avaient été gravées par des initiés 
naacal partis de Mu pour répandre leur savoir secret en Amérique 
centrale. Churchward affirmerait même que selon ces tablettes la 
civilisation de Mu était vieille de deux cent mille ans. 

On comprend dès lors que les livres de Churchward sur Mu aient 
été considérés comme des bobards. Il faut reconnaître que c’est en 
grande partie de sa faute : il se montre si vague à propos du temple 
où il prétend avoir vu les tablettes naacal et avance si peu de 
preuves à l’appui de ses diverses affirmations qu’on a du mal à le 
prendre au sérieux. D’un autre côté, si l’on peut accorder quelque 
crédit à Brasseur, Le Plongeon et Niven quand ils parlent d’ins- 
criptions mayas qui se réfèrent à 9500 avant J.-C. il est possible 
qu’on finisse par découvrir que Churchward était plus sincère 
qu’on ne le pensait. 


Pour la Société américaine des antiquaires, dont le journal avait 
un temps publié les rapports envoyés du Mexique par Le Plongeon, 
la déception était grande. Ses spéculations à propos de l’Atlantide et 
sa fâcheuse tendance à brocarder l’Église pour son passé peu relui- 
sant de massacres et de tortures finirent par excéder les notables de 
Nouvelle-Angleterre, qui lui retirèrent leur soutien. 

Curieusement, le jeune homme qu'ils choisirent pour être leur 
représentant au Mexique avait commencé sa carrière en publiant 
dans Popular Science Monthly un article intitulé « Atlantis Not a 
Myth », dans lequel il affirmait, bien qu’il n’y eût pas de preuve 
scientifique, qu’une tradition aussi largement répandue que celle de 
l’Atlantide devait sûrement reposer sur une base réelle et que la civi- 
lisation perdue semblait avoir laissé des traces sur la terre des 
Mayas. Il poursuivait en citant la légende d’un peuple au teint clair, 
aux yeux bleus, aux coiffures parées de l’emblème du serpent, qui 
était venu de l’est dans un lointain passé. Son article parut en 1879, 
trois ans avant le livre de Donnelly sur l’Atlantide. Il remarquait que 
les Olmèques appelaient leurs chefs Chanes, les Sages Hommes Ser- 
pents, et qu’ils étaient connus des Mayas sous le nom de Canob, le 
Peuple du Serpent à sonnette. 
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L'article d’Edward Herbert Thompson eut un certain retentisse- 
ment qui lui valut d’être nommé vers l’âge de 25 ans consul améri- 
çcain au Mexique. C’était en 1885, l’année du départ de Le Plongeon. 

Quand il était étudiant, Thompson avait lu un ouvrage écrit par 
Diego de Landa, l’évêque espagnol qui avait commencé sa carrière 
en détruisant des milliers de manuscrits et objets d’art mayas et qui 
par la suite s’était efforcé de rassembler et préserver les vestiges de 
cette culture détruite. Landa avait décrit un puits sacré à Chichen 
Itzä, où les victimes sacrificielles étaient précipitées durant les 
périodes de sécheresse ou d’épidémie. Cette histoire l’avait fasciné, 
tout comme, quatre décennies plus tôt, un livre illustré montrant les 
hautes murailles de Troie avait fasciné un gamin de 7 ans du nom de 
Heinrich Schliemann, qui fit le vœu de découvrir un jour la ville de 
Troie. Il réalisa son rêve quarante-quatre ans plus tard, en 1873. 

Dans les milieux savants des années 1880, on estimait générale- 
ment que les descriptions des cérémonies sacrificielles par Diego de 
Landa relevaient de la fiction. À l'instar de Schliemann, Thompson 
était résolu à déterminer quelle part de vérité il pouvait y avoir der- 
rière ces récits. 

Un autre témoignage de la main de Don Diego de Figueroa rap- 
portait comment des femmes étaient jetées dans le puits à l’aube 
avec pour mission de demander aux dieux qui vivaient dans ces pro- 
fondeurs quel était le moment propice pour entreprendre certains 
projets importants. Les maîtres de ces femmes observaient eux- 
mêmes un jeûne de soixante jours avant la cérémonie. À midi les 
femmes qui ne s’étaient pas noyées étaient remontées au moyen de 
cordes et séchées devant des brasiers où brülait de l’encens. Elles 
racontaient alors qu’elles avaient vu beaucoup de gens au fond du 
puits — des gens de leur propre race — mais qu’elles n’avaient pas le 
droit de les regarder en face : elles recevaient des coups sur la tête si 
elles essayaient. Néanmoins, les habitants du puits avaient répondu 
à leurs questions et leur avaient dit quand les projets de leurs maîtres 
devaient être entrepris. 

Thompson s’empressa de se rendre à Chichen Itz4 pour contem- 
pler le sinistre puits. Il le trouva aussi lugubrement fascinant qu’il 
l’avait imaginé. Le puits sacrificiel ou cenote était un trou ovale 
rempli d’eau de cinquante mètres sur soixante, entouré de falaises de 
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calcaire qui surplombaient la surface de l’eau une vingtaine de 
mètres plus haut. Il devait certainement paraître assez inquiétant. 
L'eau était glauque et boueuse, presque noire, et nul ne pouvait 
déterminer sa profondeur avec certitude car il y avait sans aucun 
doute une épaisse couche de vase au fond. 

Plus d’une décennie après sa première visite, Thompson réussit 
enfin à acheter Chichen Itzä, comme Stephens avait acheté Copän. 
Désormais, il était officiellement propriétaire du puits. Mais com- 
ment pourrait-il l’explorer ? 

Il opta pour une solution particulièrement neue y des- 
cendre en tenue de scaphandrier. Conscient que tout le monde 
essaierait de l’en dissuader, il commença par se rendre à Boston 
pour y prendre des cours de plongée en haute mer. Quand il fut prêt, 
il présenta son projet à la Société américaine des antiquaires et à son 
mécène, Stephen Salisbury. Comme il s’y attendait, Salisbury fut 
horrifié et répondit que ce serait du suicide. Mais Thompson s’en- 
têta et finit par obtenir les fonds dont il avait besoin. 

Ensuite, il sonda le puits au moyen d’une ligne plombée ; le fond 
se trouvait, semblait-il, à une dizaine de mètres sous l’eau. Mais 
comment savoir où chercher des squelettes humains dans une éten- 
due d’eau d’environ trois mille mètres carrés ? Il résolut la question 
en jetant des rondins qui avaient à peu près le poids d’un corps 
humain et en notant l’endroit où ils tombaient. 

Il installa ensuite une drague pourvue d’un long câble d’acier au 
bord de la falaise et regarda les mâchoires métalliques béantes dis- 
paraître sous la surface. Les hommes qui manœuvraient le treuil 
firent descendre la drague dans l’eau sombre jusqu’à ce que le câble 
deviînt mou. Ils refermèrent alors les mâchoires d’acier et remonté- 
rent la drague. Quand elle parvint à la surface, l’eau se mit à 
bouillonner et de grosses bulles de gaz éclatèrent. Sur une plate- 
forme de bois, les mâchoires déposèrent un monceau de terreau noir 
et de branches mortes, puis la drague replongea dans l’eau. 

Cela dura pendant des jours et les débris noirâtres s’entassaient 
sur la plate-forme. On remonta même un arbre entier « en aussi bon 
état que si une tempête l’avait fait basculer hier dans le puits ». Mais 
Thompson commençait à s’inquiéter. Et si c’était là tout ce qu’il 
allait trouver ? Et si Landa avait bel et bien laissé libre cours à son 
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imagination ? Il serait ridiculisé. Quelques fragments de poterie ne 
suffirent pas à le rassurer. Après tout, des gamins pouvaient s’être 
servi de tessons plats pour faire des ricochets sur l’eau. 

Et puis, un jour à l’aube, les yeux gonflés par le manque de som- 
meil, il se pencha vers le puits en chancelant pour regarder le 
«seau » formé par les mâchoires refermées de la drague qu’on 
remontait hors de l’eau. Il y remarqua deux grosses mottes d’une 
substance jaune qui ressemblait un peu à du beurre. Il pensa au 
« beurre de tourbière » retrouvé par des archéologues sur d’anciens 
sites de peuplement en Suisse et en Autriche. Mais les Mayas 
n’avaient ni vaches ni chèvres ni aucun autre animal domestique, et 
ce ne pouvait être du beurre. Il sentit, puis goûta la curieuse sub- 
stance : c’était de la résine. Alors, soudain, le cœur de Thompson 
s’emballa. Il jeta un peu de résine dans un feu et l’air s’emplit d’une 
senteur parfumée. C’était une sorte d’encens sacré ; ce qui voulait 
dire que le puits avait bien été utilisé à des fins religieuses. 

À partir de ce moment, le puits se mit à livrer ses trésors : pote- 
ries, vases sacrés, haches et têtes de flèche, ciseaux de cuivre et 
disques de cuivre martelés, figurines de divinités mayas, cloches, 
perles, boucles d’oreilles et autres pièces de jade. 

Thompson avait amarré une grande barque plate sous le sur- 
plomb de la falaise, au bord d’une étroite « plage » peuplée de 
lézards et de crapauds géants. Un jour qu’il était assis dans la 
barque, travaillant sur ses notes, il s’interrompit pour plonger dans 
l’eau un regard méditatif. Ce qu’il vit le fit tressaillir. Il lui semblait 
regarder une paroi verticale, comme dans les descriptions données 
par les femmes qui avaient été remontées. Il s’aperçut bien vite que 
c'était le reflet de la falaise au-dessus de lui. Et l’image des ouvriers 
qui se penchaient tout en haut se réfléchissait aussi dans l’eau, don- 
nant l’impression que des gens marchaient quelque part dans les 
profondeurs. 

Il avait lu aussi que l’eau du cenote virait parfois au vert et par- 
fois devenait comme du sang coagulé. Avec le temps, ses observa- 
tions révélèrent que ses commentaires reposaient également sur des 
faits. À certains moments, des algues donnaient à l’eau une teinte 
vert clair, tandis qu’il arrivait que des capsules rouges contenant des 
semences recouvrent sa surface en lui donnant l’aspect du sang. 


149 


Il apparut finalement que la drague avait touché le fond sous la 
vase et la boue, près de douze mètres plus bas que le « fond » origi- 
nal, et qu’on ne trouverait plus d’objets d’art. Le moment de plon- 
ger était venu. 

Thompson et deux plongeurs grecs embarquèrent dans la benne 
de la drague pour descendre jusqu’à la barque à fond plat. Là ils 
enfilèrent leurs scaphandres avec leurs grands casques de cuivre — 
les gamins chargés d’actionner la pompe à air leur serrèrent solen- 
nellement la main au cas où ils ne reviendraient pas. Thompson des- 
cendit le long de l’échelle de corde. Parvenu au dernier échelon, il 
lâcha sa prise et se laissa entraîner par le poids de ses semelles et de 
son collier de plomb. L’eau jaune vira au vert, puis au pourpre, puis 
au noir, et la douleur lui vrilla les oreilles. Elle cessa quand il ouvrit 
les valves d’air pour relâcher la pression. Finalement il toucha le 
fond rocheux. Autour de lui se dressaient les murailles de vase creu- 
sées par la drague hautes de plus de cinq mètres d’où saillaient par 
endroits des rochers. 

Un autre scaphandrier le rejoignit et ils se serrèrent la main. 
Thompson découvrit qu’en plaçant son casque contre celui de son 
compagnon, ils pouvaient échanger des propos intelligibles, même 
si leurs voix résonnaient comme des plaintes de fantômes dans la 
nuit. Ils décidèrent rapidement d’abandonner leurs torches et télé- 
phone sous-marins, qui ne leur étaient d’aucune utilité dans une eau 
trouble comme une purée de pois. Il ne leur était pas difficile de se 
déplacer puisqu’ils ne pesaient presque rien, un peu comme des 
astronautes. Thompson s’aperçut bientôt que s’il voulait rejoindre 
d’un bond un endroit situé à quelques pas de distance, il devait 
mesurer son élan pour ne pas le dépasser. 

Les énormes rochers qui faisaient saillie dans les parois de vase 
creusée par la drague représentaient un danger plus grave. Parfois ils 
se détachaient et tombaient. Mais ils étaient précédés par une onde 
de pression qui donnait aux scaphandriers le temps de s’écarter. Du 
moment qu’ils gardaient leur tube d’arrivée d’air et leur tuyau 
acoustique à l’écart des parois, ils étaient relativement en sécurité. 
«Si nous nous étions imprudemment tenus le dos contre le mur, 
nous aurions été coupés en deux aussi proprement que par une 
gigantesque paire de cisailles. » 
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Les indigènes étaient persuadés que les eaux de l’étang étaient 
infestées de serpents et de lézards géants. Il y en avait quelques-uns 
en effet, mais ceux-là étaient tombés à l’eau et n’aspiraient qu’à en 
sortir. 

Thompson eut néanmoins une mésaventure. Alors qu’il sondait 
une étroite crevasse au fond de l’eau, en compagnie d’un scaphan- 
drier grec, il sentit soudain le mouvement de quelque chose qui des- 
cendait sur lui. L'instant d’après, il était aplati au sol. Pendant un 
moment, les légendes de monstres étranges lui revinrent en 
mémoire. Puis le Grec entreprit de repousser l’objet et, en l’aidant, 
Thompson découvrit que c’était un arbre mort qui avait glissé des 
amas de débris vaseux au-dessus de lui. 

Une autre fois, tout à la joie d’avoir découvert une cloche dans 
une crevasse, il oublia d’ouvrir les valves qui laissaient s’échapper 
l’air du scaphandre. Soudain, alors qu’il se redressait pour changer 
de position, il se mit à flotter vers le haut comme un ballon. C’était 
très dangereux, car le sang d’un plongeur est chargé de bulles d’air 
comme du champagne, et si l’on n’observe pas une lente remontée 
pour leur laisser le temps de se résorber, elles engendrent des 
troubles qu’on appelle la maladie des caissons, dont l’issue peut être 
fatale. Thompson eut la présence d’esprit d’ouvrir rapidement les 
valves, mais l’accident endommagea irrémédiablement ses tympans. 

Le fond du cenote recelait Le trésor qu’il avait espéré trouver : des 
ossements humains et des crânes, preuve que Landa avait dit la 
vérité, et des centaines d’objets rituels en or, en cuivre et en jade. Ils 
trouvèrent même le crâne d’un vieil homme... probablement un 
prêtre entraîné dans une chute mortelle par une jeune fille qui se 
débattait au moment d’être précipitée dans la mare. 

Seul le trésor de Toutankhamon surpassait les trouvailles de 
Thompson à Chichen Itz4. Les merveilles du puits sacré et le récit fan- 
tastique de leur découverte rendirent Thompson célèbre. Quand il 
mourut en 1935, à l’âge de 75 ans, il avait de son propre aveu dilapidé 
la plus grande part de sa fortune pour ses fouilles ; mais il avait mené 
le genre de vie exaltante et bien remplie dont rêvent tous les écoliers. 
Son article sur l’Atlantide l’avait conduit à une existence aventureuse, 
une version réelle des exploits d’Indiana Jones, qui avait été à l’ori- 
gine de la vocation de Graham Hancock pour l’exploration historique. 
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Chichen Itzä renferme par ailleurs un important enseignement 
pour ceux qui cherchent à comprendre le passé sanglant de la Méso- 
Amérique. Quand j’avais 16 ans, j’ai lu l’Histoire de la conquête du 
Mexique de Prescott, et son évocation des sacrifices humains perpé- 
trés par les Aztèques fut pour moi un grand choc. Pourtant, les 
vierges de Chichen Itz4 n’étaient pas précipitées dans le puits par 
des prêtres sadiques pour apaiser des dieux cruels : elles y étaient 
envoyées comme des messagers dont le rôle était de parler aux dieux 
et d’implorer leur aide. Puis elles étaient remontées. Il est vrai que, 
pour ce qui est des victimes sacrificielles à qui on ouvrait la poitrine 
avec un couteau de pierre pour en arracher le cœur, il ne fallait pas 
s’attendre à ce qu’elles survivent. Mais les Mayas, comme les 
anciens Égyptiens et les Tibétains, croyaient semble-t-il que le 
voyage vers l’autre monde était long et périlleux. Ces victimes sacri- 
ficielles se voyaient offrir un passage rapide et assuré. Les prêtres 
considéraient le sacrifice comme un honneur et il n’est pas douteux 
que la plupart des victimes se préparaient à la mort dans un état 
d'esprit parfaitement calme, instruites par les prêtres de ce qu’il fal- 
lait dire aux dieux dans une ambiance de gravité et de chaleur. 


Que l’on accepte ou non l’idée d’un cataclysme géologique qui 
aurait détruit l’Atlantide et Mu (il semble que les auteurs s’accor- 
dent généralement à situer leur destruction vers la même époque), 
les signes de grandes catastrophes survenues dans un lointain passé 
ne peuvent guère être mis en doute. En fait, vers la moitié du 
XVI siècle, le « catastrophisme » était une théorie scientifique res- 
pectable. Son principal partisan fut un célèbre naturaliste, le comte 
Georges de Buffon, l’un des premiers évolutionnistes. L’explication 
apportée par Buffon à l’extinction de nombreuses espèces était 
qu’elles avaient été détruites lors de grandes catastrophes comme 
des déluges et des tremblements de terre. Cinquante ans plus tard, au 
début du xIx° siècle, le géologue écossais James Hutton émettait 
l’hypothèse que les changements géologiques se produisent lente- 
ment sur des périodes très étendues, mais étant donné qu’à l’époque, 
la plupart des savants se ralliaient à l’opinion de l’archevêque James 
Ussher, selon laquelle la terre avait été créée en 4004 avant J.-C. (un 
chiffre obtenu par l’addition de toutes les dates figurant dans la 


152 


Bible), ses arguments n’eurent pas beaucoup de succès. jusqu’à ce 
qu'un autre géologue, sir Charles Lyell, produise des preuves 
convaincantes du grand âge de la terre dans ses Principles of Geo- 
logy (1830-1833). La science, fidèle à son habitude, ne perdit pas de 
temps pour se ruer vers l’extrême opposé et décréta que le catastro- 
phisme était une superstition primitive. 

Au xx° siècle, comme le remarque Hapgood dans son chapitre 
d’Earth $ Shifting Crust consacré aux « Grandes Extinctions », cette 
conception fut remise en cause par des découvertes comme celle du 
mammouth de la Beresovka en 1901, avec des fleurs intactes dans 
son estomac. Ignatius Donnelly avait consacré plusieurs chapitres de 
son Atlantis aux légendes — et témoignages — de déluge et il y accor- 
dait une place encore plus grande dans son ouvrage suivant, Ragna- 
rok, The Age of Fire and Gravel (1883), qui affirmait que l’ère gla- 
ciaire du Pléistocène (qui remonte à 1,8 million d’années) était née 
de la collision d’une comète avec la terre. Dans Aflantis, il s’appuie 
sur Brasseur pour assurer que les légendes de la destruction de l’At- 
lantide avaient été conservées par les Mayas. 

Vers l’an 1870, un jeune Allemand de 10 ans appelé Hans Hoer- 
biger parvenait à l’étrange conclusion que la lune et les planètes sont 
couvertes d’une couche de glace — épaisse, dans le cas de la lune, de 
deux cents kilomètres. Plus tard, devenu ingénieur, il découvrit les 
effets du fer en fusion sur un sol imbibé d’eau et en déduisit que 
quelque explosion similaire avait causé le big-bang à l’origine de 
l’univers. Il en vint à penser que la terre avait connu une série de vio- 
lentes catastrophes provoquées par la capture d’une série de 
« lunes ». Selon Hoerbiger, tous les corps célestes du système 
solaire évoluent très lentement, en spirale, vers le soleil. Comme les 
corps plus petits vont plus vite que les grands, ils passent inévita- 
blement près des planètes et sont « capturés ». C’est, dit-il, ce qui est 
arrivé à notre terre au moins six fois et notre lune actuelle n’est que 
la dernière de la série. Une fois capturées, les lunes tournent en spi- 
rale autour de la terre jusqu’à ce qu’elles s’y écrasent en provoquant 
des cataclysmes. La lune précédente fut capturée voici environ un 
quart de million d’années et à mesure qu’elle se rapprochait sa force 
de gravité avait contraint les eaux de la terre à se concentrer dans la 
région de l’équateur. Du fait de la moindre pesanteur, les hommes 
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devinrent des géants — d’où la citation biblique à propos de géants 
qui «étaient sur la terre ». Finalement, elle s’écrasa, libérant les 
eaux et causant de grands déluges comme ceux décrits dans la Bible 
et dans l’Épopée de Gilgamesh. 

Le livre de Hoerbiger, Glacial Cosmology (écrit en 1912 avec 
Phillipp Fauth), fit sensation, malgré les sarcasmes des astronomes. 
Sa thèse fut reprise avec enthousiasme par les nazis. Hitler présenta 
Hoerbiger comme l’un des trois plus grands astronomes du monde, 
avec Ptolémée et Copernic, et il proposa d’édifier un observatoire en 
son honneur. En dépit de cette approbation, Hoerbiger se cantonnait 
dans une sorte de paranoïa. Il dit un jour à l’astronome Willy Ley : 
« Ou bien vous croyez en moi et suivez mon enseignement, ou bien 
vous devez être traité comme un ennemi.» Son disciple Hans 
Schindler Bellamy, un Autrichien, continua à propager ses théories 
après la mort de Hoerbiger en 1931 et rechercha avidement d’autres 
traces de cataclysmes. Ce n’est qu’après l’alunissage d’Apollo 11 en 
1969 que les millions de disciples de Hoerbiger finirent par concé- 
der que le maître avait dû se tromper. 


Dans les années trente, un psychiatre russe d’origine juive du 
nom d’Immanuel Velikovsky se prit d’intérêt pour l’histoire 
ancienne à la lecture du Moïse et le monothéisme de Freud, qui fai- 
sait de Moïse un contemporain du pharaon Akhénaton contre l’avis 
des historiens, selon lesquels un siècle séparait les deux person- 
nages. Les recherches de Velikovsky l’amenèrent à la conclusion 
qu’une grande partie de la datation de l’histoire ancienne était déses- 
pérément fausse. 

Il était convaincu que quelque grande catastrophe avait frappé la 
terre dans un lointain passé. Pendant un temps, il crut que la théorie 
de la « lune captive » de Hoerbiger pouvait être exacte, mais finale- 
ment il la rejeta. C’est alors qu’il tomba sur des textes qui sem- 
blaient indiquer que la planète Vénus n’apparaît dans les descrip- 
tions des anciens astronomes qu’après 2000 avant J.-C. Se pouvait-il 
que Vénus n’eût pas occupé sa position actuelle auparavant ? Mais 
si Vénus était « née », comme semblaient le suggérer nombre d’an- 
ciens textes, d'où était-elle née ? Selon Velikovsky, les mythes grecs 
nous donnent la réponse : Vénus était née de Zeus, c’est-à-dire de 
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Jupiter. Vers 1500 avant J.-C., une violente convulsion interne amena 
Jupiter à vomir une comète qui tomba en direction du soleil. Elle 
passa près de Mars, l’arrachant à son orbite, puis frôla la Terre et y 
provoqua les catastrophes décrites dans la Bible (et dans bien 
d’autres textes anciens, tous méticuleusement cités). Elle tourna 
autour du soleil et revint cinquante-deux ans plus tard, causant 
d’autres catastrophes. Puis elle se condensa pour devenir la planète 
Vénus. 

Comment Velikovsky en vint-il à formuler ce qui apparaît comme 
un ramassis d’absurdités ? En lisant des centaines de textes anciens, 
dont beaucoup issus de la tradition maya (il cite Brasseur à plusieurs 
reprises). Les sacrifices sanglants des Aztèques, qui horrifièrent tant 
les Espagnols (et dont ils se servirent comme prétexte pour leurs 
propres massacres), étaient destinés, selon Velikovsky, à éviter la 
répétition de la catastrophe censée se reproduire par intervalle de 
cinquante-deux ans. 

Le succès des thèses de Velikovsky — son livre Worids in Colli- 
sion devint un best-seller dès sa sortie au printemps 1950 — est com- 
préhensible : son érudition est impressionnante. Il explique, par 
exemple, la pluie de sang mentionnée dans l’Exode («il y eut du 
sang dans tout le pays d'Égypte ») par une poussière rouge ou un 
pigment d’origine météoritique, et cite une dizaine de mythes et 
textes anciens, dont le savant égyptien Ipouer, le Manuscrit Maya 
Quiché (dans la version donnée par Brasseur), le Kalevala finnois, 
Pline, Apollodore et plusieurs historiens modernes — le tout en 
moins de trois pages. 

Malgré les railleries des scientifiques, qui contraignirent son édi- 
teur à céder le livre à un concurrent moins soucieux de la réputation 
universitaire de son catalogue, il faut mettre à l’actif de Velikovsky 
certaines réussites éclatantes. Il affirmait que Jupiter devait émettre 
des ondes radio, et il avait raison ; il affirmait que le soleil devait 
avoir un puissant champ magnétique, et il avait raison. Un de ses 
détracteurs objectait qu’un tel champ eût été d’une puissance de 10 
exposant 19 volts ; et c’est en effet le chiffre qui a aujourd’hui été 
calculé. Il avait aussi émis l’hypothèse que le passage de corps 
célestes à proximité de la Terre avait dû inverser ses pôles magné- 
tiques. La cause de ces inversions (neuf en 3,6 millions d’années) 
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demeure inconnue, mais la science admet à présent que l’explication 
de Velikovsky pourrait être la bonne. 

Pourtant, si le lecteur doit concéder que Velikovsky semble en savoir 
beaucoup plus que ses contradicteurs, il doit aussi reconnaître que 
l’idée d’attribuer la chute des murs de Jéricho et le partage des eaux de 
la mer Rouge au passage d’une comète est trop absurde pour être prise 
au sérieux. La pensée de Velikovsky est audacieuse et fascinante, mais 
en dernière analyse, elle reste incompatible avec le sens commun. 

Ce qu’il y a d’imparable dans l’argumentation de Velikovsky, 
c’est le principe qu’il pose selon lequel il y a eu dans le passé de 
grandes catastrophes qui ont secoué la surface de la terre et tué des 
millions d’humains et d’animaux, À cet égard, son livre le plus 
impressionnant est peut-être le troisième de la série, Earth in 
Upheaval, qui rassemble en trois cents pages tous les faits relatifs 
aux grandes catastrophes et extinctions. Un peu à la manière d’un 
Charles Fort, grand pourfendeur de l’orthodoxie scientifique, Veli- 
kovsky se contente d’amasser des centaines de phénomènes 
étranges : les plateaux de la Columbia, par exemple, ces mysté- 
rieuses étendues de lave — 500 000 kilomètres carrés, et souvent plus 
d’un kilomètre d'épaisseur — qui couvrent les États du nord de 
l’ Amérique entre les montagnes Rocheuses et la côte pacifique. Il 
signale ensuite qu’en 1889, lors du forage d’un puits artésien à 
Nampa en Idaho, une figurine de terre cuite a été découverte dans la 
roche volcanique à une profondeur de cent mêtres. Son intention est 
de démontrer que la coulée de lave remonte à quelques milliers d’an- 
nées seulement (vers 1500 avant J.-C., laisse-t-il entendre). Mais ce 
fait pourrait être interprété de façon différente pour en déduire que 
l’espèce humaine et la «civilisation » seraient beaucoup plus 
anciennes que nous ne le supposons. En fait, c’est précisément la 
conclusion d’un livre remarquable intitulé Forbidden Archaeology 
de Michael A. Cremo et Richard L. Thompson (nous y reviendrons 
plus en détail par la suite) : la thèse est ici que la figurine de Nampa 
fut découverte dans une couche qui marque la transition du Pliocène 
au Pléistocène.. voici près de deux millions d’années. 


Comme Brasseur et Le Plongeon (et Bellamy), Velikovsky parle 
du mystère de Tiahuanaco et du lac Titicaca dans les Andes. Le 
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Titicaca est le plus grand lac d’eau douce du monde, long de 
220 kilomètres et large par endroits de 110 kilomètres. Dans Moon, 
Myths and Man, Bellamy écrit : 


Il est regrettable que les Péruviens n’aient conservé aucun mythe 
du temps où la grande marée annulaire (provoquée par la lune) 
s’est retirée. Près du lac Titicaca nous observons un phénomène 
très intéressant : une ancienne ligne côtière qui se trouve à près 
de 3 800 mètres au-dessus du niveau de la mer. Il est facile de 
vérifier qu’il s’agit d’un ancien littoral parce que des dépôts cal- 
caires d’algues ont peint sur les rochers une bande blanche bien 
visible et parce que le sol est jonché de coquillages et de galets. 
Ce qui est encore plus remarquable c’est que, sur cette ligne 
côtière, sont situées les ruines cyclopéennes de la ville de Tia- 
huanaco, vestiges énigmatiques qui présentent distinctement 
cinq débarcadères, des ports avec des jetées, etc. tandis qu’un 
canal s’enfonce vers l’intérieur des terres. La seule explication 
plausible est que la ville était jadis située sur les rives d’une mer 
annulaire, car nul ne peut croire que les Andes se sont élevées de 
quelque 3 800 mètres depuis la fondation de la ville. 


Mais si nous rejetons l’hypothèse de Hoerbiger qui veut que la 
lune ait été assez proche de la terre pour provoquer une « marée 
annulaire » permanente autour de l’équateur, il ne nous reste que 
l’autre explication : que les Andes se sont élevées à près de quatre 
kilomètres au-dessus du niveau de la mer. La présence de diverses 
créatures marines — notamment des hippocampes — dans le lac Titi- 
caca atteste sans aucun doute possible qu’il faisait autrefois partie de 
la mer. 

C’est l’énigme du lac Titicaca — et de la cité de Tiahuanaco — qui 
avait attiré Graham Hancock en Amérique du Sud dans sa recherche 
de témoignages d’une ancienne civilisation qui aurait précédé de 
plusieurs milliers d’années l’Égypte dynastique. 

La ville de Tiahuanaco était jadis un port, comme en témoignent 
ses vastes quais, assez grands pour accueillir des centaines de 
navires. La zone portuaire se trouve à présent à dix-huit kilomètres 
au sud du lac et une bonne trentaine de mètres plus haut. Le vieux 
port est situé dans un endroit appelé Puma Punkun (la Porte du 
Puma), et des dizaines de gigantesques blocs gisant dans un amon- 
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cellement chaotique indiquent qu’il fut ravagé par quelque tremble- 
ment de terre ou autre cataclysme. Selon le professeur Arthur Pos- 
nansky, qui fait autorité sur Tiahuanaco, il s’en est suivi une inonda- 
tion qui noya une partie de la ville, laissant derrière elle des 
squelettes humains et animaux. 

À Tiahuanaco, Graham Hancock retrouva la légende de Viracocha 
— le dieu blanc venu de la mer — à cette différence qu’il s’appelait ici 
Thunupa. Hancock fut aussi intrigué par les barques de roseau du lac 
Titicaca, qui ressemblaient exactement à celles qu’il avait vues en 
Égypte. Les Indiens de la région assuraient que le modèle leur en 
avait été donné par le peuple de Viracocha. Une statue de plus de 
deux mètres de haut sculptée dans un bloc de grès rouge, dans 
laquelle on croit généralement reconnaître Viracocha (ou Thunupa), 
représente un homme aux yeux ronds, au nez droit, avec une barbe et 
une moustache — ce n’est manifestement pas un Indien, puisque les 
peuples indigènes d’Amérique du Sud ont une pilosité faciale très 
peu abondante. De curieux animaux, qui ne ressemblent à rien de 
connu en zoologie, ont été gravés sur les côtés de sa tête. 

Comme en Égypte, Hancock fut stupéfait par la taille des blocs 
de construction, dont beaucoup atteignaient neuf mètres de long sur 
quatre mètres cinquante de large. L’un d’eux pesait 440 tonnes. 
plus de deux fois le poids des gros blocs du temple du Sphinx à 
Gizeh. La question se posait à nouveau de savoir comment ces 
peuples primitifs manipulaient de tels blocs et pourquoi ils avaient 
choisi de s’en servir plutôt que d’utiliser des pierres de taille ordi- 
naire. Hancock découvrit un témoignage recueilli par un chroni- 
queur espagnol, Pedro Cieza de Leone, à qui des Indiens de la région 
avaient raconté que la cité avait été construite en une seule nuit. Un 
autre colon espagnol s’était laissé dire que les pierres avaient été 
transportées miraculeusement « au son d’une trompette ». On pense 
bien sûr au récit biblique des murs de Jéricho démolis par une son- 
nerie de trompettes, mais cela peut aussi nous rappeler l’étrange 
hypothèse de Christopher Dunn, qui pensait que les Égyptiens 
avaient eu recours aux ultrasons pour creuser le sarcophage de gra- 
nit dans la Chambre du Roi de la Grande Pyramide. 

L'un des principaux centres rituels de l’ancienne cité de Tiahua- 
naco était une vaste enceinte appelée le Kalasasaya, la place des 
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Pierres levées — d’environ 140 mètres sur 120 -, dont le nom prove- 
nait de la palissade de pierres en forme de dagues hautes de plus de 
trois mètres qui l’entourait. Posnansky assurait que l’enceinte avait 
une vocation astronomique, autrement dit qu’il s’agissait d’un 
observatoire. 

Au cours de ses travaux, Posnansky avait remarqué certains élé- 
ments curieux dans l’alignement astronomique des lieux. Deux 
points d’observation marquaient les solstices d’hiver et d’été, les 
points où le soleil est directement à la verticale des tropiques. du 
Cancer ou du Capricorne. Aujourd’hui les deux tropiques sont exac- 
tement à 23,5 degrés (23 degrés 30 minutes) au nord et au sud de 
l’équateur. En fait, notre terre est un peu comme un navire qui se 
balance légèrement au gré du roulis, et la position des tropiques 
varie de 22,1 à 24,5 degrés au cours d’un cycle de 41 000 ans. (Cette 
variation porte sur ce qu’on appelle « l’obliquité de l’écliptique », à 
ne pas confondre avec la précession des équinoxes.) Posnansky s’est 
aperçu que les deux « points solsticiaux » du Kalasasaya révélaient 
qu’à l’époque où l’enceinte avait été construite les tropiques étaient 
situés à 23 degrés 8 minutes et 48 secondes de l’équateur. Il en a 
conclu, en se référant à une table des positions astronomiques, que 
le Kalasasaya devait dater de 15000 avant J.-C., lorsque, selon les 
historiens, l’homme n’était encore qu’un chasseur primitif qui tuait 
des mammouths et des rhinocéros laineux à coups d’épieu et immor- 
talisait cette activité dans les peintures rupestres de Lascaux. De 
toute évidence, la datation de Posnansky remettait en question 
quelques-uns des postulats les plus fondamentaux des historiens. 

Cette estimation avait frappé de stupeur ses éminents confrères, 
qui préféraient s’en tenir à la date de 500 après J.-C., soit à peu près 
au moment où le roi Arthur boutait les Saxons hors d’Angleterre. Et 
bien que Posnansky eût bâti son hypothèse sur près d’un demi-siècle 
de recherches à Tiahuanaco, il fut traité par ses pairs comme un vul- 
gaire plaisantin. Par chance, ses calculs attirèrent l’attention des 
quatre membres d’une commission scientifique allemande chargés 
d’étudier les sites astronomiques des Andes. L'équipe, dirigée par le 
docteur Hans Ludendorff de l’observatoire astronomique de Pots- 
dam, s’intéressa au Kalasasaya entre 1927 et 1930 et estima non seu- 
lement qu’il s’agissait bien d’un « observatoire », mais aussi qu’il 
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avait été construit selon un plan astronomique antérieur de plusieurs 
milliers d'années — à tout le moins — à l’époque du roi Arthur : la 
date proposée était 9300 avant J.-C. 

Pour la communauté scientifique c’était encore inacceptable. Un 
membre de la commission, le docteur Rolf Müller, refit les calculs 
et parvint à la conclusion que si Posnansky s’était trompé à propos 
des points solsticiaux de l’enceinte et si d’autres variantes possibles 
étaient prises en compte, la date pourrait être ramenée à 4000 avant 
J.-C. Posnansky finit par pactiser avec l’establishment en concédant 
que la date correcte pourrait être soit 4500 soit 10500 avant J.-C. 
Cette dernière estimation donnerait bien entendu à penser que la 
catastrophe qui avait détruit le port de Tiahuanaco et fendu en deux 
la Porte du Soleil était le cataclysme légendaire responsable de l’en- 
gloutissement de l’Atlantide… 

Il y avait autre chose encore qui fascinait Hancock dans le Kala- 
sasaya : deux statues massives, elles aussi en grès rouge, dont la 
moitié inférieure était couverte de motifs en écailles de poisson. On 
songe à nouveau aux êtres divins qui, selon l’historien chaldéen 
Berosus, avaient apporté la civilisation à Babylone. L'histoire du 
dieu-poisson Oannes rappelle curieusement celles de Viracocha et 
de Kon-Tiki. 

Les Hancock s’arrêtèrent enfin devant la plus célèbre des ruines 
de Tiahuanaco, la « Porte du Soleil », un arc de triomphe en modèle 
réduit de trois mêtres de haut sur quatre de large, couvert de gra- 
vures mystérieuses. Au-dessus de la porte est représenté un person- 
nage menaçant qui tient une arme dans une main et la foudre dans 
l’autre : presque certainement Viracocha. Plus bas, dans la frise 
complexe, Hancock eut la surprise de distinguer la forme d’un élé- 
phant — espèce inconnue sur le continent américain où il n’y a plus 
eu d’animaux de ce genre depuis l’extinction d’une créature pour- 
vue d’une trompe et de défenses, appelée Cuvieronius. En y regar- 
dant de plus près il s’aperçut que l’éléphant était en fait formé de 
condors à crête : le motif était une sorte de casse-tête graphique dont 
le principe apparaissait ailleurs sur la frise, où une oreille humaine 
pouvait se révéler être une aile d’oiseau. Parmi d’autres animaux 
représentés sur la Porte du Soleil figurait un toxodonte, une créature 
aux allures d’hippopotame qui a disparu des Andes à peu près en 
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même temps que le proboscidien Cuvieronius. En fait, il n’y avait 
pas moins de quarante-six toxodontes. On en retrouve aussi sur les 
poteries de Tiahuanaco et même dans des sculptures. Tous ces élé- 
ments semblaient indiquer que Posnansky ne s’était sans doute pas 
trompé dans sa datation de Tiahuanaco. 

Mais le portail n’a jamais été achevé. Il a dû se produire quelque 
chose qui a interrompu le sculpteur et fissuré la porte. Les blocs de 
pierre épars montrent clairement qu’il s’agissait d’un tremblement 
de terre. Posnansky croyait que cette catastrophe s'était produite 
dans le courant du onzième millénaire avant J.-C. Une série de phé- 
nomènes sismiques s’en étaient suivis, qui avaient abaissé le niveau 
du lac et refroidi le climat. Les survivants avaient alors aménagé des 
champs surélevés aux formes ondulées sur les terres d’où les eaux 
s'étaient retirées. Selon une source citée par Hancock, la technique 
de culture témoignait d’une ingéniosité si remarquable que ces 
champs surclassaient le rendement obtenu par des procédés 
modernes et produisaient trois fois plus de pommes de terre que les 
lopins cultivés actuellement dans des conditions similaires. Les 
pommes de terre des champs expérimentaux mis en culture par des 
agronomes selon cette ancienne méthode supportaient également 
des gelées et des sécheresses qui auraient normalement ruiné la 
récolte. 

De toute évidence, Hancock soupçonne que ces innovations agro- 
nomiques, ainsi que d’autres techniques qui ont permis notamment 
la détoxication des pommes de terre de ces régions montagneuses, 
auparavant impropres à la consommation, ont été introduites à Tia- 
huanaco après la « catastrophe » qui inonda la cité. Cette hypothèse 
cadre bien avec les légendes qui situent l’arrivée de Viracocha et de 
ses nombreux homonymes — Quetzalcoatl, Kon-Tiki, Votan, Thu- 
nupa — après l’« obscurcissement du soleil ». 

Hancock se livre même à une spéculation encore plus hardie. La 
langue parlée par les Indiens du lac Titicaca est l’aymara (tandis que 
les Incas du Pérou parlaient le quechua). L’aymara possède la carac- 
téristique intéressante d’être une langue si simple et si peu ambiguë 
qu’elle pourrait être facilement traduite en algorithmes informa- 
tiques. « Est-ce une simple coïncidence si l’on parle aujourd’hui 
dans les environs de Tiahuanaco une langue apparemment artifi- 
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cielle régie par une syntaxe intelligible par des ordinateurs ? Ou bien 
l’aymara serait-il un héritage de cette grande sagesse que toutes les 
légendes attribuent à Viracocha ? » 

Une chose semble claire : si Viracocha a débarqué sur la côte 
est d’Amérique centrale, comme l’affirme la légende aztèque, et 
si son influence s’est exercée d’un bout à l’autre du continent, la 
civilisation qu’il apportait devait être aussi vaste que l’est aujour- 
d’hui celle d'Europe ou d'Amérique du Nord. Et il est peu pro- 
bable qu’une civilisation aussi étendue serait demeurée confinée 
sur un seul continent : elle avait vraisemblablement une envergure 
mondiale — la grande civilisation maritime postulée par Charles 
Hapgood. 

Graham Hancock a continué à sillonner le sud et le centre du 
continent américain, et la découverte des anciens sites confirmait sa 
conviction qu’il avait affaire à une civilisation antérieure à la dévas- 
tation de Tiahuanaco (aux environs du onzième millénaire avant 
J.-C), qui était l’ancêtre commun de l'Égypte dynastique, des 
Olmèques, des Mayas et des Aztèques. J'aimerais résumer ici ses 
principales conclusions. 


Encore et toujours, il était impressionné — et interloqué — par la 
taille même des pierres utilisées pour certaines des anciennes struc- 
tures. Dans la citadelle de Sacsayhuaman (non loin de Cuzco au 
Pérou). 


.… Je levai les yeux et tendis le cou pour examiner un énorme 
bloc de granit qui surplombait le chemin. Haut de trois mètres 
cinquante, large de deux mètres quatre-vingts et pesant proba- 
blement plus de cent tonnes, il était l’œuvre de l’homme et non 
de la nature. Taillé en une symphonie d’angles harmonieuse, il 
semblait avoir été façonné avec une grande facilité (comme s’il 
était en cire ou en mastic) et était encastré dans la muraille 
entouré de toutes parts d’autres blocs polygonaux aux formes 
extrêmement complexes auxquels il était parfaitement ajusté. 
L'une de ces pierres stupéfiantes était haute de plus de huit 
mètres et son poids était estimé à trois cent soixante et une 
tonnes (à peu près l’équivalent de cinq cents automobiles fami- 
liales). Il me semblait donc que certaines questions fondamen- 
tales appelaient des réponses. 
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Il éprouva le même sentiment de perplexité à Machu Pichu, la 
«citadelle perdue » blottie au sommet d’une montagne et oubliée 
durant des siècles. Les Incas, emmenés par Manco Capac, s’y 
étaient retranchés sous la pression espagnole en 1533, après que Piz- 
zaro eut fait assassiner par traîtrise le frère de Manco, le roi Ata- 
hualpa. De Machu Pichu — qui est peut-être l’un des sites les plus 
beaux et les plus spectaculaires au monde -, ils harcelèrent les Espa- 
gnols pendant des années et assiégèrent même Cuzco. Jamais les 
Espagnols ne découvrirent leur retraite sur cet inaccessible sommet 
montagneux alors même qu’ils passèrent parfois à quelques kilo- 
mètres de là. Quand les Incas abandonnèrent finalement le combat, 
la cité de Machu Pichu demeura désertée pendant près de quatre 
siècles, jusqu’à ce que l’explorateur américain Hiram Bingham y fût 
mené par un Indien de la région en 1911. 

Machu Pichu n’a pas été bâtie par Manco. Si les historiens situent 
sa construction vers la fin du XV° siècle, le professeur Rolf Müller 
de Potsdam — un des membres de l’équipe qui s’est intéressée aux 
travaux de Posnansky à Tiahuanaco — a déduit de ces alignements 
astronomiques que la cité fut édifiée entre 4000 et 2000 avant J.-C. 

Comme à Sacsayhuaman, Hancock fut sidéré par l’ampleur de 
cette réalisation. Ceux qui avaient construit Machu Pichu avait dû 
déployer la même force de travail que les bâtisseurs des pyramides 
et y avaient consacré autant de soin et de précision : les blocs géants 
étaient assemblés avec une telle exactitude qu’il était souvent impos- 
sible de glisser une feuille de papier entre eux. « Un monolithe poly- 
gonal parfaitement poli mesurait trois mètres cinquante de long, un 
mètre cinquante de large et un mèêtre cinquante d’épaisseur et pesait 
au moins deux cents tonnes. Comment les bâtisseurs de Machu 
Pichu sont-ils parvenus à le hisser jusque-là ? » 

Du Pérou, les Hancock se rendirent en Amérique centrale. À Chi- 
chen Itzä, dans le Yucatän, Hancock fut intrigué par le dessin de la 
grande pyramide de Kukulcan (l’un des nombreux noms de Viraco- 
cha). Elle comptait 365 marches qui, par quelque mystérieux pro- 
cédé, sont disposées de telle façon que deux jours de l’année — aux 
équinoxes de printemps et d’automne — les jeux d’ombre et de 
lumière se combinent pour créer l'illusion d’un gigantesque serpent 
qui gravit l’escalier en rampant. Le phénomène dure précisément 
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trois heures et vingt-deux minutes. Une telle prouesse technique est 
à sa manière aussi impressionnante que la construction de la Grande 
Pyramide. D’ailleurs la grande pyramide des Mayas à Cholula, près 
de Mexico, est trois fois plus massive que la Grande Pyramide de 
Gizeh, et couvre une superficie de dix-huit hectares : c’est la plus 
grande construction sur cette terre. 


À cinquante kilomètres au nord-est de Mexico s’étendent les 
ruines de la cité toltèque sacrée de Teotihuacän. Les premiers Euro- 
péens à la contempler furent Cortés et ses soldats, dans des circons- 
tances peu propices — c’est le moins qu’on puisse dire. 

Le 8 novembre 1519, Cortés avait fait son entrée dans la capitale 
des Aztèques, Tenochtitlän (aujourd’hui Mexico), dont les dimen- 
sions et la beauté l’avaient ébloui. Cette cité de pyramides, de 
temples, de palais et de canaux était construite au centre d’un 
énorme lac et son architecture égalait celle de Madrid ou de Venise. 
De toute évidence, ce n’était pas l’œuvre d’un peuple de sauvages, 
mais le produit d’une civilisation très ancienne. Les Aztèques assu- 
raient qu’elle avait été construite sur le modèle de la capitale origi- 
nelle de leur patrie perdue au milieu d’un lac et entourée de canaux 
concentriques, ce qui fait inévitablement penser à l’Atlantide de 
Platon. 

À la première occasion, Cortés s’empara de l’empereur Monte- 
zuma, qui allait mourir en captivité. Mais c’est lorsqu'ils massacrè- 
rent des Aztèques durant une de leurs cérémonies religieuses que les 
Espagnols récoltèrent la tempête. La nuit du 1% juillet 1520, les 
Aztèques les surprirent alors qu’ils essayaient de s’enfuir. Près de 
cinq cents d’entre eux furent tués, ainsi que quatre mille de leurs 
alliés Mexicas. Ce fut ce que les Espagnols appelèrent la Noche 
Triste, la Triste Nuit. Cortés et ses compagnons survivants s’échap- 
pèrent vers le nord et débouchèrent dans une vallée près d’un village 
indien nommé Otumba. Tout autour d’eux gisaient les ruines d’une 
antique cité qui semblait enfouie sous des tonnes de terre. Ils cam- 
pèrent entre deux grands monticules. 

Deux jours plus tard, ils se trouvèrent face à une immense armée 
d’Indiens Mexicas. C’est là que Cortés fit la démonstration de son 
génie militaire. Il se dit que l’homme richement vêtu au milieu des 
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rangs ennemis devait être leur chef et fonça droit sur lui avec sa 
petite bande de guerriers. La violence de l’attaque prit les Indiens au 
dépourvu et le chef fut tué. Atterrés, les Indiens, pourtant cent fois 
plus nombreux que les Espagnols, s’enfuirent. 

La cité ensevelie était l’ancienne capitale de Teotihuacän. Les 
Indiens de la région ignoraient tout de ses origines — ils disaient 
qu’elle était déjà là quand les Aztèques étaient arrivés. Les deux 
grands monticules étaient des pyramides appelés Maison (ou 
Temple) du Soleil et Maison de la Lune. Elles étaient reliées par une 
longue allée que les Indiens nommaient l’avenue des Morts, parce 
qu’ils pensaient que les monts de chaque côté étaient des tombes. 
(En quoi ils se trompaient.) Plus loin se trouvait un autre grand mon- 
ticule, le temple de Quetzalcoatl. Charnay avait entrepris de dégager 
le site en 1883, mais il avait abandonné. Il remarqua néanmoins 
quelque chose qui devait frapper d’autres observateurs après lui : les 
visages représentés sur les poteries et les masques avaient une 
incroyable variété morphologique, avec des traits caucasiens, grecs, 
chinois, japonais et négroïdes. (Un chercheur constata par la suite 
qu’il y avait des visages mongoloïdes et toutes sortes d’individus de 
race blanche, notamment de type sémitique.) Il semblait qu’à un 
moment de son histoire, le pays des Aztèques et des Mayas ait été un 
centre cosmopolite comme Constantinople. 

En 1884, un ancien soldat du nom de Leopoldo Batres convain- 
quit son beau-frère, le tristement célèbre dictateur Porfirio Diaz, de 
le nommer inspecteur des monuments et de l’autoriser à faire des 
fouilles à Teotihuacän. Batres était moins intéressé par l’archéologie 
que par la perspective de trouver un trésor ou des poteries et autres 
objets d’art susceptibles d’être vendus aux musées européens. La 
quantité de terre et de gravats qui recouvraient la ville le rendait per- 
plexe... comme si, se disait-il, les habitants l’avaient délibérément 
ensevelie pour la protéger d’envahisseurs sacrilèges. Ses fouilles 
révélèrent que la cité avait probablement été abandonnée après 
quelque catastrophe qui l’avait incendiée ; de nombreux bâtiments 
contenaient des squelettes carbonisés. 

Pendant plus de deux décennies, Batres poursuivit ses fouilles 
particulièrement lucratives. Il se bâtit une réputation d’archéologue 
sérieux en polémiquant avec des confrères dans une bonne douzaine 
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d’ouvrages sans intérêt, mais il continua pendant ce temps à piller 
tout ce qu’il pouvait. 

Sa seule contribution indiscutable à l’archéologie fut de dégager 
l’un des grands monticules triangulaires sous lesquels Cortés avait 
campé près de quatre cents ans auparavant. Il engagea pour un 
salaire de misère de grosses équipes d’ouvriers —- même ses tailleurs 
de pierre qualifiés n’étaient payés que 25 cents par jour — avec des 
ânes et des paniers et leur fit déplacer près d’un millier de tonnes de 
terre par jour. Plus tard, il construisit même un chemin de fer au pied 
du monticule et fit évacuer la terre par wagonnets. Bientôt, une 
magnifique pyramide à degrés commença à émerger, dont la super- 
ficie à la base était à peu près la même que celle de la Grande Pyra- 
mide de Gizeh (bien qu’elle n’eût que la moitié de sa hauteur). Entre 
deux des niveaux supérieurs de la pyramide, Batres découvrit deux 
couches de mica, un minerai d’aspect vitreux qui peut être fendu en 
lames extrêmement fines. Comme sa trouvaille valait beaucoup 
d’argent, Batres n’hésita pas à la faire enlever pour la vendre. 

La pyramide ne laissait subsister aucun doute sur la réalité des 
légendes de sacrifices. Aux quatre coins de chaque « degré », on 
découvrit le squelette assis d’un enfant de 6 ans enterré vivant ; la 
plupart des ossements tombèrent en poussière au moment de leur 
exhumation. 

Sur la plate-forme au sommet de la pyramide se trouvaient les 
vestiges d’un temple presque entièrement détruit par la végétation 
qui poussait là depuis des siècles dans les décombres. Batres trouva 
un grand nombre de figurines humaines sculptées dans le jade, le 
jaspe, l’albâtre ou dans des os humains, ce qui acheva de le 
convaincre qu’il s’agissait d’un temple solaire dédié au dieu Quet- 
zalcoatl (ou Viracocha). Il découvrit aussi une sorte de flûte qui pro- 
duisait une gamme à sept notes différente de la gamme européenne. 

La conception que se faisait Batres des fouilles mettrait au déses- 
poir n’importe quel archéologue moderne. Son but était simplement 
d’aboutir à un monument d’aspect impressionnant. Mais les bâtis- 
seurs de la pyramide du Soleil ne s’étaient pas servis de blocs 
solides comme ceux de la pyramide de Gizeh ; ils avaient eu recours 
à un mélange d’adobe et de pierre. Emportés par leur enthousiasme, 
les ouvriers de Batres creusaient souvent dans ce qui devait être la 
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paroi extérieure, avec pour conséquence que trois des faces de la 
pyramide ont été rognées de six bons mètres. 

Fort heureusement, Batres n’eut pas le loisir d’achever son œuvre 
de vandalisme. La pyramide était censée être prête à temps pour 
célébrer la réélection du dictateur en 1910, mais le travail n’était pas 
terminé quand Diaz fut renversé et dut s’enfuir en France. Batres se 
trouva bientôt en butte aux accusations des archéologues et d’autres 
savants, notamment d’une Américaine appelée Zelia Nuttal, qui — 
dès lors que Diaz avait été déposé — pouvait désormais divulguer les 
manquements de Batres avec une profusion de détails embarras- 
sants, fruits de plusieurs années d’observations. Comme son prési- 
dent de beau-frère, l’inspecteur des monuments ne put éviter la 
dégringolade et, Dieu merci, disparut des annales de l’archéologie. 

D’autres fouilles à Teotihuacän ont fait apparaître que le site est 
aussi mystérieux que celui de Gizeh. La constatation la plus évidente 
est que la disposition même de ses trois principaux monuments — les 
pyramides du Soleil et de la Lune, et le temple de Quetzalcoatl — a 
beaucoup de points communs avec le curieux agencement des pyra- 
mides de Khéops, Khéphren et Mykérinos. Le grand carré de la 
« Citadelle » (ou complexe religieux) et le temple du Soleil sont dis- 
posés en ligne droite le long de l’avenue des Morts, comme on l’ap- 
pelle, tandis que le temple de la Lune se trouve au bout de l’avenue 
et est donc décalé par rapport à l’alignement des deux autres. 

Graham Hancock, qui s’est rendu à Teotihuacän, s’est interrogé 
sur ces mystères. Pour lui, comme pour de nombreux spécialistes 
modernes, il ne fait aucun doute que cet agencement a un caractère 
astronomique. Gerald Hawkins, l’auteur de Stonehenge Decoded, 
observe dans Beyond Stonehenge que si les rues sont disposées en 
réseau (sur six kilomètres), elles se croisent en formant des angles 
de 89 degrés et non 90. Qui plus est, le réseau n’est pas aligné sur 
les quatre points cardinaux comme on pourrait s’y attendre, mais 
tourné de telle façon que l’avenue des Morts s’étende en direction 
du nord-nord-est vers le point de l’horizon où les Pléiades se cou- 
chent. 

Une autre découverte de Hawkins est peut-être encore plus signi- 
ficative. En entrant les données dans son ordinateur, il a constaté un 
alignement sur Sirius, l’« étoile du Chien » — qui est associée à Isis 
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en Égypte, comme nous l’avons déjà vu et dont les Dogons du Mali 
savent qu’elle possède un compagnon invisible, Sirius B. Dans son 
livre The Sirius Mystery, Robert Temple remarque que les « Nom- 
mos » — les dieux amphibiens qui auraient révélé aux Dogons l’exis- 
tence de Sirius B — rappellent beaucoup les créatures amphibies qui, 
selon l’historien Berosus, auraient fondé la civilisation babylo- 
nienne et dont le chef s’appelait Oannes. Nous avons déjà souligné 
la similitude relevée par Le Plongeon entre le nom de cette divinité 
et le mot maya « oaana » qui signifie « celui qui vit dans l’eau ». Cet 
argument, s’il est exact, semble plaider en faveur de l’existence d’un 
lien entre l’ Amérique centrale et le Moyen-Orient. Si nous retenons 
également la suggestion de Robert Temple qui pensait que les 
Dogons tenaient leur savoir de l’ancienne Égypte, nous tenons un 
autre élément qui apparaît comme un rapport plausible entre 
l'Égypte et l’Amérique du Sud. 

Le Plongeon avait aussi remarqué que nombre de pyramides du 
Yucatän étaient hautes de vingt et un mètres et que leur plan en 
coupe verticale (c’est-à-dire le plan qu’elles formeraient si elles 
étaient coupées en deux avec un énorme couteau) pourrait s’inscrire 
dans un demi-cercle — autrement dit, que la hauteur équivalait au 
rayon d’un cercle dont le diamètre était la base. C’est ce qui l’amena 
à supposer que ces pyramides étaient censées représenter la terre, ou 
du moins la partie supérieure du globe. Nous avons déjà évoqué la 
découverte de John Taylor qui avait constaté que le rapport entre la 
hauteur et la base de la Grande Pyramide est précisément celui du 
rayon d’une demi-sphère à la circonférence de sa base et qui en avait 
conclu que la pyramide avait été conçue comme une représentation 
de la terre. Aïnsi, l’architecture maya semblait être une méthode plus 
sommaire, mais non moins efficace, de suggérer la terre. 

Hawkins avait eu connaissance de Teotihuacän grâce aux théories 
d’un certain James Dow, qui pensait que la cité avait été édifiée sur 
un « modèle cosmique ». Un autre savant, Stansbury Hagar, avait 
aussi émis l’hypothèse que Teotihuacän était une « carte du ciel » et 
que l’avenue des Morts y jouait le rôle de la Voie lactée — tout 
comme le Nil par rapport aux « étoiles » d’Orion que représentent 
les pyramides de Gizeh, selon Robert Bauval. (Graham Hancock se 
demande d’ailleurs si l’avenue des Morts n’était pas à l’origine 
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remplie d’eau, ce qui aurait encore accentué la ressemblance avec le 
Nil.) Par ailleurs, Hugh Harleston, un ingénieur qui s’est intéressé à 
Teotihuacän dans les années 60 et 70, est quant à lui parvenu à la 
conclusion qu’il pourrait bien s’agir d’un modèle du système solaire 
dans lequel le temple de Quetzalcoatl figurerait le soleil et les pla- 
nètes seraient toutes représentées en respectant proportionnellement 
les distances, jusqu’à certains tertres qui n’ont pas encore été 
fouillés et qui symboliseraient Neptune et Pluton. L'hypothèse paraît 
bien sûr totalement absurde puisqu’elle sous-entend qu’à l’époque 
de la construction de Teotihuacän — qu’on situe en 500 après J.-C. 
mais qui pourrait même remonter à 2000 avant J.-C. -, ces bâtisseurs 
connaissaient non seulement les distances respectives des orbites 
planétaires, mais aussi certaines planètes qui n’avaient pas encore 
été découvertes. Pourtant, ce n’est ni plus ni moins absurde que l’ob- 
servation de Temple, qui s’est aperçu que les Dogons savaient que 
Sirius était une étoile double, que la lune était sèche et morte, et que 
Saturne avait un anneau. 

Harleston a ensuite calculé que l’unité de base utilisée à Teoti- 
huacän valait 1,059 mètre. Notant aussi la fréquence de la distance 
de 378 mètres (par exemple entre les bornes le long de l’avenue des 
Morts), Harleston a remarqué que 1,059 multiplié par 378, puis par 
100 000 donne très précisément la valeur du rayon polaire de la 
terre, ce qui semble conforter les spéculations de Le Plongeon sur la 
conception des pyramides comme des modèles réduits de la planète. 

On croirait entendre un plaidoyer en faveur de la thèse des visi- 
teurs de l’espace émise par von Daniken. En fait, ce que suggèrent 
Schwaller de Lubicz, John West, Graham Hancock et Robert Bauval 
ne prête sans doute pas autant à controverse : selon eux, ces peuples 
anciens auraient probablement hérité leur savoir d’une civilisation 
qui possédait de grandes connaissances. Que ces connaissances 
aient ou non été apportées à l’origine par des « Nommos » venus des 
étoiles, ce n’est pas, en l’occurrence, ce qui nous intéresse. Si jamais 
on en apportait une preuve quelconque, alors la question mériterait 
peut-être que l’on s’y intéresse. Mais en attendant, nous sommes en 
présence d’un problème bien plus fascinant : que savaient les 
peuples de ce lointain passé et quel usage faisaient-ils de leurs 
connaissances ? Il y a là matière à réflexion. 
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En ce qui concerne Teotihuacän, toutefois, nos investigations sont 
loin d’avoir dissipé le mystère. Nous ne savons pas à quelle date la 
cité a été construite. Si ce sont les Toltèques qui l’ont édifiée, cela 
pourrait être n’importe quand entre 500 et 1100 de notre ère. Mais 
certaines datations au carbone 14 en ont situé la date au début de 
l’ère chrétienne, c’est-à-dire avant les Toltèques. Les Aztèques eux- 
mêmes assuraient que Teotihuacän avait été bâtie au commencement 
du Cinquième Âge, en 3113 avant J.-C., par Quetzalcoati. Leurs 
quatre âges (ou « soleils ») précédents avaient duré respectivement 
4 008 ans, 4 010 ans, 4 081 ans et 5 026 ans. Ce qui nous donne un 
total de 17 125 années avant le commencement du Cinquième 
Soleil. Autrement dit, les Aztèques situaient les « origines » de la 
civilisation en 20238 avant J.-C. (Ils avaient aussi prévu sa fin dans 
de violents cataclysmes pour le 24 décembre 2012.) 

À l’heure actuelle, il reste tant de parties inexplorées à Teoti- 
huacän qu’il est impossible de dire à quand remonte la construction 
du site original — il se pourrait bien, comme dans le cas de Stone- 
henge qu’elle s’étende sur plusieurs étapes séparées par de longues 
périodes. Nous devons prendre en considération la possibilité qu’il 
ait été déjà là quand les Toltèques sont arrivés, de la même façon 
qu’il existait déjà quand les Aztèques le découvrirent. Tout ce que 
nous savons c’est que son plan, comme l’intérieur de la Grande 
Pyramide, semble avoir été fixé avec une précision stupéfiante. Et 
pourquoi les bâtisseurs de la pyramide du Soleil avaient-ils prévu 
une couche de mica ? On peut se poser la même question à propos 
d’une autre construction appelée le temple de Mica et qui se situe 
non loin de la pyramide du Soleil. Il y a sous le sol deux gigan- 
tesques couches de mica de plus de huit mêtres carrés. Il est heureux 
que Batres fût mort à l’époque où le temple de Mica fut découvert, 
car les archéologues eurent ainsi l’occasion de relever un fait 
étrange : la composition chimique du mica indique qu’il ne provient 
pas d’un gisement local, mais du Brésil, à trois mille kilomètres de 
là. Pourquoi ? Et comment ces feuilles de mica de huit mètres car- 
rés furent-elles transportées ? Qui plus est, pourquoi les avoir 
ensuite placées sous le sol ? Quelle était leur fonction ? Graham 
Hancock remarque que le mica est utilisé comme isolant dans les 
condensateurs et qu’il peut servir à ralentir les réactions nucléaires, 
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mais on voit mal comment une couche de mica sous le sol pourrait 
être employée à des fins scientifiques. 

Teotihuacän veut dire « la Cité des dieux », ou plus exactement 
«la Cité où les hommes deviennent des dieux ». Ce nom semble 
indiquer qu’elle devait avoir une fonction rituelle importante, peut- 
être analogue à l’hypothèse de Bauval selon laquelle les « conduits 
de ventilation » de la Grande Pyramide étaient censés diriger l’âme 
du pharaon vers le ciel, où il deviendrait une divinité. 

Ainsi, à l’instar du complexe de Gizeh, la cité de Teotihuacän 
demeure un mystère. Ses dimensions élaborées et la disposition de 
ses étranges édifices n’ont aucun sens pour nous. Tout ce qui semble 
raisonnablement certain, encore une fois, c’est qu’elle a été 
construite en fonction d’alignements astronomiques et que pour ses 
bâtisseurs — toltèques ou autres — elle symbolisait quelque mystère 
divin dont la nature s’est perdue depuis longtemps. 


Il en va de même pour la plus célèbre énigme d’Amérique du 
Sud : les lignes de Nazca. Elles furent découvertes en 1941 par un 
professeur d’histoire américain du nom de Paul Kosok, qui survolait 
le désert près de la ville de Nazca au Pérou, à la recherche de canaux 
d'irrigation. Il aperçut des airs des centaines de dessins stupéfiants 
dans le sable — des fleurs, des oiseaux, des insectes, des poissons et 
d’autres animaux, notamment une araignée, un condor, un singe et 
une baleine. On ne les avait jamais remarqués auparavant parce 
qu’ils ne sont pas visibles au niveau du sol, sur ce plateau de cinq 
cents kilomètres carrés. Ils avaient été tracés en enlevant les petites 
pierres qui forment la surface du désert pour mettre au jour la 
couche inférieure du sol. Il y a aussi de gigantesques figures géo- 
métriques et de longues lignes qui s’étirent jusqu’à l’horizon, cer- 
tains s’arrêtant abruptement au sommet de montagnes. 

La plaine de Nazca est battue par les vents, mais les pierres à sa 
surface absorbent assez de chaleur pour provoquer des courants 
ascendants qui protègent le niveau du sol. La pluie y est extrême- 
ment rare, de sorte que les dessins géants sont restés intacts durant 
des siècles, peut-être des millénaires. Grâce au carbone 14, il a pu 
être établi que certains résidus organiques trouvés dans les environs 
datent d’une période située entre 350 et 600 après J.-C., et des pote- 
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ries remontent même jusqu’au I" siècle avant J.-C., mais les lignes 
elles-mêmes n’ont pu être datées. 

Erich von Daniken allait plus tard émettre l’hypothèse que les 
longues lignes étaient destinées à servir de pistes d’atterrissage pour 
d’antiques engins spatiaux, mais c’est perdre de vue qu’en se posant un 
appareil aurait envoyé les pierres dans toutes les directions. La même 
remarque vaut d’ailleurs pour un vaisseau spatial à décollage vertical. 

Le 22 juin 1941, Kosok vit le soleil se coucher au bout de l’une 
des lignes qui s’étiraient au loin dans le désert. C’était le solstice 
d’hiver au sud du Pérou — c’est-à-dire l’époque où le soleil passe à 
la verticale du tropique du Capricorne et s’apprête à remonter vers 
le nord. C’est ce qui convainquit Kosok que les lignes avaient une 
vocation astronomique. 

Pourtant, lorsque Gerald Hawkins encoda les divers alignements 
dans son ordinateur, en cherchant à isoler une période donnée entre 
5000 avant J.-C. et l’an 1900 de notre ère, il fut déçu : aucune des 
lignes n’était dirigée de manière concluante vers certaines étoiles à 
des moments importants comme le solstice ou l’équinoxe. Kosok 
s’était trompé, semblait-il. 

Mais plus tard, le Dr Phyllis Pitluga, une chercheuse de l’Adler 
Planetarium de Chicago, découvrit que ce n’était pas tout à fait vrai. 
Ses recherches démontrèrent que l’araignée géante était censée repré- 
senter la constellation d’Orion et que la série de lignes droites qui 
l’entouraient retraçait les mouvements des trois étoiles du baudrier 
d’Orion. Ainsi, pour l’araignée de Nazca, comme pour les pyramides 
de Gizeh, on peut faire un rapprochement avec le baudrier d’Orion. 

Tony Morrison, un zoologiste qui a étudié les lignes avec Gerald 
Hawkins, conclut son livre Pathways to the Gods (1978) par une cita- 
tion d’un magistrat espagnol, Luis de Monzon, qui écrivait en 1586, 
à propos des pierres taillées et des anciennes routes près de Nazca : 


Les vieux Indiens disent que (...) d’après ce qu’ils savent de 
leurs ancêtres, dans des temps très anciens, avant que les Incas 
ne règnent sur eux, un autre peuple était venu qu’on appelait les 
Viracochas. Ils n’étaient pas nombreux et furent suivis par des 
Indiens qui avaient écouté leur parole. Ils disent aujourd’hui que 
ce devait être de simples personnes. Et c’est pour eux qu’ils ont 
construit les pistes qu’on peut voir aujourd’hui. 
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Nous avons là sûrement la clé du mystère des lignes de Nazca : le 
légendaire héros civilisateur Viracocha, aussi appelé Quetzalcoatl et 
Kon-Tiki, dont on espérait encore le retour quand Cortés débarqua. 
« Les vieux Indiens » ont tracé ces gigantesques motifs parce qu’ils 
s’attendaient à voir revenir Viracocha — par la voie des airs cette fois. 
Les dessins étaient censés servir de balise. 

Comment les ont-ils réalisés ? Nombre d’auteurs ont émis l’hy- 
pothèse que les Indiens devaient posséder des ballons à air chaud. 
Mais même si c'était vrai, ce ne devait pas être d’une grande utilité 
pour ceux qui restaient au sol. Ce n’est pas en prenant de l’altitude 
qu’on peut dessiner une figure de trois cents mètres. 

D'un autre côté, la réalisation de motifs géants n’est pas hors de 
portée d’une main-d'œuvre consciencieuse dirigée par des prêtres. Il 
s’agit simplement de créer une version agrandie d’un plan ou d’un 
dessin. Les anciens Bretons durent accomplir une tâche similaire 
quand ils taillaient la craie des Downs et il en va de même pour Gut- 
zon Borglum, l’artiste qui a sculpté les visages géants des présidents 
américains au mont Rushmore. Et puis, il n’est pas entièrement vrai 
que les lignes dans le désert ne peuvent être distinguées au niveau 
du sol — il y a dans la région de Nazca de nombreuses collines et 
montagnes qui auraient permis aux artistes de prendre du recul. 
Tony Morrison a remarqué que, si les pierres des dessins de Nazca 
ont été ternies par le temps, les traces laissées à la surface du désert 
par une voiture sont d’un jaune vif, et les lignes de Nazca devaient 
être bien visibles à l’origine. 

Il est peu probable, bien entendu, que ces lignes et ces dessins 
aient eu pour seule fonction de servir de balises. C’étaient peut-être 
aussi des symboles de fertilité et le site a pu être le théâtre de danses 
rituelles. Cependant, l’allusion de Luis de Monzon en 1586 aux 
pistes construites par les Indiens pour Viracocha nous donne sans 
conteste l’explication la plus simple et la plus évidente sur le rôle de 
ces lignes. 


Nous avons vu comment, à la fin du xix* siècle, bien des archéo- 
logues respectables pensaient que le Sphinx était beaucoup plus 
ancien que les pyramides et comment l’égyptologie moderne a 
progressivement évolué vers une prudente réserve, substituant une 
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sorte de classicisme froid à ce qui était perçu comme un romantisme 
irresponsable. Le même phénomène s’est produit pour l’archéologie 
sud-américaine. En 1922, Byron Cummings, de l’Université d’Ari- 
Zona, remarqua une grande colline envahie par la végétation près de 
la route qui va de Mexico à Cuernavaca. Elle était recouverte d’une 
couche de lave solidifiée. Il dégagea la lave — en recourant souvent 
à la dynamite — et découvrit en dessous une pyramide tronquée, pro- 
bablement la plus ancienne connue. C’était la version mexicaine de 
la pyramide à degrés de Djoser. Un géologue néo-zélandais -estima 
que la coulée de lave avait entre 7 000 et 2 000 ans, et Byron Cum- 
mings décida que l’âge de 7 000 ans était probablement exact. Les 
chercheurs modernes préfèrent en situer la date entre 6000 avant 
J.-C. et 200 de notre ère. Dans son livre sur l’archéologie des Amé- 
riques, Conquistadores Without Swords (1967), Leo Deuel affirme 
que, si le Mexique était peut-être peuplé voici dix mille ans ou plus, 
les paysans et les bâtisseurs n’ont fait leur apparition que vers 
2000 avant J.-C. 

D'une manière générale, il se fait l’écho de la position adoptée 
par la plupart des archéologues : c’est du pur romantisme que d’éta- 
blir un lien entre les pyramides d'Amérique du Sud et celles 
d'Égypte, puisque plusieurs milliers d’années les séparent. Pourtant, 
comme nous l’avons vu, il se pourrait que la question intéressante ne 
soit pas celle-là, mais plutôt celle de l’âge de la tradition à laquelle 
appartenaient les Olmèques, les Toltèques et les Mayas. Plus qu’au- 
cun autre site, les ruines de Tiahuanaco semblent démontrer que la 
civilisation sud-américaine pourrait bien être beaucoup plus 
ancienne qu’on ne le suppose. 

Graham Hancock parvient à la même conclusion à propos du 
calendrier maya, hérité de la civilisation olmèque (celle qui a 
construit les énormes têtes aux traits négroïdes ressemblant 
étrangement au visage du Sphinx). Le calendrier européen estime la 
longueur d’une année à 365,5 jours. La durée exacte est 365, 2 422 jours. 
Les Mayas, pour leur part, l’avaient estimée à 365, 2 420 jours, soit 
une mesure nettement plus précise que celle de notre calendrier 
occidental. Ils avaient évalué le temps nécessaire à la lune pour sa 
révolution autour de la terre avec presque autant d’exactitude qu’un 
ordinateur moderne : 29,528395 jours. 
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Leur astronomie témoigne d’un degré d’élaboration qui la rend 
comparable à la nôtre. Et pourtant, c’est à propos de ce même peuple 
qu’un auteur se demande comment ils pouvaient ignorer le principe 
de la roue. La réponse, selon Hancock, est que l’astronomie des 
Mayas n’était pas leur création mais un héritage d’un lointain passé. 

Tout ce que nous savons sur les civilisations d’ Amérique centrale 
et d’Amérique du Sud donne à penser qu’elles ne se sont pas déve- 
loppées dans l’isolement par rapport au reste du monde. À un 
moment donné, elles ont été en relation avec l’Europe et le Moyen- 
Orient, peut-être même avec l’Inde. Les légendes disent que la civi- 
lisation fut apportée en Amérique du Sud par des hommes blancs 
peu après quelque grande catastrophe qui avait obscurci le soleil. 
Les documents et les traditions dont on a connaissance tendent à 
situer une telle catastrophe vers 10500 avant J.-C. 

Si nous ne pouvons rien affirmer quant à la date de la catastrophe 
qui s’est abattue du Tiahuanaco dans les Andes, nous connaissons en 
revanche la date d’une catastrophe qui a frappé l'Égypte. Les décou- 
vertes archéologiques attestent que l’agriculture a commencé plu- 
sieurs millénaires avant la période que nous assignons habituelle- 
ment à l’apparition des premiers cultivateurs. Vers 13000 avant J.-C., 
des lames de faucille et des meules à grain apparaissent parmi les 
outils du paléolithique supérieur. L'absence de restes de poisson 
datant de cette époque pourrait indiquer que l’homme avait appris à 
se nourrir de l’agriculture. C’est alors, semble-t-il, qu’une série de 
catastrophes naturelles, notamment de terribles inondations dans la 
vallée du Nil, ont mis fin à cette « révolution agricole » aux environs 
de 10500 avant J.-C. C’est à cette date que, selon la théorie de West, 
la destruction de l’« Atlantide » s’est produite et que les survivants 
se sont rendus en Égypte où ils ont construit la première version du 
Sphinx. C’est à cette date que, si l’on en croit Bauval, les « proto- 
Égyptiens » traçaient les plans et commençaient peut-être à 
construire les pyramides de Gizeh. Et c’est aussi à cette date que les 
magazines Nature en 1971 et The New Scientist en 1972 situent la 
dernière inversion des pôles magnétiques terrestres. 


Tous ces éléments permettent au moins de supposer que la date à 
laquelle les «hommes blancs » venus de l’est sont arrivés au 
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Mexique était elle aussi 10500 avant J.-C. Si c’est la vérité, et si la 
tradition selon laquelle la cité sacrée de Teotihuacän fut fondée par 
Viracocha repose sur des faits réels, les « plans » de la ville au 
moins ont dû être réalisés à la même époque que ceux de la pyra- 
mide de Gizeh, et tout le savoir que renferme son agencement géo- 
métrique provient d’une civilisation en proie à la destruction. 

Nous savons maintenant que les Égyptiens attachaient une impor- 
tance particulière à Sirius, l’« étoile du Chien », et à Orion, au pied 
duquel elle se trouve. Nous savons aussi que l’abbé Brasseur était 
convaincu que Sirius était l’étoile sacrée des Mayas. Nous avons des 
raisons de penser que l’araignée dans la plaine de Nazca représente 
la constellation d’Orion. À mesure que s’accumulent les « coïnci- 
dences » comme celles-là, il devient de plus en plus difficile d’évi- 
ter la conclusion que les civilisations d’Afrique du Nord et d’Amé- 
rique centrale et australe ont quelque origine commune et que cette 
origine commune se situe si loin dans le passé que notre seule 
chance de la comprendre est de déchiffrer les signes ténus — presque 
imperceptibles — qu’elle a laissés derrière elle. 


6 
L’'AUBE DE L'HUMANITÉ 


La petite ville d’Altdorf, près de Nuremberg, est ignorée par la 
plupart des encyclopédies et des index géographiques, qui ne retien- 
nent que son homonyme suisse où Guillaume Tell tira un carreau 
d’arbalète dans une pomme posée sur la tête de son fils. Elle peut 
pourtant se prévaloir d’un privilège encore plus remarquable : c’est 
là que l’homme moderne commença à soupçonner que son ascen- 
dance pourrait s’étendre sur des millions d’années. 

L'homme qui est à l’origine de cette hypothèse, Johann Jakob 
Scheuchzer, aurait été horrifié à cette idée. C’était un pieux chrétien 
qui croyait que chaque mot de la Bible est une vérité littérale. Et 
c’est en essayant de le prouver qu’il déchaîna le déluge qui allait 
aboutir à la paléontologie moderne, la science des organismes 
anciens et disparus. 

C'était, semble-t-il, en 1705 — Scheuchzer ne s’est jamais soucié 
de consigner la date exacte —, alors qu’il se promenait avec un ami 
du nom de Langhans. Les deux jeunes hommes étaient étudiants et 
ils avaient gravi la colline au sommet de laquelle se dressait le gibet 
de la ville pour contempler le paysage alentour, avec ses champs de 
houblon baignant dans la lumière dorée du crépuscule. L’attention de 
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Scheuchzer fut attirée par une grosse pierre à ses pieds. La roche en 
elle-même était grise, mais on y voyait clairement plusieurs ver- 
tèbres noires. Scheuchzer la ramassa. 

« Regarde ! Voilà la preuve que le déluge a vraiment eu lieu ! 
Cette épine dorsale est humaine. » 

Langhans fixait le caillou avec dégoût. 

« Je crois plutôt qu’il s’agit de quelque pauvre diable qu’on a 
pendu il y a des siècles. Pour l’amour de Dieu, lâche ça ! » 

Et il fit tomber la pierre des mains de Scheuchzer. Elle dévala la 
colline, heurta un rocher et se brisa. Scheuchzer s’élança à sa suite 
avec un hurlement d’effroi. Le choc avait dispersé des fragments de 
la pierre grise sur une vaste étendue. Scheuchzer dut tâtonner dans 
la poussière pendant plusieurs minutes avant de retrouver deux des 
vertèbres noires. Le souffle court, il les ramena au gibet. 

« Regarde, des os humains ! Et ils sont dans la roche. Comment 
les os d’un pendu pourraient-ils être pétrifiés ? Ils sont là depuis des 
milliers d’années, depuis le déluge de Noé. 

— Pourquoi sont-ils noirs ? 

— Parce que ce sont ceux d’un des pécheurs que Dieu avait choisi 
de châtier comme les habitants de Sodome. » 

Ignorant les protestations de son ami, Scheuchzer glissa les ver- 
tèbres dans les amples poches de sa redingote. Il aimait porter ce 
vêtement en promenade, car il lui arrivait souvent de ramasser des 
fragments d’ossements ou de silex pour les ajouter à sa collection de 
curiosités qui était censée prouver la vérité de la Bible. 

Cinq ans plus tard, devenu médecin-chef et chanoine à Zurich, 
Scheuchzer écrivit un petit livre dans lequel il entendait démontrer 
que le déluge s’était réellement produit. Il remarquait que de nom- 
breuses pierres où l’on pouvait distinguer les formes de poissons 
fossilisés avaient été découvertes à des centaines de kilomètres à 
l’intérieur des terres, et selon lui, ils avaient été laissés sur place 
quand les eaux du déluge s’étaient retirées. Puis il en arrivait à 
décrire les deux vertèbres pétrifiées qu’il avait découvertes sur la 
colline du gibet. Comment leurs empreintes s’étaient-elles conser- 
vées dans la pierre ? 

Son opuscule eut un certain retentissement. Les pasteurs le 
citaient dans leurs prêches pour prouver la réalité des textes 
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bibliques. Mais les scientifiques se montraient hostiles. Les fos- 
siles étaient connus depuis des siècles — un savant arabe appelé 
Avicenne leur avait consacré quelques écrits vers l’an 1000 et 
expliquait qu’il s’agissait littéralement de plaisanteries — comme 
des caprices d’une Nature sournoise qui s’amusait à imiter des 
formes vivantes, de même que les nuages imitaient parfois des 
visages. Trois siècles plus tard, Léonard de Vinci — qui avait sou- 
vent exhumé des fossiles alors qu’il dirigeait la construction de 
canaux — avait émis l’hypothèse qu’il s’agissait bel et bien des 
restes d’animaux vivants, mais personne ne l’avait pris au sérieux. 
Et voilà que la science décrétait que les vertèbres de Scheuchzer 
n'étaient que des morceaux de pierre. 

Mais ce qui faisait le plus enrager Scheuchzer c’était un livre 
récemment publié par un minéralogiste du nom de John Bajer, 
qui montrait le dessin de quelques vertèbres exactement iden- 
tiques à celles découvertes sous le gibet d’Altdorf. Bajer les pré- 
sentait comme des vertèbres de poisson. Scheuchzer publia un 
ouvrage qui réfutait cette opinion, mais Bajer n’en démordait 
pas. Il s’écoulerait encore un siècle avant que la science 
démontre qu’ils avaient tort tous les deux et identifie les ver- 
tèbres comme étant celles d’un ichtyosaure, sorte de crocodile 
préhistorique qui vivait à l’époque jurassique voici près de deux 
millions d’années. 

Scheuchzer était bien décidé à prouver que les fossiles étaient les 
os des victimes du déluge et il fit de nombreux disciples qu’on 
appela « diluvianistes ». Seize ans plus tard, en 1726, les diluvia- 
nistes triomphèrent lorsque Scheuchzer produisit une preuve 
concluante de la réalité du déluge. C’était une roche provenant des 
carrières de calcaire d’Oningen, dans le Bade, qui contenait des 
restes indiscutablement humanoïdes, avec un crâne presque com- 
plet, une colonne vertébrale et un os pelvien. Le livre qu’il y consa- 
cra devint lui aussi une sorte de best-seller. Et une fois de plus, le 
temps se chargerait de démontrer que Scheuchzer s’était trompé : 
longtemps après sa mort, son humain antédiluvien s’avéra être le 
squelette d’un lézard. 

Toutefois il avait bien servi les visées de Scheuchzer dont le livre 
avait suscité un large débat, et le nombre de ses partisans avait aug- 
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menté. Ils adoptaient pour la plupart la chronologie de l’archevêque 
James Ussher, qui, au temps de Jacques If, avait calculé que le 
monde avait été créé en 4004 avant J.-C. (en additionnant toutes les 
dates de la Bible), et ils s’employaient à reconstituer toutes sortes de 
créatures fantastiques avec les os et les fragments qu’ils exhumaient, 
notamment une licorne et un dragon. Les plus perspicaces notèrent 
cependant que les fossiles découverts à des profondeurs différentes 
étaient souvent très dissemblables. Ce qui donnait à DE que les 
créatures pouvaient avoir changé d’âge en âge. 

Scheuchzer mourut en 1733, à l’âge de 61 Ab, toujours entière- 
ment convaincu que la Bible renfermait le récit complet de la créa- 
tion — à l’instar d’ailleurs de la plus grande partie du monde chrétien 
de l’époque. Dès le début du xvi: siècle, pourtant, un homme de 
génie avait appréhendé la vérité. Il s’appelait Benoît de Maillet ; 
c’était un diplomate français né en 1656. En 1715, Maillet écrivit un 
livre intitulé Telliamed (soit son propre nom épelé à l’envers) qui 
affirmait que la vie était venue de l’espace et s’était progressivement 
développée dans les océans sous la forme d’organismes marins. Les 
poissons avaient rampé sur la terre ferme et s’étaient changés en 
oiseaux et autres animaux. Tout cela avait demandé des millions 
d’années. Toutefois, Maillet préféra ne pas publier ce livre de son 
vivant de crainte de nuire à sa carrière de fonctionnaire. L'ouvrage 
parut en 1749, onze ans après sa mort. Mais le manuscrit avait déjà 
été lu et discuté par beaucoup d’érudits. Maillet — qui est aujour- 
d’hui injustement oublié — devrait être considéré comme le père de 
la théorie de l’évolution. 

Voltaire s’est moqué des thèses de Maillet, comme il s’est 
moqué de l’idée que les fossiles puissent être les restes d’orga- 
nismes préhistoriques. Selon lui, les fossiles de poisson retrouvés 
en montagne étaient les vestiges des repas de voyageurs. Il ne se 
souciait pas d’expliquer pourquoi les os s’étaient pétrifiés au lieu 
de se décomposer. Le scepticisme de Voltaire était très répandu à la 
fin du xvur: siècle. 

Néanmoins, les choses évoluaient lentement. Un jour de 1780, 
un médecin militaire allemand, Friedrich Hoffmann, se promenait 
dans une carrière de craie près de Maastricht en Hollande, quand 
il aperçut un gigantesque crâne de « dragon ». Il avait découvert la 
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première tête de dinosaure. Hoffmann fit extraire le crâne et le 
ramena au musée Teyler de Haarlem, où il fit sensation. Ses 
confrères et lui-même décidèrent de l’appeler « saurien ». Mal- 
heureusement, Hoffmann avait négligé de demander au proprié- 
taire de la carrière, un prêtre nommé Godin, l’autorisation de 
prendre le crâne. Godin lui fit un procès pour le récupérer et il 
gagna. Privé de sa découverte historique, Hoffmann sombra dans 
la dépression et mourut. Quant à Godin, qui semble avoir été un 
personnage extrêmement déplaisant, il mit le crâne sous clé et 
refusa aux savants le droit de l’examiner. Mais en 1794, les Fran- 
çais envahirent les Pays-Bas et s’emparèrent du crâne au grand 
dépit de Godin et malgré ses efforts pour le dissimuler. Il fut 
envoyé au Jardin des Plantes à Paris, où le grand naturaliste 
Georges Cuvier l’étudia. 

Soudain, tout le monde se mit à creuser en quête de dinosaures, 
et beaucoup d’anciens ossements furent exhumés. Cuvier devint une 
autorité en matière d’espèces disparues — il se vantait de pouvoir 
reconstituer tout un squelette à partir d’un seul os. Mais comment 
ces espèces avaient-elles disparu de la surface de la terre ? Selon 
Cuvier — qui empruntait la théorie de son devancier, le comte de 
Buffon — la réponse était que la terre avait connu une série de 
grandes catastrophes, comme des séismes et des inondations, qui 
avaient anéanti des espèces entières. Ensuite, la Nature avait dû tout 
recommencer. L'homme et son cousin le singe étaient les produits de 
la phase de création la plus récente depuis la dernière catastrophe 

C’est dire que, bien sûr, Cuvier était totalement opposé à la théo- 
rie de l’évolution de Maillet, qui commençait à recueillir un certain 
succès auprès de nombreux jeunes savants, tel Geoffroy Saint- 
Hilaire. Pour Cuvier, les espèces n’« évoluent pas ». Elles ont été 
créées, puis ont disparu au cours de catastrophes, comme le dragon 
découvert par Hoffmann. 

William Smith, un jeune Anglais qui s’était promené un peu par- 
tout dans les mines britanniques, annonça vers cette époque qu’il 
avait identifié pas moins de trente-deux « strates » contenant des 
fossiles — il leur donna des noms comme carbonifère, crétacé et 
dévonien. Et ces strates étaient nettement différenciées. On ne trou- 
vait pas de fossiles dévoniens dans la strate carbonifère. Cette obser- 
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vation semblait indiquer que chaque époque géologique s’était ache- 
vée abruptement.. dans un cataclysme. 

Il est vrai cependant que Cuvier fut un moment tracassé par une 
découverte que l’on devait à l’un de ses plus fidèles disciples, le 
baron Ernst von Schlotheim, en 1820. Alors qu’il étudiait des osse- 
ments de mammouths en Thuringie, Schlotheim trouva des dents 
humaines. D’après Cuvier, c’était impossible : les mammouths 
appartenaient à l’âge de création précédent. Pour se dédouaner, 
Cuvier expliqua qu’un fossoyeur avait probablement enterré un 
corps dans un sol de l’âge antédiluvien, et Schlotheim poussa un 
soupir de soulagement — il avait passé l’âge où l’on peut se per- 
mettre de revoir sa position. Deux autres lots de restes humains 
furent découverts parmi des ossements d’espèces éteintes ; Schlo- 
theim se laissa convaincre à nouveau que ce n’était là qu’un 
accident. 

Mais en 1823, tout un squelette humain — sauf la tête — fut 
retrouvé dans une ancienne strate à Paviland, au Pays de Galles. 
Comme la terre l’avait teinté en rouge, on l’appela la Dame rouge de 
Paviland. (Il s’avéra en fait qu’il s’agissait d’un homme.) Inspiré par 
cette découverte, un pasteur du nom de McEnery exhuma dans la 
Caverne de Kent, dans le Devon, des outils anciens associés à des os 
de mammouths. Ces nouvelles découvertes auraient dû convaincre 
Cuvier de son erreur, mais il s’entêtait à les mettre sur le compte de 
concours de circonstances purement fortuits. 

Cuvier était sans conteste un grand savant, maïs c’était aussi un 
tyran dogmatique. Il ruina la carrière de son confrère Jean-Baptiste 
Lamarck, qui croyait non seulement que les espèces évoluent lente- 
ment, mais encore qu’elles évoluent parce qu’elles le veulent. 

Cuvier eut de la chance : il mourut en 1832, juste avant que la 
géologie ne vienne jeter le discrédit sur ses théories catastrophistes. 

C’est un avocat passionné de géologie, Charles Lyell, qui se char- 
gea du coup de grâce. Après avoir étudié dix années durant l’écorce 
terrestre, il parvint à la conclusion que la chronologie de l’arche- 
vêque Ussher — toujours admise par des millions de chrétiens — était 
absurdement fausse et que la terre s’était formée sur des millions 
d’années. Compte tenu de cette échelle temporelle, il n’était nul 
besoin de catastrophes pour ériger les montagnes et inonder les val- 
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lées : tout pouvait s’expliquer par une lente érosion. Les Principles 
of Geology (1830-1833) de Lyell constituent l’un des livres qui ont 
fait date dans l’histoire de la science. Sa conclusion était que le 
déluge avait bien eu lieu, mais qu’il avait été le résultat de la fonte 
des glaces à la fin de la dernière période glaciaire, voici quelque 
15 000 mille ans. Le paysage avait été lentement sculpté par les gla- 
ciers durant des centaines de millions d’années. Quant aux poissons 
fossiles découverts à flanc de montagne, ils s’étaient jadis trouvés au 
fond des mers préhistoriques. Lyell s’opposait aussi bien aux catas- 
trophistes qu'aux diluvianistes et aux fondamentalistes religieux, 
mais ses vues finirent par prévaloir. 


La théorie de l’histoire de la terre qui allait progressivement 
émerger au cours des cinquante prochaines années était à peu près la 
suivante. 

Notre terre existe depuis environ 4 500 millions d’années, mais 
durant les mille premiers millions elle ne fut que cendres incandes- 
centes qui se refroidissaient peu à peu. Le milliard d’années suivant 
vit les premiers organismes vivants se développer dans les mers 
chaudes — de minuscules cellules qui ne naissaient ni ne mouraient. 
Les fossiles les plus anciens sont ceux de ces organismes unicellu- 
laires : ils remontent à 3 500 millions d’années. 

Il y a seulement 630 millions d’années, les premiers organismes 
vraiment vivants apparaissent : ils sont capables de se reproduire et 
peuvent donc se permettre de mourir. La vie développait sa méthode 
de passage du témoin à la génération suivante pour se lancer à nou- 
veau à l’assaut de tous les vieux problèmes. 

Il s’écoule encore quarante millions d’années avant l’apparition 
des premiers invertébrés, comme les trilobites. On appelle cette 
période le Cambrien — il y a environ 590 millions d’années. C’est 
aussi l’époque du premier poisson. Et certaines des premières 
plantes commencent à pousser sur la terre. 

Au cours du Dévonien, voici à peu près 408 millions d’années, 
des poissons qui trouvaient la mer trop dangereuse se traînèrent sur 
la terre ferme et tandis que leurs nageoires se changeaient en pattes, 
ils devinrent des amphibiens. Les reptiles apparurent au Carboni- 
fère, quarante millions d’années plus tard. Cette première grande 
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période de l’histoire de la terre — connue sous le nom de Paléozoïque 
— s’est achevée avec l’époque permienne, il y a 286 millions d’an- 
nées. 

La deuxième des trois grandes périodes, le Mésozoïque, est celle 
des mammifères, puis des dinosaures. Elle commence voici 250 mil- 
lions d’années et s’étend jusqu’à il y a 65 millions d’années. Nous 
savons aujourd’hui que la théorie catastrophiste de Buffon et Cuvier 
n’était pas entièrement incorrecte. Il semble bien qu’un corps 
céleste ait heurté la terre voici 65 millions d’années, détruisant 
soixante-quinze pour cent de ses créatures vivantes, dont les dino- 
saures. Quelle qu’en fût la cause — peut-être une grosse météorite, 
peut-être une comète, peut-être même un astéroïde — la collision 
emplit probablement l’atmosphère de vapeur et éleva suffisamment 
la température pour tuer la plupart des grandes créatures. Sans cette 
catastrophe, il est probable que les êtres humains n’existeraient pas 
aujourd’hui. 

Car au début de la troisième grande ère de l’histoire de la terre, 
le Cénozoïque, un monde chaud et humide de grandes forêts tropi- 
cales s’étendait jusqu’au nord de l’Europe. Débarrassée de ses 
grands prédateurs carnivores — comme le Tyrannosaurus Rex et les 
gigantesques ptérodactyles — la terre était un endroit plutôt tran- 
quille, avec des oiseaux et des rongeurs semblables à des écureuils 
qui sautaient d’arbre en arbre et se nourrissaient de larves et d'œufs. 
Ces rongeurs étaient vivipares et non plus ovipares. Ils nourrissaient 
et protégeaient leurs petits, augmentant ainsi leur taux de survie. 

Vers le milieu du Crétacé — qui commença voici environ 144 mil- 
lions d’années — apparut une toute petite créature aux allures de 
musaraigne qui vivait probablement entre les racines des arbres et se 
nourrissait d'insectes. Les musaraignes sont des animaux d’une 
voracité incroyable, dont le cœur bat à 800 pulsations par minute et 
qui mangent chaque jour plusieurs fois leur propre poids de nourri- 
ture. (Parce qu’elles sont tellement minuscules que leur organisme 
ne conserve pas sa chaleur.) Dans la paisible ère cénozoïque qui sui- 
vit, ces musaraignes se sentirent suffisamment en confiance pour 
grimper dans les arbres, où elles mangeaient les graines, les jeunes 
feuilles, et ces nouveaux acquis de l’évolution qu’on appelle les 
fruits. Dans les arbres, elles développèrent une « main » avec un 
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pouce et quatre doigts pour s’accrocher aux branches. Nombre de 
ces musaraignes furent exterminées par leurs cousins rongeurs, dont 
les dents ne cessaient jamais de pousser et donc ne s’usaient jamais. 
Mais elles survécurent en Afrique — ou plutôt sur ce vaste continent 
qui incluait l’Afrique et l’ Amérique du Sud — et devinrent des singes 
avec des yeux qui se trouvaient désormais l’un à côté de l’autre et 
non plus de chaque côté de la tête, ce qui leur permettait de mieux 
évaluer les distances. Nous autres humains sommes les descendants 
de cette musaraigne arboricole. 


Cette grande révolution dans la pensée humaine, nous la devons, 
comme chacun sait, à un jeune naturaliste du nom de Charles Dar- 
win qui, en décembre 1831, s’était embarqué à bord du Beagle pour 
se rendre en Amérique du Sud. 

Le but principal de cette expédition, assez curieusement, était de 
ramener chez eux trois indigènes à la peau sombre originaires de la 
Terre de Feu, au large des côtes d’ Amérique du Sud. Le capitaine du 
Beagle, Robert Fitzroy — fervent chrétien et partisan de l’esclavage -, 
les avait achetés à bas prix (l’un d’entre eux ne lui avait coûté qu’un 
bouton de nacre) et comptait les utiliser en Angleterre comme 
domestiques. (II y avait parmi eux une jeune fille à peine pubère 
dont Fitzroy avait fait l’acquisition parce qu’il était outré de la voir 
se promener dans le plus simple appareil.) Malheureusement, une 
loi abolitionniste avait été votée pendant qu’il était en mer et, à sa 
grande indignation, on lui ordonna de les ramener. Afin de donner à 
ce voyage quelque intérêt pratique, le ministre de l’Intérieur décréta 
qu’un naturaliste s’embarquerait aussi pour étudier la faune et la 
flore d’Amérique du Sud. L’heureux élu était considéré comme une 
sorte de raté. À 22 ans, Charles Darwin avait déjà abandonné ses 
études de médecine et renoncé à sa vocation religieuse. Il avait 
découvert ensuite qu’il aimait la zoologie et la botanique ; c’est ainsi 
que son professeur à Cambridge le recommanda pour ce poste à 
bord du Beagle. 

Darwin se trouvait être aussi un bon libéral (on les appelait les 
Whigs à l’époque), et il approuvait totalement le retour des trois 
indigènes. Le capitaine était un indécrottable Tory qui reprochait au 
jeune savant son sentimentalisme. Dans la vie, c’étaient les plus 
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aptes et les plus rapides qui gagnaient la course. Les forts survi- 
vaient ; les faibles mouraient. 

Darwin n’était pas trop sûr d’apprécier cette théorie. Son grand- 
père Erasmus Darwin avait pourtant écrit un long poème intitulé The 
Temple of Nature (1803), dans lequel il avançait l’idée que toute vie 
provenait de la mer et que les animaux étaient à l’origine des pois- 
sons dont les membres s’étaient développés quand ils s’étaient aven- 
turés sur la terre ferme. Donc le capitaine Fitzroy avait peut-être rai- 
son. Peut-être la lente amélioration des espèces était-elle imputable 
à la compétition… 

Le retour des trois indigènes en Terre de Feu corrobora cette opi- 
nion. L'un d’eux, un jeune homme qu’ils avaient baptisé York Mins- 
ter, était robuste et dominateur. Il ne lui fallut pas longtemps pour 
s’intégrer parmi ses frères sauvages. Il se défit joyeusement de ses 
manières civilisées et se remit bientôt à se promener entièrement nu, 
au grand dam d’un certain Matthews, un missionnaire qui avait été 
envoyé là-bas pour tenter de convertir les indigènes. L’adolescente, 
que Fitzroy avait nommée Fuegia, en fit autant. Mais le plus jeune 
et le plus doux des trois, qu’on appelait Jemmy Button, était souvent 
rudoyé et il suppliait en pleurant qu’on le laissât remonter à bord du 
Beagle. Le capitaine était contraint de refuser, et tandis que le navire 
prenait le large, il était parfaitement évident que sans la protection 
des barrières artificielles de la civilisation, la vie ne serait pas tendre 
pour Jemmy Button. 

Elle ne fut pas moins dure pour Fuegia. Dix ans plus tard, un 
bateau de chasseurs de phoques mouilla au large de l’île et la jeune 
fille se précipita à son bord pour renouer connaissance avec des 
hommes blancs. Trop heureux de l’aubaine, les chasseurs la violè- 
rent à tour de rôle jusqu’à ce qu’elle tombât d’épuisement à demi 
morte. Quand elle fut aperçue la fois d’après par des Anglais, elle 
avait l’air d’une vieille femme. Darwin ne l’apprit jamais, mais s’il 
l’avait su, il eût été conforté dans sa certitude que la nature n’était 
pas gouvernée par des principes libéraux. 

En étudiant la flore et la faune de Patagonie, il découvrit des 
signes qui indiquaient indubitablement que Cuvier — encore en vie à 
l’époque — s’était trompé à propos des catastrophes. Il trouva des os 
de créatures disparues, comme le mégathérium (une sorte de pares- 
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Carte de l’Atlantide extraite de Mundus Subterraneus, d’Athanasius Kircher (1602-1680), 
qui fondait sa description du continent perdu sur les écrits de Platon. 
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= Homme de Neandertal. 





Les pyramides de Gizeb. 








La Grande Pyramide de Gizeh, 
en Egypte. 








Le sarcophage de Khéops, 
dans la Chambre du Roi 
de la Grande Pyramide. 
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Le Sphinx et la pyramide de Khéphren, 
à Gizeb. 











La pyramide du Soleil, 
à Teotihuacän, au Mexique. 
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Également à Lascaux, peinture rupestre montrant un aurochs 
(une sorte de bœuf dont l'espèce a disparu), des chevaux et des cerfs. 


seux géant) et le toxodonte, maïs il rencontra d’autres animaux non 
moins « préhistoriques », tels le tatou et le tamanoir, toujours bien 
vivants. Il étudia aussi les os d’une espèce de lama éteinte et observa 
d’autres lamas curieusement semblables appelés guanacos. Les 
lamas disparus étaient plus petits. Mais il était fort peu probable que 
Dieu ou la nature eût éliminé les anciens lamas pour se donner 
ensuite la peine d’en créer de plus grands. N’était-il pas plus vrai- 
semblable que les guanacos aient évolué par rapport à leurs ancêtres 
disparus ? 

Une demi-douzaine d’années plus tard, Darwin, de retour en 
Angleterre, tomba sur un livre qui le fit à nouveau réfléchir sur la 
cruauté de la nature. C’était un Essai sur le principe de population 
(1798) du révérend Thomas Malthus qui professait une vision assez 
sombre de l’histoire. La société ne s’élève pas vers la prospérité et 
le libéralisme, car la prospérité se traduit par un nombre plus impor- 
tant de bébés qui survivent et la croissance démographique l’em- 
porte bientôt sur l’augmentation de prospérité. La tendance naturelle 
de la société ne l’attire pas vers le haut mais vers le bas. Si nous vou- 
lons y remédier, dira plus tard Malthus, nous devons nous-mêmes 
nous efforcer de contrôler la population. Mais dans la nature, bien 
entendu, il n’y a personne pour contrôler la croissance démogra- 
phique. Alors la population explose et les plus faibles meurent de 
faim. 

Darwin devait admettre qu’à la vérité, si chaque couple d’oi- 
seaux, de poissons ou d’autres animaux produisait plus de deux 
petits et si cette progéniture engendrait à son tour plus de deux 
jeunes par couple, l’explosion de la population animale qui en résul- 
terait couvrirait chaque centimètre habitable de la terre en quelques 
générations. La mort est le moyen trouvé par la nature pour éviter 
que la planète soit envahie. 

Il se mit à faire de l’élevage — de chiens, de lapins, de poulets, de 
pigeons — et pendant plus de vingt ans il étudia les variations de 
génération en génération. Il y en avait bien plus qu’il ne l’avait 
pensé. L'expérience était concluante. Il disposait à présent d’un 
mécanisme qui expliquait l’évolution. La nature produisait des 
variations. Les plus utiles se maintenaient et les autres disparais- 
saient. Ainsi, comme l’avait supposé son grand-père, la vie se trans- 
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forme et s’améliore progressivement à mesure que les variations 
utiles continuent à croître et à se multiplier. 

Darwin n’était pas pressé de publier ces conclusions révolution- 
naires. [1 se considérait lui-même comme un bon chrétien et se ren- 
dait bien compte que ses découvertes démentaient catégoriquement 
le livre de la Genèse. Aussi entreprit-il d’écrire un ouvrage monu- 
mental qui compterait au moins 2 500 pages et qui ne paraîtrait 
qu'après sa mort, espérait-il à moitié. Et puis, en 1857, une bombe 
explosa sous la forme d’une lettre envoyée par un autre zoologiste, 
un ancien maître d’école appelé Alfred Russel Wallace, qui esquis- 
sait une théorie presque identique à la sienne. Darwin était effondré : 
c'était le labeur d’un quart de siècle qu’il lui semblait avoir accom- 
pli en vain. Il n’eût pas été correct de sa part d’empêcher la divul- 
gation des découvertes de Wallace. Il prit conseil auprès de Sir 
Charles Lyell, l’auteur des Principles of Geology. L'avis de Lyell 
était de publier simultanément le manuscrit de Wallace et un résumé 
des théories de Darwin. C’est ce qu’ils firent dans le journal de la 
Linnaean Society. Ensuite Darwin s’attela à abréger le gros ouvrage 
sur lequel il travaillait depuis des années. Il lui fallut treize mois 
pour achever son livre, qu’il intitula De l'Origine des espèces au 
moyen de la sélection naturelle. 

Sa parution en novembre 1859 suscita le plus grand tumulte intel- 
lectuel du xix° siècle. C’était de toute évidence un ouvrage très 
sérieux et la masse des faits sur lesquels il s’appuyait était impres- 
sionnante. Et pourtant, ses conclusions allaient à l’encontre de prin- 
cipes religieux soutenus par l’homme depuis la nuit des temps. La 
diversité de la nature n’était pas l’œuvre de Dieu — ou des dieux — 
mais le résultat d’un simple principe mécanique : la survie du plus 
apte. Il n’était fait aucune mention de l’homme, hormis une brève 
remarque dans la conclusion pour exprimer l’espoir que « la lumière 
sera faite sur l’origine de l’homme et son histoire », mais le point de 
vue de Darwin sur la question ressortait clairement du reste du livre. 
L'homme n’avait pas été « fait à l’image de Dieu » ; il n’occupait pas 
une place unique dans la création. Il était simplement un animal 
comme les autres et descendait probablement d’une sorte de singe. 

Si le livre a connu un succès immédiat — la première édition fut 
épuisée en une journée — c’est en grande partie grâce à un certain 
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Thomas Henry Huxley, chroniqueur scientifique du Times qui le 
présenta comme un chef-d'œuvre. Dans la tourmente qui suivit, 
Huxley allait devenir le principal allié de Darwin. Une sorte de 
bataille de Hastings de l’évolution eut lieu en juin 1860 à Oxford, où 
Huxley défendit les thèses de Darwin contre l’évêque Samuel Wil- 
berforce. L'évêque commença par brosser un tableau satirique de 
l’évolution, puis il se tourna vers Huxley pour lui demander s’il des- 
cendait du singe par sa mère ou par son père. Huxley murmura : 
« Le Seigneur l’a livré entre mes mains. » Il se leva et expliqua en 
termes simples la théorie de Darwin. Il conclut en disant qu’il lui 
paraissait moins honteux de descendre d’un singe que d’être appa- 
renté à un homme qui galvaudait son grand talent à travestir la 
vérité. Il y eut un tonnerre d’applaudissements. Une dame tomba en 
pâmoison et Wilberforce, se sachant battu, renonça à répliquer. 

Il nous est impossible de comprendre dans toute sa mesure l’im- 
pact de ces conceptions. Sans doute Maillet, Erasmus Darwin et 
Lamarck avaient-ils déjà esquissé des théories de l’évolution. Mais 
le travail de Darwin ne se résumait pas à une théorie. Il avait la bru- 
tale évidence d’un fait scientifique indéniable et il semblait dire au 
monde que toutes ses croyances religieuses étaient absurdes. L'in- 
tervention de Dieu n’était pas nécessaire dans la nature. C’était en 
fait une gigantesque machine qui engendrait de nouvelles espèces 
comme une machine à calculer produisait des chiffres. 

Darwin était lui-même opposé à cette interprétation « sans âme » 
de ses idées. Après tout, une machine avait un créateur et elle devait 
être mise en marche par des êtres humains. Darwin avait le senti- 
ment d’avoir seulement découvert comment fonctionnaient les 
mécanismes de l’évolution. D'ailleurs, toutes les inepties dont il 
avait fallu se débarrasser ne méritaient pas d’être conservées. 

En un sens, il avait raison. Pourtant ses adversaires aussi avaient 
raison. Qu'il l’ait voulu ou non, Darwin avait provoqué le plus grand 
bouleversement intellectuel dans l’histoire de l’espèce humaine. 
L'homme avait toujours été persuadé qu’il était le centre de l’univers 
et qu’il avait été créé par les dieux. Il scrutait le ciel en quête de 
quelque signe d’une intention divine et cherchait dans la nature les 
hiéroglyphes obscurs qui révéleraient la volonté des dieux. Et Dar- 
win lui disait maintenant que les hiéroglyphes n’étaient qu’une illu- 
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sion d’optique. Le monde était simplement ce qu’il semblait être. Il 
se composait de choses et non de sens cachés. Dorénavant l’homme 
devrait accepter l’idée qu’il était seul. 


Quelles étaient donc « l’origine de l’homme et son histoire » sur 
lesquelles Darwin promettait de faire quelque lumière ? Dès lors que 
la plupart des biologistes étaient darwiniens, il n’y avait plus d’ex- 
cuse pour rester vague et imprécis. 

En fait, Darwin était convaincu que les archéologues exhume- 
raient un jour les ossements d’une créature à mi-chemin entre le 
singe et l’homme : le « chaînon manquant », comme il l’appela en 
1871. En 1908, vingt-six ans après la mort de Darwin, sa prophétie 
parut s’être réalisée quand un certain Charles Dawson annonça qu’il 
avait découvert des fragments d’un ancien crâne humain dans un 
endroit nommé Piltdown, dans l’est du Sussex. Avec deux géo- 
logues, il trouva plus tard une mâchoire inférieure qui était incon- 
testablement simiesque et qui s’adaptait au crâne. On baptisa sa 
trouvaille « Homme de Piltdown » ou « Homme de l’aube », et 
Dawson devint célèbre. 

Pourtant les savants étaient perplexes. Ce qui avait évolué chez 
« l’ancêtre de l’homme » c’était indéniablement le cerveau, et donc 
le crâne. L’« Homme de Piltdown » présentait un développement 
considérable de la boîte crânienne. Alors pourquoi sa mâchoire était- 
elle à ce point semblable à celle d’un singe ? 

La réponse est: parce que c'était une mâchoire de singe. En 
1953, bien après la mort de Darwin, l’analyse de l'Homme de Pilt- 
down par la datation au fluor révéla qu’il s’agissait d’une superche- 
rie. Le crâne était vieux de 50 000 ans seulement, tandis que la 
mâchoire était celle d’un orang-outan ou d’un chimpanzé ; l’un et 
l’autre avaient été traités au moyen de sulfate de fer et de pigments 
pour leur donner la même apparence C’est Dawson lui-même, 
pense-t-on aujourd’hui, qui avait commis le faux de Piltdown pour 
des raisons que l’on ignore. 

En fait, dès 1856, sept ans après la publication de L'Origine des 
espèces, il semblait que l’on eût trouvé le premier homme. 
quelques kilomètres de Düsseldorf se trouve une riante petite vallée 
appelée Neander — Neandertal en allemand — en hommage à un 
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compositeur. Il y a là des carrières de calcaire où des ouvriers décou- 
vrirent un jour des os si épais et si lourds qu’ils crurent avoir trouvé 
le squelette d’un ours. Mais un maître d’école des environs, Johann 
Fuhirott, comprit au premier regard qu’il ne s’agissait pas d’un ours, 
mais des restes d’un être humain d’aspect simiesque au front bas et 
presque sans menton. Curieusement, le cerveau de cette créature 
était plus gros que celui d’un homme moderne. Mais la flexion des 
os des cuisses donnait à penser qu’il marchait en position voûtée. Se 
pouvait-il que ce gorille de petite taille fût le premier ancêtre de 
l’homme ? 

Non, répondirent les hommes de science. Ils étaient pour la plu- 
part des disciples de Cuvier et l’un d’eux émit même l’hypothèse 
que le squelette était celui d’un cosaque qui aurait poursuivi Napo- 
léon lors de la retraite de Russie en 1814. Le grand Rudolf Virchow, 
père de la pathologie cellulaire, pensait pour sa part que c’était le 
squelette d’un idiot. Pendant quelque temps, le pauvre maître 
d’école Fuhlrott fut profondément déprimé. C’est alors que Sir 
Charles Lyell vint à sa rescousse et annonça que « l’idiot » était en 
fait un être humain primitif. Bien que Virchow refusât d'admettre 
qu’il s’était trompé, d’autres découvertes au cours des vingt-cinq 
années qui suivirent vinrent confirmer que l’ Homme de Neandertal 
était bien un des premiers êtres humains. 

Tel était donc, semblait-il, le « chaînon manquant », ou encore ce 
que le bouillant disciple allemand de Darwin Haeckel préférait 
appeler le Pithecanthropus, l’homme-singe. Mais était-ce bien cer- 
tain ? L'homme-singe aurait dû avoir un cerveau beaucoup plus petit 
que celui de l’homme moderne, et non plus gros. Il fallait donc que 
le Néandertalien fût apparu assez récemment : disons au cours des 
cent mille ans passés. 

L'étape suivante dans la recherche de l’ancêtre de l’homme fut 
franchie par des Français — non par les professeurs de géologie pari- 
siens, toujours acquis aux thèses de Cuvier qui affirmaient que 
l’homme était une création récente, mais par deux amateurs remar- 
quables. C’est à eux que l’on doit la découverte de l’existence de 
l’ancêtre direct de l’homme moderne : l’homme de Cro-Magnon. 

Tout a commencé dans les années 1820, quand un avocat fran- 
çais, Édouard Lartet, qui vivait dans le Gers, fut intrigué par une 
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énorme dent que lui avait apportée un fermier de la région. Lartet 
consulta son « Cuvier » et découvrit que c’était une dent de mam- 
mouth. Selon Cuvier, les mammouths avaient disparu bien avant 
l’arrivée de l’homme sur terre. Alors, que faisait une dent de mam- 
mouth si près de la surface ? Lartet se mit à creuser et en 1837, il 
trouva certains os et fragments de crâne d’une sorte de singe datant 
de la moitié du Tertiaire, c’est-à-dire voici peut-être quinze millions 
d’années. La créature fut plus tard identifiée comme un Dryopithecus, 
que certains scientifiques modernes considèrent comme l’ancêtre 
originel de l’homme. 

Lartet se rallia ensuite à l’avis d’un agent des douanes et auteur 
dramatique d’Abbeville, Boucher de Crèvecœur de Perthes, qui était 
convaincu que les origines de l’homme remontaient jusqu’à l’ère 
tertiaire, il y a plus de deux millions d’années. Lartet et Boucher de 
Perthes entreprirent tous deux de fouiller les couches sédimentaires 
du Tertiaire, mais sans succès. 

C’est alors que Boucher de Perthes, qui creusait méthodiquement 
le sol de Picardie, se mit à découvrir de nombreux ossements d’ani- 
maux anciens ainsi que des bifaces, des racloirs et des pointes de 
silex, qui avaient manifestement été taillés par l’homme. Quand il 
les montra aux professeurs de géologie, on lui expliqua avec condes- 
cendance qu’il ne s’agissait pas d’outils façonnés par la maïn de 
l’homme, mais de pièces de silice durcies qui avaient simplement 
l'air d'outils. Boucher fut néanmoins sauvé du découragement par 
une visite de Charles Lyell qui, lui, ne doutait pas que ces bifaces 
avaient été fabriqués par l’homme. 

C’était une gifle pour les disciples de Cuvier : le plus éminent de 
tous les géologues modernes assurait qu’une forme d’« homme-fos- 
sile » avait existé pendant des dizaines de milliers d’années à 
l’époque du mammouth, du tigre à dents de sabre et de l’ours des 
cavernes. C’était la deuxième intervention majeure de Lyell dans 
l’histoire de la science. L’Anglais prudent qui avait conseillé à Dar- 
win de ne pas trop insister sur les origines de l’homme donnait cette 
fois un élan décisif à la paléo-anthropologie. 

Le problème de Boucher était un certain manque de rigueur qui 
avait fait de lui une cible facile pour les disciples de Cuvier, même 
Lyell était quelque peu irrité par sa façon de travailler au petit bon- 
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heur la chance. Pourtant, cette personnalité assez peu scientifique, 
qui avait tendance à se précipiter sur des conclusions quelque peu 
erronées, fit plusieurs découvertes d’une importance inestimable. 
C’est néanmoins à son associé Lartet que l’on doit la trouvaille la 
plus passionnante à ce jour. 

Grâce aux fonds apportés par un industriel anglais du nom de 
Henry Christy, Lartet, qui pouvait désormais se consacrer entière- 
ment à ses recherches, abandonna les couches sédimentaires du Ter- 
tiaire et se mit à étudier l’ère suivante : le Pléistocène ou période 
glaciaire. En septembre 1860, il découvrit des reliefs de repas à 
Massat, dans le département de l’Ariège, avec le dessin d’un ours 
des cavernes gravé sur un bois de cerf. L'homme primitif était, sem- 
blait-il, un artiste. Lorsque, vingt ans plus tôt, un certain Brouillette 
avait trouvé un os gravé représentant deux biches, les doctes profes- 
seurs n’avaient voulu y voir que l’œuvre d’un enfant. Mais la ramure 
de Lartet provenait d’une couche totalement inexplorée. Le monde 
savant était à présent contraint de le prendre au sérieux. 

Il se rendit ensuite dans la vallée de la Vézère, en Dordogne. 
Comme l’a remarqué Herbert Wendt, cette vallée fut aussi impor- 
tante pour la préhistoire que la vallée des Rois pour l’égyptologie. 
En 1864, Lartet découvrit une défense de mammouth qui portait des 
marques laissées par des coups de biface — preuve que l’homme était 
un contemporain du mammouth. 

En 1868, Lartet entendit parler d’une nouvelle découverte dans la 
vallée de la Vézère : une grotte révélée par les travaux de construc- 
tion d’une voie ferrée près du village des Eyzies, au lieu-dit Cro- 
Magnon. Lartet y envoya son fils Louis qui comprit aussitôt qu’il 
s’agissait là de la plus grande découverte jamais faite jusqu'alors. 
La grotte était remplie d’objets fabriqués par ses anciens occupants. 
Mais le plus important, c’est qu’elle renfermait des squelettes. Et un 
crâne découvert au fond de la grotte était presque identique à n’im- 
porte quel crâne que l’on aurait pu exhumer dans le cimetière local 
avec la vaste boîte crânienne et le menton saillant de l’homme 
moderne. 

Fallait-il en conclure que ce lieu de séjour avait été le théâtre de 
scènes de violence ? Les six humains de Cro-Magnon — parmi les- 
quels on dénombrait trois jeunes hommes, une femme et un bébé — 
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étaient morts dans des circonstances mystérieuses. Le crâne de la 
femme portait les traces d’une profonde blessure à la tête en cours 
de guérison, mais il semblait qu’elle avait succombé en donnant le 
jour au bébé. De quoi elle et les autres étaient-ils morts ? On ne pou- 
vait le déterminer : la grotte de Cro-Magnon constitue la première 
énigme policière de l’histoire de l’humanité. 

Comme d’habitude, les savants ne voulurent pas en entendre parler. 
Ils assurèrent que la grotte était une simple sépulture, sans doute plus 
ou moins moderne. Mais leurs certitudes furent bientôt ébranlées à 
mesure que d’autres squelettes de Cro-Magnon commençaient à 
resurgir en différents endroits qui n’étaient manifestement pas des 
sites d’inhumation modernes. Sur une paroi de la grotte des Comba- 
relles, un visage barbu avait été gravé. Tout indiquait que ces 
cavernes étaient habitées par des chasseurs. Les hommes primitifs de 
la vallée de la Vézère se nourrissaient des animaux qu’ils attrapaient. 
Près du village de Solutré, des milliers d’os de chevaux sauvages 
furent retrouvés au pied d’un escarpement rocheux : les chasseurs 
leur avaient tendu un piège et les avaient dirigés vers le précipice. 

Bref, les ancêtres directs des hommes n’étaient pas les Néander- 
taliens, mais ces chasseurs et artistes de Cro-Magnon dont les 
femmes portaient des bijoux d’ivoire sculptés et de coquillages. 

L'homme de Cro-Magnon aurait pu être découvert une décennie 
plus tôt si Don Marcelino de Sautuola, un hidalgo espagnol, avait 
fait preuve d’un peu plus de curiosité. Vers 1858 — la date exacte 
n’est pas certaine —, lors d’une partie de chasse sur ses terres d’Al- 
tamira, Don Marcelino vit disparaître son chien dans une faille, qui 
s’avéra être l’entrée d’une grotte souterraine. Par prudence, Don 
Marcelino la fit sceller. Une vingtaine d’années plus tard, au retour 
d’un séjour à Paris pour l'Exposition universelle de 1878 où il avait 
pu voir des outils de la période glaciaire, Don Marcelino retourna 
dans la grotte et entreprit de la fouiller en quête d’objets d’origine 
humaine : il trouva un biface et quelques pointes de flèches en 
pierre. Puis, un jour, sa petite-fille Marie, alors âgée de S ans, l’ac- 
compagna dans la grotte et au bout d’un moment elle se mit à pous- 
ser des cris d’excitation : elle avait vu sur les parois des peintures de 
bisons chargeant dans un endroit de la grotte où son grand-père 
n’avait pu accéder à cause du plafond bas. 
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Le pigment était encore humide. pour le plus grand malheur 
de Don Marcelino. Car lorsqu'il annonça sa découverte au 
monde, les experts la dénoncèrent comme une falsification. Don 
Marcelino mourut rongé par l’amertume et la déception. Bien des 
années plus tard, après que l’un de ces experts — un certain Car- 
tailhac — eut étudié des grottes similaires aux Eyzies, il comprit 
qu’il avait fait grand tort à Don Marcelino et voulut lui présenter 
ses excuses. Marie de Sautuola, qui était entre-temps devenue une 
femme, ne put que sourire tristement et le mener jusqu’à la tombe 
de Don Marcelino. 

Bien d’autres peintures pariétales furent ensuite découvertes — 
dont celles de Lascaux qui comptent parmi les plus spectaculaires — 
avec de nombreux dessins de bisons, de taureaux, de chevaux sau- 
vages, d’ours, de rhinocéros et même d’hommes portant des bois de 
cerf. Ces derniers étaient de toute évidence des shamans ou des 
magiciens. Quant aux peintures, elles devaient avoir une vocation 
magique : faire en sorte que la proie fût irrésistiblement attirée vers 
les chasseurs de l’âge de pierre. 

Mais qu’est-il advenu de l’homme de Neandertal, qui était tou- 
jours là voici 50 000 ans, quand l’homme de Cro-Magnon célébrait 
ses cérémonies magiques ? Le fait qu’il ait disparu alors même que 
l’homme de Cro-Magnon prospérait suggère la sinistre hypothèse de 
son élimination pure et simple par son artiste de cousin. 


Mais quel était l’âge de l’homme ? 

À l’époque, les paléontologues étaient parvenus à retracer l’histoire 
humaine sur une centaine de milliers d’années, jusqu’au Pléistocène. 
Une mâchoire trouvée plusieurs années plus tard — en 1907 — dans une 
sablière près de Heidelberg repoussa l’âge du Néandertalien à 
150 000 ans environ. Mais puisqu’il ne pouvait pas être «le chaînon 
manquant », cette découverte n’éclairait en rien les origines de 
l’homme. Cependant, des crânes et des objets fabriqués par l’homme 
étaient mis au jour dans des couches toujours plus anciennes, justifiant 
apparemment la conviction de Boucher de Perthes que l’apparition de 
l’homme pourrait remonter à l’ère tertiaire. 

En 1866, par exemple, dans Île comté de Calaveras, en Californie, 
un certain Mattison, exploitant d’une mine, découvrit une partie de 
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crâne d’apparence humaine dans une couche de gravier à quarante 
mètres sous la surface, dans un lieu appelé Bald Hill. La couche où 
il se trouvait semblait dater du Pliocène, qui remonte à plus de deux 
millions d'années. Le crâne fut examiné par le géologue J.D. Whit- 
ney, qui déclara à la California Academy of Sciences qu’il avait été 
découvert dans une strate du Pliocène. 

Cette affirmation qui semblait contredire la Bible outrageait 
l'opinion religieuse aux États-Unis. La presse protestante dénonça le 
crâne de Calaveras comme une supercherie, et un pasteur congréga- 
tionaliste assura qu’il avait parlé avec les mineurs, qui auraient placé 
le crâne à cet endroit pour abuser Whitney. À l’en croire, le cerveau 
de ce canular était un agent de la Wells Fargo du nom de Scribner, à 
qui M. Mattison avait remis le crâne après l’avoir découvert, sans se 
douter qu’il s’agissait d’une plaisanterie. Mais quelques années plus 
tard, un certain docteur A.S. Hudson, qui cherchait à connaître le fin 
fond de l’histoire, reçut de Scribner l’assurance qu’il ne s’agissait 
nullement d’un canular. Et la femme de Mattison confirma que son 
mari avait ramené le crâne de la mine tout couvert de sable et de fos- 
siles et qu’ils l’avaient conservé chez eux pendant un an. Malgré 
tout, la rumeur du canular persistait. 

Parmi ceux qui ne croyaient pas à une mystification, il y avait le 
cofondateur de la théorie évolutionniste, Alfred Russel Wallace. Il 
savait que Whitney avait étudié bien d’autres ossements humains 
trouvés dans des mines à de grandes profondeurs et qui semblaient 
dans certains cas provenir de strates encore plus anciennes que le 
Pliocène. Whitney avait aussi examiné des outils de pierre et 
d’autres objets qui paraissaient vieux de millions d’années. Dix ans 
auparavant, un squelette humain complet avait été découvert par des 
mineurs sous Table Mountain, dans le comté de Tuolumne, à côté de 
restes d’animaux parmi lesquels figuraient des dents de mastodonte 
— ce qui semblait dater le squelette du Miocène, voici plus de cinq 
millions d’années. Un autre fragment de crâne humain avait aussi 
été retrouvé à Table Mountain en 1857, près des débris de masto- 
dontes. Whitney avait examiné une mâchoire humaine et des objets 
de pierre provenant de sous la même montagne dont l’origine pou- 
vait remonter à plus de neuf millions d’années. Des os humains trou- 
vés dans le tunnel du Missouri, dans le comté de Placer, provenaient 
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d’une couche de sédiments qui s’étaient déposés il y a plus de huit 
millions d’années. Whitney avait aussi parlé avec un certain docteur 
H.H. Boyce, qui avait mis au jour des ossements humains à Clay 
Hill, dans le comté d’Eldorado, dans une strate qui remontait peut- 
être au Pliocène ou même au Miocène. Whitney rassembla tous ces 
éléments à l’appui de sa théorie d’un « Homme du Tertiaire » (l’ère 
tertiaire s’est achevée avec le Pliocène) dans un livre intitulé Aurife- 
rous Gravels of the Sierra Nevada of California en 1880. 

Certains des objets provenant de Tuolumne, en Californie, parais- 
saient si absurdes que l’on avait peine à imaginer comment leur 
découverte aurait pu ne pas être un canular. Il y avait notamment un 
mortier trouvé in situ (c’est-à-dire enfoui dans la terre sur le site et 
non pas, par exemple, dans quelque vallée où il aurait pu aboutir, 
charrié par les rivières ou les glaciers) dans une couche de gravier 
vieille de plus de trente-cinq millions d’années, un pilon ef un mor- 
tier découverts à la même profondeur, ainsi qu’un autre pilon 
(appelé Pilon royal) extrait d’une strate vieille de plus de neuf mil- 
lions d’années. Pourtant il n’était pas possible qu’ils aient été placés 
là récemment. Il semblait plus probable qu’ils y avaient été laissés 
par des mineurs primitifs quelques milliers d’années auparavant. 

Alfred Russel Wallace, on peut le comprendre, inclinait à penser 
que ces découvertes — et des dizaines d’autres du même genre — 
situaient les origines de l’homme plusieurs millions d’années plus 
tôt que ne croyaient Darwin et Haeckel, peut-être parce que « grâce 
à la culture, [l’homme] a été épargné par les caprices de la sélection 
naturelle ». Aussi, quand il entendit dire qu’un épicier du Kent 
nommé Benjamin Harrison avait découvert des bifaces dans des 
couches de gravier qui semblaient remonter au Pliocène (voici plus 
de deux millions d’années), et même au Miocène (plus de cinq mil- 
lions d’années), il se hâta de lui rendre visite. Harrison vivait à Igh- 
tham, non loin de Londres, dans le Weald — une sorte de vallée éro- 
dée par les eaux entre les Downs du nord et du sud. 

Une rivière agit un peu comme une sorte d’excavatrice, car à 
mesure qu’elle creuse la terre elle laisse le passé exposé sous forme 
de gravier. Elle inverse la loi habituelle de l’archéologie, à savoir 
que le niveau le plus profond est aussi le plus ancien, car en l’oc- 
currence ce sont les graviers supérieurs qui sont les plus vieux. En 
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fouillant dans ces couches les plus hautes, Harrison avait découvert 
non seulement des objets néolithiques — des outils de pierre perfec- 
tionnés façonnés au cours des cent mille ans écoulés —, mais aussi 
des outils paléolithiques vieux d’un million d’années peut-être, et 
même des « éolithes », des instruments si primitifs qu’il est souvent 
difficile de les distinguer des pierres façonnées par la nature. 

En 1891, Wallace rencontra Harrison et fut fasciné par ses silex. 
Tout comme l’éminent géologue Sir John Prestwich, il ne doutait 
pas que les objets paléolithiques et « éolithiques » de Harrison prou- 
vaient l’existence d’animaux capables de fabriquer des outils il y a 
des millions d’années. 


Mais alors que la fin du siècle approchaïit, les savants comme 
Wallace et Prestwich se retrouvèrent peu à peu en minorité. La thèse 
darwinienne selon laquelle l’homme descendait du singe avait sus- 
cité une vive opposition. Le simple fait d’avancer ce genre d’argu- 
ment en public suffisait à déchaîner des cris de rage ou des rires sar- 
castiques. Le débat s’était polarisé : bigots d’un côté et partisans 
belliqueux de l’homme-singe de l’autre. Ces derniers avaient été 
ravis par la découverte du Néandertalien, car elle semblait prouver 
que l’homme était encore une sorte de singe à peine évolué il y a une 
centaine de milliers d'années. Ainsi Wallace, Prestwich et d’autres 
qui partageaient la même façon de penser étaient bien malgré eux 
mis dans le même sac que l’évêque Wilberforce et le capitaine 
(devenu vice-amiral) Fitzroy, l’ancien compagnon de voyage de 
Darwin qui demeurait implacablement opposé au darwinisme. 

Ernst Haeckel, l’évolutionniste allemand qui aimait à affirmer : 
«Le fait que l’homme descend du singe est désormais incontes- 
table », était néanmoins d’accord avec Wallace sur un point central, à 
savoir que les traces des premiers hommes devaient être cherchées au 
Tertiaire, voici peut-être cinq millions d’années. Il était aussi 
convaincu que l’ancêtre originel de l’homme était un gibbon, un de 
ces singes aux très longs bras qui vivent dans la région de Java et de 
Sumatra. En quoi il se trompait, comme on devait plus tard le démon- 
trer. Mais son hypothèse trouva un terrain fertile lorsqu’elle parvint 
aux oreilles d’un jeune Hollandais du nom d’Eugène Dubois, étudiant 
en anatomie, qui préférait de beaucoup la paléontologie à la médecine. 
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Convaineu que le meilleur moyen de satisfaire sa passion pour les 
origines de l’homme était d’obtenir un poste de médecin militaire 
dans les Indes orientales, Dubois s’embarqua en 1888 pour Sumatra 
et parvint, en invoquant des raisons médicales, à se faire transférer à 
Java. On lui avait fait parvenir un crâne découvert sur le plateau de 
Trinil au centre de Java — un crâne dont la capacité cérébrale excep- 
tionnelle ressemblait à celle de l’homme de Neandertal —, et il se 
proposait d’entreprendre des fouilles au même endroit. I1 mit bien- 
tôt au jour un autre crâne et puis, dans une couche sédimentaire dü 
Tertiaire, un fragment de mâchoire et une dent. Il exhuma aussi 
nombre de fragments osseux animaux, qui remplirent plusieurs 
caisses. Ensuite, il trouva successivement une molaire, une calotte 
crânienne et un fémur. C’était, il n’en doutait pas, le chaînon man- 
quant, le Pithécanthrope ou homme-singe de Haeckel. Pourtant, un 
élément semblait en contradiction avec la découverte du Néander- 
talien. Le fémur indiquait que cet homme-singe marchait debout, et 
non ramassé sur lui-même. C’était le Pifhecanthropus Erectus. 

Dubois écrivit à Haeckel pour lui faire part de sa découverte. Il 
ramena ensuite ses trouvailles à Leyde, où il les exposa en 1896 à 
l’occasion d’une conférence internationale. À son grand dépit, un 
quart seulement des savants présents se laissèrent convaincre. Cer- 
tains pensaient qu’il s’agissait d’un gibbon ; d’autres que le fémur et 
le crâne ne provenaient pas du même individu ; d’autres encore qu’il 
ne datait pas de l’ère tertiaire (en quoi ils avaient raison). Et Vir- 
chow, qui avait décrété que le Néandertalien était un idiot, assurait 
maintenant que le Pithécanthrope était moderne. 

Dubois fit preuve en la circonstance d’un manque déplorable 
d’esprit scientifique : il remballa ses os et refusa de les laisser exa- 
miner par quiconque. C’était une réaction paranoïaque qui lui coûta 
le triomphe qui aurait dû lui échoir. Car quand il autorisa finalement 
l’ouverture de ses caisses en 1927, on y trouva quatre autres fémurs. 
S’il avait accepté de produire plus tôt ces éléments, Virchow aurait 
dû s’avouer vaincu. En fait, Dubois était devenu une sorte d’ermite, 
et dans les dernières années de sa vie, il inclinait à penser que son 
Pithécanthrope n’était qu’un gibbon. 

Entre-temps, un autre paléontologue, G. von Koenigswald, avait 
soigneusement étudié la strate de Trinil et démontré que l’homme- 
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singe de Dubois datait du milieu du Pléistocène : il était vieux d’en- 
viron 300 000 ans. Finalement, on découvrit assez de fragments 
osseux et d’outils de pierre pour que le doute ne fût plus permis : 
l’homme de Java était indéniablement humain. Mais était-il pour 
autant l’ancêtre de l’homme moderne ? 


Un nouveau candidat allait entrer en scène. 

En 1911, un certain Kattwinkel, collectionneur de papillons, 

poursuivait un spécimen avec son filet quand il manqua culbuter 
dans une faille abrupte. La gorge d’Olduvai, en Afrique orientale 
allemande (dans ce qui est aujourd’hui la Tanzanie), est presque 
invisible tant qu’on n’est pas sur le point d’y tomber. Kattwinkel 
descendit au fond, près de cent mètres plus bas, et constata que la 
gorge abondait en rochers contenant des fossiles. Il en fourra 
quelques-uns dans sa sacoche et les ramena à Berlin. Lorsque l’on 
trouva parmi eux les traces d’un cheval tridactyle jusque-là inconnu, 
un professeur de géologie du nom de Hans Reck fut chargé d’aller 
étudier la gorge. 
Il fit bientôt quelques découvertes importantes : des os d’hippo- 
potames, d’éléphants et d’antilopes préhistoriques. C’est alors que 
l’un de ses assistants indigènes aperçut un bout d’os qui sortait de 
terre. Il gratta la surface pour mettre au jour quelque chose qui res- 
semblait à un crâne de singe incrusté dans la pierre. Il fallut le déga- 
ger à coups de marteau et de ciseau. L'examen du fossile révéla qu’il 
provenait d’un être humain et non d’un singe. Selon Reck, la strate 
dans laquelle il avait été trouvé datait d’environ 800 000 ans. 

Pouvait-il s’agir d’une sépulture plus récente ? Reck finit par 
exclure cette hypothèse. Lorsqu'une tombe a été creusée puis com- 
blée — même voici 100 000 ans - un bon géologue doit pouvoir le 
dire. 

Il semblait donc que Reck avait démontré l’existence d’êtres 
humains assez semblables à l’homme moderne il y a près d’un mil- 
lion d’années en Afrique. Il serait faux de dire que c’était une 
offense à tous les enseignements darwiniens — car rien chez Darwin 
ne permettait de dire que l’homme était issu du singe dans le cou- 
rant des deux derniers millions d’années —, mais cette découverte 
était en contradiction évidente avec ce que l’on avait toujours sup- 
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posé depuis la formulation par Darwin de l’hypothèse du chaînon 
manquant, et que la découverte de l’homme de Cro-Magnon sem- 
blait devoir confirmer. 

De retour à Berlin, Reck publia ses conclusions et fut surpris de 
l’hostilité qu’il rencontra. Comme d’habitude, les spécialistes se 
refusaient purement et simplement à admettre qu’il pût s’agir d’un 
ancêtre de l’homme. Ces ossements n’étaient pas assez simiesques. 
Reck allait à l’encontre de la théorie de l’évolution. Son squelette 
devait être plus jeune — cinq mille ans tout au plus. 

La Première Guerre mondiale fit oublier la controverse. sauf en 
Afrique. Le Dr Louis Leakey, un anthropologue membre du St 
John's College de Cambridge, se rendit à Berlin en 1925 (il avait 
23 ans à l° époque) pour y rencontrer Reck et examiner le squelette. 
Il avait lui aussi tendance à l’estimer récent. Mais en 1931, il se ren- 
dit sur place avec Reck en compagnie d’autres géologues pour étu- 
dier soigneusement les strates. Et quand il vit certains outils de 
pierre découverts dans la même couche — voire dans la couche infé- 
rieure — il se rallia à l’opinion de Reck. 

En un sens, c’était presque aussi hérétique que la théorie d’ Alfred 
Russel Wallace selon laquelle il existait au Tertiaire des êtres 
humains modernes. Leakey assurait à présent que l’espèce humaine 
ne pouvait avoir pour ancêtre l’homme de Java identifié par 
Dubois... ni d’ailleurs une autre découverte récente, un squelette 
d'apparence simiesque trouvé à Zhoukoudian en Chine en 1929 et 
baptisé homme de Pékin. S’il avait existé à la même époque une 
créature pleinement développée, comme le laissait supposer le sque- 
lette de Reck, sans doute s’agissait-il du véritable ancêtre de 
l’homme moderne. 

Les experts ripostèrent. Il était peu probable, déclarèrent deux 
paléontologues britanniques, Cooper et Watson, qu’un squelette 
complet pût être aussi ancien. De plus, les dents limées ressem- 
blaient à celles d’Africains modernes. 

Entre-temps, Leakey avait fait deux autres découvertes à Kanam 
ou Kanjera, près du lac Victoria : une mâchoire et une molaire à 
Kanam et trois crânes à Kanjera. Et à nouveau, ces vestiges sem- 
blaient provenir d’êtres pleinement humains — des Homo sapiens. 
Les couches sédimentaires de Kanjera étaient vieilles de 400 000 à 
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700 000 ans. Autrement dit, Leakey avait trouvé un homme de Cro- 
Magnon qui était au moins quatre fois plus ancien qu’il n’aurait dû 
l'être. À ses yeux, c’était un élément de plus à l’appui de sa convic- 
tion que le squelette de Reck était vraiment humain. 

C’est alors qu’une autre intervention survint. Un certain profes- 
seur T. Mollison, qui avait publiquement déclaré qu’à son avis le 
squelette de Reck était celui d’un Masaï moderne, se rendit à Berlin 
où il obtint des échantillons du matériau dans lequel le squelette 
avait été trouvé pour les faire examiner par un géologue du nom de 
Percy Boswell. La biographe de Leakey a décrit Boswell comme un 
personnage « ergoteur.. susceptible », avec « la tête près du bon- 
net ». Boswell étudia les échantillons et publia dans Nature un rap- 
port assurant qu’il y avait trouvé des galets rouge vif comme ceux 
de la couche 3 (au-dessus de la strate où le squelette avait été décou- 
vert) et des éclats de calcaire comparables à ceux de la couche 5, 
bien au-dessus de la couche 2. Il semblait curieux que ni Reck ni 
Leakey ne s’en soient aperçus. Pourtant, au lieu de soulever cette 
objection, ils renoncèrent l’un et l’autre et concédèrent qu’ils 
s’étaient probablement trompés. Le squelette, s’accordaient-ils à 
considérer, s’était sans doute retrouvé dans la couche 2 à la suite 
d’une inhumation — une possibilité que Reck avait écartée dès le 
début — ou encore d’un tremblement de terre. 

Mais en mars 1933, une commission de vingt-huit savants se pen- 
cha sur les crânes de Kanjera et sur la mâchoire de Kanam. Ses 
conclusions furent que la mâchoire remontait au début du Pléisto- 
cène (il y a plus d’un million d’années peut-être) et que les crânes 
dataient du milieu du Pléistocène (voici environ un million d’an- 
nées). 

Percy Boswell descendit une fois de plus dans l’arène. Leakey 
l’invita en Afrique dans l’espoir de dissiper ses doutes, mais sans 
succès. Il avait marqué l’emplacement de ses découvertes avec des 
pitons de fer, mais ceux-ci avaient disparu, volés semblait-il par des 
indigènes pour en faire des pointes de lance ou des hameçons. Il 
avait photographié le site, mais son appareil avait mal fonctionné. Il 
avait emprunté une photographie prise par une amie de sa femme, 
mais il s’avéra qu’elle représentait un autre cañon. Et il n’avait pas 
été en mesure d’en situer précisément l’emplacement sur une carte, 
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car il n’en existait aucune qui fût suffisamment détaillée. Ces signes 
de négligence laissèrent une impression défavorable à Boswell dont 
le rapport fut accablant. En fait, il refusait purement et simplement 
de croire Leakey. 

Après la publication du rapport, Leakey protesta qu’il avait mon- 
tré à Boswell l’endroit exact où un des crânes avait été découvert et 
qu’il l’avait prouvé en ramassant un petit bout d’os qui s’adaptait au 
crâne numéro 3. Quant à la mâchoire, elle avait été découverte sur 
un site associé à des fossiles de mastodontes et de Deinotherium, ce 
qui la datait bien du début du Pléistocène. 

Boswell ne voulut rien entendre. Il estimait que, puisque aucun 
scientifique n’avait vu la mâchoire in situ, l’argument ne pouvait 
être retenu. Finalement, à l’issue de longues discussions et de 
quelques tests chimiques douteux, les experts décrétèrent que la 
mâchoire et les crânes étaient vieux de vingt à trente mille ans tout 
au plus. 

Le vrai problème, bien entendu, était que, si les découvertes de 
Leakey et le squelette de Reck avaient été reconnus comme des fos- 
siles d’Homo sapiens, c’est toute l’histoire de l’humanité qu’il aurait 
fallu reconsidérer. L'homme de Java et l’homme de Pékin suggé- 
raient un simple lignage qui remontait à des créatures simiesques il 
y a un demi-million d’années. Tandis que Leakey laissait entendre 
qu’il ne s’agissait que de vagues cousins de l’Homo sapiens qui — 
comme le croyait Wallace — existait depuis l’ère tertiaire. 

Leakey avait déjà cédé du terrain à propos du squelette de Reck, 
mais cette fois il campa sur ses positions. Dans son livre Stone Age 
Races of Kenya, il assurait que la dent de Kanam était non seulement 
le plus ancien fragment humain d’Afrique, mais aussi le plus vieux 
fragment de véritable Homo découvert à ce jour dans le monde. Sa 
biographe elle-même, Sonia Cole, regrette ce refus de changer 
d’avis et n’y voit que de l’entêtement. 

Mais l’anthropologie conventionnelle allait bientôt trouver son 
argument le plus puissant. 


En 1924, le Dr Raymond Dart, professeur d’anatomie à l’Univer- 
sité de Witwatersrand, en Afrique du Sud, reçut deux caisses pleines 
de fossiles provenant de la carrière de Taung, à 300 kilomètres au 
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sud-ouest de Johannesburg. Les Dart s’apprêtaient à donner une 
réception et Mme Dart supplia son mari d’attendre que les invités 
soient partis avant de se pencher sur le contenu de ces caisses. Mais 
la curiosité fut la plus forte et, dans la seconde caisse, Dart décou- 
vrit un bloc de calcaire contenant la partie arrière d’un crâne. Il était 
évident que le cerveau qui s’y était jadis trouvé était aussi gros que 
celui d’un gorille de bonne taille. La partie avant du crâne se trou- 
vait prise dans une autre roche. À peine le dernier invité avait-il pris 
congé que Dart emprunta les aiguilles à tricoter de sa femme et 
entreprit de gratter le calcaire. I] lui fallut près de trois mois. Le 23 
décembre, la roche se détacha et il put contempler la face. C’est 
ainsi qu’il s’aperçut que cette créature au gros cerveau était — aussi 
incroyable qu’il y parût — un enfant avec des dents de lait. Avec sa 
capacité crânienne de 500 cm, il fallait nécessairement que cet 
enfant fût une forme d’être humain. Mais d’après les estimations de 
Dart, le niveau où le crâne avait été trouvé datait d’au moins un mil- 
lion d’années. 

Sa description du crâne de Taung, publiée dans Nature le 7 février 
1925, lui valut une célébrité immédiate. C’était forcément le chaî- 
non manquant. 

Nombre d’experts n’y croyaient pas et prétendaient que l’enfant 
de Taung était un singe. Sir Arthur Keith, qui faisait autorité en la 
matière, invoquait une autre raison pour refuser d’admettre que l’on 
fût en présence du chaînon manquant. Si ce fossile était vieux d’un 
million d'années, et si l’homme de Cro-Magnon datait d’environ 
100 000 ans, c’était purement et simplement le femps qui manquait 
pour que l’enfant de Taung ait pu évoluer en Homo sapiens. 

Mais au début, le crâne de Dart suscita l’enthousiasme général. 
Puis le ton des commentaires commença à changer. Vers 1931, l’es- 
tablishment scientifique avait pris position contre lui. Cette année- 
là, il fit un communiqué devant la Zoological Society de Londres, en 
même temps que Davidson Black, qui avait découvert l’homme de 
Pékin. L’exposé de Davidson Black était très professionnel, étayé 
par tout un matériel visuel. Par comparaison, Dart, serrant dans ses 
mains le crâne d’enfant, paraissait confus et peu convaincant. Une 
monographie consacrée au fossile, qu’il avait baptisé Australopithecus 
(le singe austral), fut refusée par la Royal Society. 
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Dart rentra en Afrique du Sud et se terra dans son département 
d’anatomie. Comme Leakey, il n’avait pas changé d’avis, mais il 
préférait garder pour lui ses convictions. 

L'un des partisans les plus convaincus de Dart était un zoologiste 
à la retraite, Robert Broom, qui, devant cette levée de boucliers, 
décida de remonter à la source. En 1936, le contremaître d’une car- 
rière de calcaire de Sterkfontein lui confia un autre bloc de roche 
contenant un fragment de crâne, qu’il attribua à un australopitheciné 
adulte. Puis un fémur fut exhumé et son aspect était indéniablement 
humain. En 1938, Broom dénicha un écolier qui avait mis la main 
sur toute une collection de dents et de fragments de mâchoires, dont 
il retira la conviction d’avoir découvert un nouveau type d’australo- 
pithèque, qu’il baptisa Paranthropus (presque homme) robustus. Il 
paraissait s’agir d’un type d’anthropopithèque végétarien. Ce der- 
nier trait évoquait plutôt un animal que l’ancêtre de l’homme. 

En 1947, Broom trouva un autre fossile de Paranthropus dans 
une grotte de Swartkrans. [1 découvrit aussi une petite créature d’as- 
pect plus humain, qu’il appela Telanthropus. 1] l’intégra par la suite 
dans la même espèce que l’homme de Java et l’homme de Pékin, 
désormais rangés sous l’étiquette d’Homo erectus, et généralement 
reconnus comme ancêtres directs de l’homme moderne. Des outils 
de pierre et d’os également trouvés à Swartkrans semblaient indi- 
quer que le paranthrope était un homme véritable. 

Les travaux de Broom décidèrent Dart à sortir de sa retraite. En 
1948, il retourna à Makapansgat, dans un tunnel où il avait décou- 
vert des os en 1925. Il y avait aussi trouvé des traces de feu qui 
l’avaient conforté dans son opinion que l’australopithèque était un 
humanoïde. Il y récolta encore de nouveaux ossements ainsi que 
d’autres traces de feu et appela la créature qui vivait là Australopi- 
thecus prometheus. 

Mais Dart découvrit quelque chose de bien plus intéressant à 
Makapansgat : 42 crânes de babouins, dont 27 avaient de toute évi- 
dence été frappés par une sorte de massue. Ces constatations l’ame- 
nèrent à la conclusion ahurissante que l’australopithèque était un 
tueur — le premier ancêtre de l’homme connu qui se soit servi d’une 
arme. À partir de là, il développa la thèse que l’homme-singe aus- 
tral s’était distingué des autres singes pour une seule et unique rai- 
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son : parce qu’il avait appris à tuer au moyen d’une arme. En 1961, 
Robert Ardrey, un dramaturge passionné d’anthropologie, contribua 
largement à populariser cette idée avec un livre intitulé African 
Genesis, dans lequel il expliquait que l’homme était devenu ce qu’il 
est grâce à sa maîtrise de l’art de tuer et qu’à moins de le désap- 
prendre rapidement, il finirait par détruire l’humanité entière. 

En 1953, l’année où Dart fit paraître son étude controversée The 
Predatory Transition from Ape to Man, Kenneth Oakley, du British 
Museum, soumit le crâne de Piltdown aux tests de datation au fluor 
et dénonça l’imposture. Or, dans les années 30, Sir Arthur Keith 
s’était appuyé sur le crâne de Piltdown pour réfuter la thèse de l’aus- 
tralopithèque car il semblait démontrer que « l’intelligence venait en 
premier ». Dès lors que le crâne était tombé en discrédit, l’opposi- 
tion à l’australopithèque de Dart se désagrégea progressivement et 
sa théorie du singe tueur devint tout à coup horriblement plausible. 
Nous avions là enfin une théorie évolutionniste qui semblait confir- 
mer la survie du plus apte chère à Darwin. 


Mais la bataille n’était pas encore tout à fait finie. 

Louis Leakey revenait à la charge lui aussi et, avec sa femme 
Mary, il fouillait la gorge d’Olduvai. Là, dans la couche 1, sous le 
niveau du squelette de Reck, il trouva des éclats grossiers de galets 
et des pierres rondes qui auraient pu être utilisés comme bolas — des 
boules fixées par deux ou trois sur une lanière de cuir qui sont lan- 
cées pour entraver les pattes d’un animal. Il découvrit même un os 
qui pourrait avoir servi d’outil pour travailler le cuir. 

Mais lorsqu'il exhuma en 1959 des fragments de crâne d’une 
créature similaire à l’Australopithecus robustus, il fut déçu. Sa 
femme confessa que, même après trente ans, il espérait toujours 
trouver des traces d’Homo sapiens. Il baptisa son nouvel homme- 
singe Zinjanthropus — Zinj signifiant Afrique orientale. Il décida que 
les outils trouvés sur le site appartenaient au zinjanthrope, alors 
qu’ils semblaient désigner une intelligence plus développée. 

Au moins, le zinjanthrope restaura-t-il le crédit de Leakey parmi 
les paléontologues : il semblait s’être repenti de ses hérésies passées. 
Un an plus tard, son fils Jonathan découvrit un autre crâne dans la 
couche 1, sous le zinjanthrope. Le cerveau paraissait ici plus déve- 
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loppé que celui du zinjanthrope — 680 cm? comparé à 530 -, mais 
cela restait inférieur à la capacité cérébrale des crânes d’Homo erec- 
tus (autour de 800 cm°). Non loin de là, Louis et Mary Leakey 
mirent au jour une main et un pied d’aspect indéniablement humain. 
Les outils découverts à cet endroit indiquaient également qu’il 
s’agissait d’un ancêtre de l’homme. Reprenant une suggestion de 
Dart, Leakey l’appela Homo habilis, l’homme habile. 

Leakey n’était pas mécontent de sa trouvaille. Avant l’Homo 
habilis, les paléoanthropologues supposaient que l’Homo erectus 
était le descendant direct de l’australopithèque. Leakey avait à pré- 
sent démontré qu’un ancêtre plus authentiquement humain s’était 
intercalé entre les deux. Sans doute était-ce un peu une reculade par 
rapport à sa conviction précédente que l’Homo sapiens existait dès 
le début du Pléistocène. Mais c’était mieux que rien. En fait, quand 
il remarquait que l’australopithèque présentait divers développe- 
ments spécialisés qui, selon lui, ne tendaient pas vers l’homme, 
Leakey gardait quelque chose de sa vieille hérésie. 

Mais de nombreux outils de pierre retrouvés sur des sites du 
Pléistocène indiquaient sans l’ombre d’un doute qu’il devait bien y 
avoir à l’époque un homme primitif quelconque qui fabriquait des 
outils. Pourtant ces outils n’ont jamais été découverts en association 
avec des fossiles d’australopithèques. 

À l’époque — la fin des années 60 —, le fils de Louis Leakey, 
Richard, et sa femme Meave s’étaient joints à la quête des origines 
de l’homme. En août 1972, l’une des équipes de Richard Leakey 
découvrit un crâne brisé près du lac Turkana. Reconstitué par Meave 
Leakey, il ressemblait beaucoup plus à un crâne humain, avec son 
front bombé et sa capacité cérébrale supérieure à 800 cm*, qu’à celui 
d’un australopithèque. Leakey estima qu’il datait d'environ 2,9 mil- 
lions d’années. Il y voyait un autre spécimen d’Homo habilis. Mais 
s’il était aussi ancien, il devait être contemporain de l’australopi- 
thèque, et cela voudrait dire que l’australopithèque pourrait bien, 
après tout, ne pas être un ancêtre de l’homme. Leakey avançait l’hy- 
pothèse que l’australopithèque avait disparu de la Préhistoire 
comme le Néandertalien. 

JD. Birdsell, auteur d’un livre intitulé Human Evolution, se disait 
enclin à situer l’ Homo habilis de Richard Leakey voici environ deux 
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millions d’années. Mais il n’était pas convaincu par l’affirmation de 
Leakey selon laquelle 1’ Homo habilis débouchait sur l’ Homo erectus. 
À l’en croire, l’'Homo habilis était, anatomiquement parlant, plus 
« moderne » que l’Homo erectus, et l’évolution de l’Homo habilis 
en Homo erectus eût été un pas en arrière. Il rejoignait plutôt Louis 
Leakey, le père de Richard, pour considérer que l’Homo erectus 
n’était probablement pas un des principaux éléments du lignage 
humain. 

Des éléments intéressants en faveur d’un ancêtre plus « humain » 
continuaient à se faire jour. Leakey fut appelé par un collègue du 
nom de John Harris pour examiner un fémur d’aspect humain 
découvert parmi des ossements d’éléphants dans des couches sédi- 
mentaires vieilles de plus de 2,6 millions d’années. D’autres parties 
manquantes furent retrouvées à l’occasion de fouilles complémen- 
taires. À nouveau, elles s’apparentaient moins à des os d’australopi- 
thèque que d’homme moderne. Leakey y voyait la preuve que cette 
créature — l’Homo habilis — marchait debout tout le temps, tandis 
que l’australopithèque ne se redressait que de temps en temps. 
Comme la datation par le potassium-argon semblait indiquer que la 
couche de matériau — appelé tuff — d’où provenaient les os était 
vieille de 2,9 millions d’années, cet Homo habilis paraissait bien 
être le plus ancien spécimen humain jamais découvert. 

Mais l’histoire devait encore connaître un nouveau rebondisse- 
ment. 


En 1973, un jeune anthropologue de l’Université de Chicago, 
Donald Johanson, assistait à une conférence à Nairobi, où il rencon- 
tra Richard Leakey. Il lui apprit qu’un géologue français lui avait 
parlé d’un site prometteur à Hadar, dans le désert de l’Afar au nord- 
est de l’Éthiopie, et qu’il avait l'intention de s’y rendre pour cher- 
cher des fossiles d’hominidés. Quand Leakey lui demanda s’il s’at- 
tendait vraiment à y trouver des hominidés, Johanson répondit : 
« Oui, et plus anciens que les vôtres. » Ils parièrent une bouteille de 
Vin. 

À vrai dire, les choses allèrent plutôt mal durant la première sai- 
son. Johanson ne trouvait pas de fossiles et les fonds qui lui avaient 
été alloués commençaient à manquer. Mais un après-midi, 1l décou- 
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vrit un tibia — un os du bas de la jambe. D’autres fouilles mirent au 
jour l’articulation du genou et une partie de l’os de la cuisse, Les 
sédiments dans lesquels ils se trouvaient dataient de plus de trois 
millions d’années. Dans la communication rapportant sa décou- 
verte, Johanson laissait entendre que le fossile pourrait être vieux de 
quatre millions d’années et exposait les raisons qu’il avait de penser 
qu’il était humanoïde. Sa découverte lui valut une nouvelle subven- 
tion de 25 000 dollars. 

Le 30 novembre 1974, Johanson et son collègue Tom Gray 
fouillaient un autre site de Hadar et, comme la température appro- 
chait des quarante degrés, ils s’apprêtaient à partir. Mais Johanson, 
qui s’était « senti en veine » toute la journée, insista pour examiner 
à nouveau une ravine qu’ils avaient déjà explorée. Là, il remarqua un 
morceau d’os du bras qui semblait être celui d’un singe. Gray trouva 
ensuite un fragment de crâne et un bout de fémur. Quand ils eurent 
exhumé d’autres parties d’un même squelette, ils improvisèrent une 
sorte de danse guerrière triomphale. Plus tard, tandis qu’ils faisaient 
la fête au camp en écoutant une chanson des Beatles intitulée Lucy 
In the Sky With Diamonds, ils décidèrent de baptiser leur trouvaille 
(dont la petite taille évoquait une femme) Lucy. Les méthodes de 
datation par le potassium-argon et de datation magnétique montrè- 
rent que Lucy devait avoir environ 3,5 millions d’années. 

Un an plus tard, sur le flanc d’une colline à Hadar, Johanson et 
son équipe exhumèrent les ossements de pas moins de treize homi- 
nidés, qu’ils appelèrent « la Première Famille ». Tous étaient à peu 
près aussi anciens que Lucy. On trouva aussi des outils de pierre de 
meilleure facture que ceux de la gorge d’Olduvai. Comme John Har- 
ris objectait que ces outils découverts à la surface pourraient être 
modernes, Johanson entreprit d’autres fouilles et mit au jour des 
outils de pierre in situ d’un âge approximatif de 2,5 millions d’an- 
nées. 

Tout semblait donc indiquer que Lucy et la Première Famille 
étaient indubitablement humains et, qui plus est, antérieurs à 
l’Homo habilis de Leakey. Johanson était alors enclin à voir en Lucy 
un australopithèque, tandis que la Première Famille était du type 
Homo habilis. Richard Leakey pour sa part pensait que Lucy était 
probablement un « ramapithèque tardif » — un singe primitif qui, 
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selon toute probabilité, n’était pas un ancêtre de l’homme. Mais 
Johanson se laissa par la suite convaincre par un paléontologue du 
nom de Timothy White que les fossiles appartenaient tous à un 
même type d’australopithèques, et c’est ainsi qu’il décida de donner 
au groupe de Hadar le nom d’Australopithecus afarensis (d’après le 
désert de l’Afar). 

Telle serait, semble-t-il, la conclusion finalement retenue par la 
science de l’homme primitif. Des êtres humains ont évolué au cours 
d’une période de 3,5 millions d’années, en partant de l’Australo- 
Pithecus afarensis. Un million d’années plus tard, cette créature 
simiesque s'était développée en Australopithecus africanus — 
« l’homme de Dart ». Puis étaient venus l’Homo habilis, l’'Homo 
erectus et enfin l’Homo sapiens. Le schéma paraît sans conteste bien 
ordonné et fort complet. 

Pourtant des doutes persistent. L’australopithèque n’était pas 
réputé façonner des outils, or on en a trouvé sur le site de « la Pre- 
mière famille ». Était-il possible, après tout, que la Première Famille 
fût un groupe d’Homo habilis qui aurait coexisté avec l’australopi- 
thèque ? 

Une autre découverte renforce encore le doute. En 1979, Mary 
Leakey se trouvait à Laetoli, à trente kilomètres au sud de la gorge 
d’Olduvai. Et parmi des empreintes fossiles d’animaux figées dans 
la cendre volcanique, son fils Philippe et un autre membre de l’ex- 
pédition, Peter Jones, aperçurent des empreintes d’hominidés 
remontant (selon la datation par le potassium-argon) à environ 
3,6 ou 3,8 millions d’années. Pourtant elles paraissaient typique- 
ment humaines avec « la voûte plantaire cambrée, le talon arrondi, 
l’éminence métatarcienne bien marquée et le gros orteil pointé vers 
l’avant nécessaire à la bipédie ». 

Presque trois cents ans plus tard, il semblerait que le vieux pro- 
blème du « pécheur » de Scheuchzer demeure à certains égards plus 
obscur que jamais. 


7 
L’ARCHÉOLOGIE INTERDITE 


Quelle différence cela peut-il faire si l’homme est vieux de deux 
millions d’années, ou dix, ou même davantage ? 

Aucune, si nous sommes capables d’accepter l’idée que 
l’Australopithecus afarensis a pu se développer en Homo sapiens en 
l’espace de trois millions cinq cent mille ans. 

Car c’est là qu’est le problème : l’échelle temporelle. 

Sir Arthur Keith écrivait à propos du crâne de Taung qu’il «est 
situé bien trop tard sur l’échelle du temps pour avoir pris la moindre 
part dans l’ascendance de l’homme ». À l’époque, on supposait que 
le crâne était vieux de près d’un million d’années, et Keith estimait 
qu’en neuf cent mille ans, cette créature simiesque n’avait tout sim- 
plement pas eu le temps de se transformer en Homo sapiens. 

Mais même si nous supposons que Lucy était une forme d’être 
humain bien plus ancienne, le problème demeure. Durant les deux 
millions d’années qui séparent Lucy et « l’enfant de Dart », il y a eu 
très peu de changements : l’une et l’autre créature pourraient fort 
bien être des singes. L’Homo erectus, vieux d’un demi-million d’an- 
nées, a encore un aspect simiesque. Et puis, en quatre cent mille ans 
— un simple clin d’œil du temps géologique -, nous voyons appa- 
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raître l’ Homo sapiens, et le Néandertalien au cerveau plus grand que 
celui de l’homme moderne. 

D'un autre côté, si Reck et Leakey ont raison, l’ Homo sapiens 
pourrait exister depuis bien plus longtemps que deux millions 
d’années. Et l’échelle temporelle devient tout à coup plus accep- 
table. À propos des empreintes de Laetoli, Mary Leakey écrivait : 
«(...) il y a au moins 3 600 000 ans, au temps du Pliocène, celui que 
je crois être l’ancêtre direct de l’homme marchait debout sur ses 
deux pieds, d’une démarche alerte et libre... Son pied avait exacte- 
ment la même forme que le nôtre. » Et puisque c’est la forme du 
pied qui compte dans l’évolution humaine — c’est elle qui indique 
depuis quand la créature est descendue des arbres — c’est là un fait 
d’une importance cruciale. 

S’il existait un hominidé avec un pied d’aspect humain voici plus 
de trois millions d’années, ce serait sans conteste un argument de 
poids pour la thèse défendue dans ce livre, à savoir que la civilisa- 
tion est née plusieurs milliers d’années avant que ne le croient les 
historiens. À première vue, cette affirmation peut paraître absurde. 
Quelle différence peuvent faire quelques milliers d’années quand 
nous comptons en millions ? Mais ce dont il est vraiment question 
ici, c’est le développement de l’esprit humain. Dans Timescale, 
Nigel Calder cite l’anthropologue T. Wynn, qui rapporte que des 
tests conçus par le psychologue Jean Piaget appliqués à des outils de 
l’Âge de Pierre trouvés à Isimila en Tanzanie — et vieux de 330 000 ans 
d’après la datation à l’uranium — montrent que leurs créateurs 
étaient aussi intelligents que des humains modernes}. 

À sa manière, cette observation n’est pas moins saisissante que 
le commentaire de Mary Leakey sur l'existence de créatures 
bipèdes il y a environ 3 600 000 ans. Elle nous paraît en quelque 
sorte déraisonnable. S’il y avait des créatures intelligentes voici 
330 000 ans, pourquoi n’ont-elles pas fait quelque chose de leur 
intelligence — inventé l’arc et la flèche, réalisé des peintures. ? En 
fait, c’est la question qui n’est pas raisonnable. L'invention tend à 
être le résultat de nouveaux défis. Sans ces défis, les choses conti- 


1. Nigel Calder, Timescale, 1984, p. 241. 
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nuent comme la veille et l’avant-veille. De petits groupes d’homi- 
nidés vivant dans des environnements très dispersés se trouvaient 
dans la même position que la population de villages éloignés il y a 
quelques siècles encore. Leur horizon devait être incroyablement 
limité. Chacun faisait exactement ce qu’avaient fait son père, son 
grand-père et son arrière-grand-père avant lui, parce que personne 
n’avait jamais de nouvelles idées. Songez à l’un de ces villages 
décrits dans la littérature russe du xix° siècle, puis multipliez par 
dix l’ennui et l’étroitesse d’esprit et vous commencerez à entrevoir 
pourquoi l’homme a pu demeurer inchangé pendant des centaines 
de milliers d’années. 

Autrement dit, des hommes intelligents peuvent avoir continué 
à fabriquer le même genre d’outils rudimentaires simplement 
parce qu’ils ne voyaient aucune raison de faire autre chose. Il est 
vrai que la bipédie confère certains avantages : un homme peut 
voir plus loin qu’un singe ou un chien, et le fait que ses veux sont 
rapprochés au lieu d’être de chaque côté de sa tête lui permet de 
mieux apprécier les distances, ce qui est un atout pour chasser. 
Mais il n’y a aucune bonne raison pour laquelle un bipède ne res- 
terait pas inchangé pendant un million d’années si nul nouveau 
défi ne se présente. 

Reste l’objection la plus évidente : s’il existait sur terre des 
ancêtres « humains » voici trois ou quatre millions d’années, pour- 
quoi n’en avons-nous pas retrouvé de vestiges ? La réponse tient 
dans une remarque de Richard Leakey (dans People of the Lake) : 
«Si quelqu'un se donnait la peine de rassembler dans une seule 
pièce tous les restes fossiles découverts à ce jour de nos ancêtres (et 
de leurs parents biologiques). il n’aurait besoin que de deux tables 
à tréteaux pour les y étaler. » Des millions d’hominidés ont vécu sur 
terre aux temps préhistoriques, et nous n’en avons retrouvé que 
quelques os. 

Et pourtant, il y aurait quand même sur les tables à tréteaux cer- 
tains éléments intéressants — comme le squelette de Reck et la 
mâchoire de Kanam retrouvée par Leakey — qui semblent indiquer que 
l’homme pourrait exister depuis plus longtemps qu’on ne le suppose. 

En 1976, un jeune étudiant américain en sciences politiques, 
Michael A. Cremo, entra à l’Institut Bhaktivedanta en Floride, qui 
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enseigne une forme d’hindouisme appelée gaudiya vaishnavisme. 
Le gourou de Cremo, Swami Prabhupada, l’encouragea à étudier la 
paléoanthropologie en vue d’essayer d’établir que l’Homo sapiens 
pourrait être apparu des millions d’années plus tôt que ce qui est 
généralement admis. (Prabhupada mourut l’année suivante, en 
1977.) 

L'idée d’une recherche scientifique entreprise pour des raisons 
religieuses soulève des craintes bien compréhensibles : on se sou- 
vient de Scopes et du « procès du singe » au Tennessee" et des 
évangélistes modernes qui continuent à s’opposer au darwinisme. 
Pourtant, ce serait une erreur de mettre dans le même sac la pers- 
pective hindouiste et certaines des formes les plus dogmatiques du 
christianisme. Car l’hindouisme témoigne d’une remarquable 
liberté vis-à-vis des dogmes. Sa croyance la plus fondamentale 
s’exprime dans la formule sanskrite Zat tvam asi, « Tu es cela » : 
l’essence de l’âme individuelle (Atman) est identique à l’essence 
de Dieu (Brahman). Dans le christianisme, l’affirmation «Le 
royaume de Dieu est en vous » est généralement interprétée de la 
même façon. 

En d’autres termes, le fondement du Vedänta (la philosophie de 
base de l’hindouisme) est une croyance non dogmatique en la 
nature spirituelle de la réalité. On aurait tort donc de comparer la 
mission de Cremo avec celle de quelque fondamentaliste chrétien 
qui s’attache à prouver que le darwinisme doit être faux parce 
qu’il contredit le livre de la Genèse. L’équivaient hindou de la 
Genèse, ce sont les hymnes védiques, qui constituent probable- 
ment les plus anciens écrits au monde. L'un des commentaires sur 
les Vedas, le Bhâgavata Puräna, affirme que les êtres humains 
existent sur terre depuis quatre immenses cycles de temps, appe- 
lés yugas, qui durent chacun plusieurs milliers d’« années des 
demi-dieux » ; comme chaque année des demi-dieux équivaut à 
360 années terrestres, le cycle total des quatre yugas s’étend sur 
4 320 000 ans. 


* En 1925, John Scopes, professeur de sciences à Dayton, fut traîné en justice 
et condamné par un tribunal du Tennessee pour avoir enseigné à ses élèves la théo- 
rie de l’évolution (N.d.T.). 
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Mais Cremo n'était pas chargé de « prouver » le bien-fondé du 
Bhâgavata Purâna. I devait simplement examiner les faits établis 
par la paléoanthropologie et les évaluer objectivement. 

Avec Richard L. Thompson, mathématicien et homme de science, 
il allait consacrer plusieurs années à l’étude de tout ce qui touche 
aux origines de l’humanité. Leur livre, Forbidden Archaeology, 
paraîtra en 1993. Ce n’est pas un ouvrage polémique pour ou contre 
le darwinisme, mais simplement une étude exhaustive — longue de 
plus de neuf cents pages — de l’histoire de la paléoanthropologie: 

La curiosité de Cremo fut piquée par le fait que les témoignages 
sur l’homme primitif semblaient très peu nombreux de 1859, année 
de publication de L'Origine des espèces, à 1894, année de la décou- 
verte de l’homme de Java. En se penchant sur les ouvrages d’an- 
thropologie de la fin du xIx° et du début du xx° siècle, Cremo décou- 
vrit des commentaires négatifs sur de très nombreux comptes rendus 
publiés durant cette période, et il comprit ainsi qu’il y avait eu en fait 
quantité de témoignages, mais qu’ils avaient été ignorés parce qu’ils 
paraissaient contredire la nouvelle orthodoxie darwinienne. En les 
traquant dans les notes de bas de page, puis en cherchant les docu- 
ments originaux dans les bibliothèques universitaires, il put finale- 
ment mettre la main sur beaucoup d’entre eux. 

En voici quelques exemples caractéristiques, parmi les centaines 
repris dans le livre. 


Au début des années 1870, au Museum d'Athènes, le baron von 
Ducker fut intrigué par des os d’animaux qui selon toute apparence 
avaient été intentionnellement fracturés pour en extraire la moelle, 
notamment ceux d’une espèce éteinte de cheval tridactyle appelé 
Hipparion. Les bords nets des fractures semblaient indiquer qu’elles 
avaient été occasionnées par de lourdes pierres, plutôt que rongées 
par des crocs d’animaux. Von Ducker se rendit à l’endroit où les os 
avaient été trouvés — le village de Pikermi — et eut tôt fait d’exhumer 
un gros tas d’os brisés sur un site qui datait indéniablement de la fin 
du Miocène (il y a au moins cinq millions d’années). 

Le professeur Albert Gaudry, qui avait sélectionné les os pour les 
exposer au museum, reconnaissait : «Je trouve de temps à autre des 
cassures dans les os qui semblent faites par la main de l’homme. » 
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Il ajoutait : « Mais il m’est difficile de l’admettre. » D’autres doctes 
professeurs affirmaient que les os avaient été brisés par des animaux 
comme des hyènes. 

À peu près à la même époque — en 1872 — le géologue Edward 
Charlesworth présenta lors d’une assemblée de la Royal Anthropo- 
logical Society de nombreuses dents de requin dans lesquelles des 
trous avaient été percés comme pour en faire un collier — dans le 
genre de ceux que portent aujourd’hui les insulaires d’Océanie. La 
strate où elles avaient été retrouvées était vieille de 2 millions à 
2,5 millions d'années. Le professeur Richard Owen remarqua à leur 
propos qu’une « intervention mécanique humaine » était l’explica- 
tion la plus plausible. L’australopithèque ne fabriquait pas de bijoux, 
bien entendu. Bien que Charlesworth eût exclu l’action de mol- 
lusques térébrants, ses éminents confrères décidèrent que les trous 
s’expliquaient par les effets conjugués de l’usure, de la décomposi- 
tion et des parasites. 

En 1874, l’archéologue Frank Calvert assura avoir découvert la 
preuve de l’existence de l’homme au Miocène. Dans une falaise des 
Dardanelles, il avait trouvé un os provenant soit d’un Deinotherium, 
soit d’un mastodonte, sur lequel étaient gravés le dessin d’un « qua- 
drupède à cornes » et les traces de sept ou huit autres motifs. Un 
géologue russe du nom de Tchihatcheff confirma que la strate datait 
du Miocène. Mais Calvert était considéré comme un amateur et sa 
trouvaille fut ignorée. 

Je m'en tiens ici à un bref résumé de ces exemples ; Cremo en 
cite des dizaines d’autres. Le cas de Carlos Ribeiro compte parmi les 
plus impressionnants. 


Dans les écrits du géologue J. D. Whitney — mentionné dans le der- 
nier chapitre qui traite des découvertes faites en Californie —, Cremo 
avait lu à plusieurs reprises le nom d’un certain Carlos Ribeiro, un 
géologue portugais qui avait trouvé des choses intéressantes dans les 
années 1860. Mais aucun ouvrage de Ribeiro ne figurait au catalogue 
des bibliothèques. Finalement, il tomba sur un compte rendu de ses 
travaux dans Le Préhistorique de Gabriel de Mortillet (1883) et, 
grâce aux notes de bas de page, il put dénicher plusieurs articles de 
sa main dans des journaux français d’archéologie et d’anthropologie. 
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C’est ainsi qu’il apprit que Ribeiro n’était en rien un amateur. 
Il dirigeait le Bureau d’études géologiques du Portugal. Au début 
des années 1860, ses recherches portaient sur les outils de pierre 
trouvés dans les strates du Quaternaire (c’est-à-dire du Pléisto- 
cène) au Portugal. Quand il entendit parler de silex mis au jour 
dans des sédiments calcaires du Tertiaire du bassin du Tage, il 
s’empressa d’aller les examiner et entreprit de mener ses propres 
fouilles. Il put extraire des «silex travaillés » profondément 
enfouis dans une strate de calcaire inclinée à plus de trente degrés 
par rapport à l’horizontale. Sa découverte l’embarrassait, car il 
savait que c'était trop tôt pour des artefacts humains. C’est pour- 
quoi son rapport affirmait que les couches sédimentaires devaient 
dater du Pléistocène. 

En 1866, lorsque, dans une carte géologique du Portugal, Ribeira 
qualifia ces strates de pléistocènes, il fut contredit par le géologue 
français Édouard de Verneuil, qui observait que l’on s’accordait 
généralement à les dater du Pliocène et du Miocène. 

Entre-temps, d’autres découvertes intéressantes avaient été faites 
par un savant français réputé, l’abbé Louis Bourgeois, à Thenay, près 
d'Orléans. Il s’agissait de silex grossièrement taillés mais, selon 
l’abbé, ils étaient indubitablement de la main de l’homme. Qui plus 
est, le fait que certains d’entre eux portent les traces d’un contact 
avec le feu paraissait confirmer cette opinion. 

Or, l’abbé Bourgeois s’intéressait aux silex depuis les années 
1840, bien avant la révolution darwinienne, et la découverte de 
ceux-ci dans des couches miocènes (il y a entre vingt-cinq et cinq 
millions d’années) ne le tracassait pas outre mesure. Mais lorsqu'il 
les présenta à ses confrères en 1867 à Paris, il provoqua une levée de 
boucliers. 

La première objection était que ces pierres n’étaient pas l’œuvre 
de l’homme, mais de la nature. Il existe pourtant divers moyens 
simples pour reconnaître le travail de l’homme sur les silex. Un silex 
naturel trouvé dans le sol ressemble d’ordinaire à n’importe quelle 
autre pierre avec des faces arrondies. Mais la différence entre le 
silex et les autres pierres c’est qu’il se débite en éclats lorsqu'il est 
percuté sous un certain angle, laissant une surface plane (bien que le 
coup occasionne souvent une ondulation). 
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La première étape pour former un outil de silex est de faire sau- 
ter le bout arrondi. La surface plate ainsi obtenue est appelée plate- 
forme de frappe. Ensuite, le silex doit être frappé délicatement de 
façon répétée, avec le plus grand soin. Ce travail débouche généra- 
lement sur la formation d’un « bulbe de percussion », un léger ren- 
flement comme une ampoule. Souvent, de fines lamelles se déta- 
chent, laissant un creux comme une cicatrice qu’on appelle 
éraillure. Un silex qui présente ces caractéristiques ainsi que deux 
tranchants est certainement l’œuvre de l’homme. Une pierre char- 
riée par le courant dans le lit d’un torrent ou heurtée par le soc d’une 
charrue peut produire un objet qui semble vaguement de facture 
humaine, mais un expert est d’ordinaire capable de faire la distinc- 
tion au premier coup d’œil. 

Lorsque, comme dans le cas de Bourgeois, on trouve des dizaines 
de ces silex, il devient très difficile de les expliquer par la seule 
action de la nature. Quand Sir John Prestwich (qui prendrait plus 
tard Benjamin Harrison sous sa protection) objecta que les silex 
pouvaient être récents, puisqu'ils avaient été trouvés à la surface, 
Bourgeois entreprit de fouiller en profondeur et en découvrit 
d’autres. Quand des sceptiques laissèrent entendre que ces silex 
pouvaient être tombés dans des failles ou des fissures au sommet du 
plateau, Bourgeois démontra le contraire en creusant dans le plateau 
pour révéler une couche calcaire épaisse d’une trentaine de centi- 
mètres, qui aurait empêché les silex de descendre plus bas, dans une 
strate « antérieure ». 

Dès que la nouvelle lui fut parvenue, Ribeiro cessa d’affirmer 
que ses couches sédimentaires du Tage dataient du Quaternaire et se 
prononça lui aussi en faveur du Tertiaire. Plusieurs géologues se ral- 
lièrent par la suite à son opinion. Et il se mit à parler ouvertement de 
silex taillés découverts dans des strates miocènes. 

À l’exposition de 1878 à Paris (qui donna à Don Marcelino de 
Sautuola l’idée d’explorer sa grotte d’Altamira), Ribeiro présenta 
quatre-vingt-quinze de ses « outils » de silex et de quartzite. Gabriel 
de Mortillet les examina et, même s’il avait des doutes pour 
soixante-treize d’entre eux, il convenait que vingt-deux présentaient 
des signes de travail humain. Comme le remarque Cremo, c’était 
une concession de taille pour Mortillet, adversaire résolu de l’idée 
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que l’homme ait pu exister au Tertiaire. Et Émile Cartailhac, qui plus 
tard serait l’un des détracteurs de Sautuola, était si enthousiaste qu’il 
revint plusieurs fois pour montrer les silex à des amis. Mortillet 
déclara qu’il avait l’impression de contempler des outils mousté- 
riens (fait par l’homme de Neandertal), mais plus rudimentaires. 

Il faut se souvenir qu’à l’époque, Haeckel assurait qu’il fallait 
chercher le chaînon manquant au Pliocène, ou même à la fin du 
Miocène, tandis que Darwin pensait qu’il faudrait peut-être remon- 
ter jusqu’à l’Éocène, qui débuta voici cinquante-cinq millions d’an- 
nées. Aussi, Cartailhac et les autres ne s’estimaient-ils pas nécessai- 
rement hérétiques. 

En 1880, Ribeiro présenta d’autres silex lors d’un congrès inter- 
national d’anthropologie et d’archéologie à Lisbonne, et il rédigea 
une communication sur l’homme du Tertiaire au Portugal. Le 
congrès chargea une équipe de géologues de se rendre sur place pour 
examiner les strates. Il y avait notamment Cartailhac, Mortillet et le 
fameux savant allemand Rudolf Virchow, qui avait déclaré que le 
Néandertalien était un idiot. Le 22 septembre 1880, à six heures du 
matin, ils montèrent tous dans un train spécial parti de Lisbonne et, 
se pressant aux fenêtres des voitures, ils désignaient du doigt les 
strates jurassiques, crétacées et autres. Ils parvinrent ainsi à la col- 
line de Monte Redondo, où Ribeiro avait ramassé tant de silex et ils 
se séparèrent pour leurs recherches. Ils trouvèrent de nombreux 
outils de pierre à la surface, tandis que l'Italien G. Belucci découvrit 
in situ, dans une couche sédimentaire du début du Miocène, un silex 
que tous s’accordèrent à juger « travaillé ». 

Dans les débats qui suivirent, le congrès estima de façon presque 
unanime que Ribeiro avait prouvé l’existence de l’homme au Mio- 
cène. 

Il n’y eut jamais sur ce point de remise en question ni de soudaine 
réfutation par l’establishment scientifique. Après la découverte de 
l’homme de Java par Dubois (qui suscita bien des contestations, 
comme nous l’avons vu), les thèses de Ribeiro — et ses preuves — 
furent simplement oubliées. Nul n’avait démontré que ses silex ne 
dataient pas du Miocène, ni avancé la moindre raison pour expliquer 
comment ils s’étaient retrouvés dans des strates miocènes. On se 
borna simplement à n’en plus tenir compte. 
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Vers la fin de l’été 1860, le professeur Giuseppe Ragazzoni, un 
géologue de l’Institut technique de Brescia, se trouvait à Casteno- 
dolo, à dix kilomètres au sud-est de Brescia. Il était à la recherche 
de coquillages fossiles dans la strate pliocène qui affleurait à la base 
d’une petite colline, le Colle de Vento. 

Parmi les coquillages, il découvrit une calotte crânienne remplie 
de coraux cimentés par de l’argile bleue et, non loin de là, d’autres 
os du thorax et des membres. 

Il prit conseil auprès de deux de ses confrères, qui estimèrent sans 
aucun doute qu’il s’agissait d’os humains provenant, selon eux, 
d’une inhumation plus récente. Mais Ragazzoni n’était pas satisfait. 
Il savait qu’au Pliocène, le pied de la colline était baigné par une mer 
chaude. Les os étaient couverts de coraux et de coquillages ; donc ils 
avaient probablement séjourné dans la mer. Il trouva par la suite 
encore deux fragments d’os sur le même site. 

Quinze ans plus tard, un homme d’affaires de la région, Carlo 
Germani, acheta le terrain pour vendre l’argile riche en phosphate 
comme engrais, et Ragazzoni lui demanda d’être attentif aux osse- 
ments qu’il pourrait trouver. Cinq ans après, en janvier 1880, les 
ouvriers de Germani exhumèrent des fragments de crâne, avec une 
partie de mâchoire inférieure et quelques dents. D’autres fragments 
osseux suivirent et, en février, c’est un squelette humain complet qui 
fut retrouvé. Il était légèrement déformé, apparemment par la pres- 
sion de la strate. Une fois restauré, le crâne s’avéra identique à celui 
d’une femme moderne. Il était enfoui dans un lit de vase marine, 
sans que le sable jaune et l’argile rouge ferrugineuse des strates 
supérieures y soient mêlés. La possibilité que Île squelette ait été 
entraîné dans l’argile marine bleue par un cours d’eau était exclue 
du fait que l’argile qui le recouvrait était elle-même disposée en 
couches — en strates —, ce qui signifiait que le squelette avait subi un 
lent ensevelissement au cours d’une très longue période. De l’avis 
des géologues qui l’examinèrent, la couche datait du milieu du Plio- 
cène — il y a environ trois millions cinq cent mille ans, à la même 
époque que Lucy et la Première Famille. 

En 1883, le professeur Giuseppe Sergi, un anatomiste de l’Uni- 
versité de Rome, visita le site. Selon lui, les divers ossements et 
fragments de crâne étaient ceux d’un homme, d’une femme et de 
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deux enfants. La tranchée creusée en 1880 était toujours là et Sergi 
pouvait clairement distinguer les strates, toutes nettes et bien dis- 
tinctes. Il confirma qu’il n’y avait pas la moindre possibilité que les 
os aient été entraînés à partir d’une couche supérieure, car l’argile 
rouge était tout à fait caractéristique. Quant à l’hypothèse d’une 
inhumation, le squelette de la femme était dans une position renver- 
sée qui la rendait peu probable. 

Il semblait donc qu’une preuve indéniable de l’existence de 
l’Homo sapiens au Pliocène avait désormais été apportée. | 

Mais les choses allaient se compliquer. En 1889, un autre sque- 
lette fut découvert à Castenodolo. Celui-là gisait sur le dos, dans les 
bancs d’huîtres, et paraissait avoir été enterré. Sergi revint, accom- 
pagné cette fois d’un confrère nommé Arthur Issel. Tous deux s’ac- 
cordaient à penser que ce squelette avait été inhumé et qu’il devait 
donc être plus récent. Mais dans ses écrits sur la question, Issel 
concluait que ce fait démontrait que les squelettes précédents 
avaient eux aussi été ensevelis récemment, et déplacés peut-être par 
des travaux agricoles. (Comme ce squelette n’avait rien à voir avec 
les autres, il ne démontrait en fait rien de semblable.) Il ajoutait que 
Sergi était d’accord avec lui. Donc, du point de vue de la géologie, 
les squelettes de Castenodolo pouvaient tous être exclus du Quater- 
naire. 

Mais Sergi n’était pas d’accord, ainsi qu’il le fit savoir par la 
suite. Il estimait n’avoir aucune raison de changer d’avis sur les pre- 
miers squelettes qu’il situait au Pliocène. 

Michael Cremo cite ensuite un archéologue, le professeur R.A.S. 
Macalister qui, en 1921, commençait par admettre que Ragazzoni et 
Sergi jouissaient d’une grande réputation et que donc leur opinion 
méritait d’être prise en considération. avant d’ajouter qu’il devait 
«y avoir une erreur quelque part ». Des os d’Homo sapiens datant 
du Pliocène impliquaient une «longue immobilité pour 
l’évolution ». Donc, quelles que soient les preuves, les premiers 
squelettes de Castenodolo ne pouvaient être admis comme tels. 
Ainsi que le remarque très justement Cremo, c’est une façon de sou- 
mettre les faits à des idées préconçues. Si l’Homo sapiens — ou 
quelque chose qui lui ressemble — existait au Pliocène, l’homme n’a 
pas beaucoup évolué au cours des quatre derniers millions d’années. 
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Ce qui est contraire à la théorie darwinienne de l’évolution. Dans ce 
cas, le requin aussi est en contradiction avec la théorie de l’évolu- 
tion, car il est resté inchangé pendant 150 millions d’années. 

Dans son livre Secrets of the Ice Age (1980), consacré au monde 
de Cro-Magnon et de l’art rupestre, Evan Hadingham écrit : 


L'excitation suscitée par les récentes découvertes en Afrique 
orientale tend à camoufler un fait important : les traces d’huma- 
nité les plus anciennes ne témoignent pas d’une ingéniosité et 
d’une innovation rapide, mais plutôt d’une stagnation et d’un 
conservatisme presque inconcevable. Certaines caractéristiques 
des premiers crânes d’hominidés, notamment la forme des dents 
et des mâchoires, sont demeurées fondamentalement inchangées 
pendant des millions d’années. Il est frappant de constater que la 
capacité cérébrale semble être restée assez constante, autour de 
600 à 800 centimètres cubes (un peu plus de la moitié de la capa- 
cité moyenne actuelle) pendant près de deux millions d’années. 


Il y a lieu d’expliquer ici que la capacité cérébrale n’est pas 
nécessairement une mesure de l’intelligence. Si la moyenne pour 
l’homme moderne est de 1 400 cm’, une personne peut être très 
intelligente avec une capacité nettement moindre : le cerveau 
d’Anatole France n’avait que 1 000 cm°. Et, bien sûr, le Néander- 
talien avait un cerveau de 2 000 cm°. Donc, un ancêtre de l’humanité 
avec son cerveau de 800 cm’ n’était pas obligatoirement plus stupide 
qu’un homme moderne. 

Hadingham rapporte dans son livre une autre histoire édifiante. 
Près du lac Mungo en Australie, une tombe renfermant un « homme 
moderne » a été découverte. Le squelette, datant d’environ trente 
mille ans, avait été inhumé dans de l’ocre rouge, un matériau utilisé 
pour les peintures pariétales, mais dont les Néandertaliens faisaient 
également grand usage. Or, dans un lieu appelé Kow Swamp, les 
restes d’un peuple bien plus primitif — physiquement parlant -— ont 
été retrouvés. Ils datent de 10000 avant J.-C., soit vingt mille ans 
après les habitants du lac Mungo. Ces deux types, moderne et pri- 
mitif, ont donc coexisté. De la même façon, avance Cremo, les aus- 
tralopithécinés et un type plus moderne d’être humain auraient pu 
coexister voici plus de deux millions d’années. Il en existe des 
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témoignages — avec le squelette de Reck, la mâchoire de Kanam, les 
empreintes de Laetoli, mais aussi les découvertes de Ribeiro, les 
squelettes de Castenodolo et les nombreux fossiles provenant de 
Table Mountain dans le comté de Tuolumne, en Californie, dont J.D. 
Whitney a donné une description — mais les paléoanthropologues 
modernes refusent de les prendre en compte. 

Cremo ne prétend pas dénoncer une sorte de conspiration scien- 
tifique pour supprimer les preuves indiquant que l’Homo sapiens 
pourrait avoir beaucoup plus que les cent mille ans qu’on lui prête. 
Il dit que l’anthropologie moderne a créé une « histoire de l’huma- 
nité » simple et scientifiquement cohérente et qu’elle n’est pas dis- 
posée à envisager le moindre changement susceptible de compliquer 
un scénario commode. 

Qu’il me soit permis de résumer ici ce « scénario » tel qu’il serait 
admis par la plupart des historiens. 


Il y a environ 12 millions d’années, en Afrique, les forêts luxu- 
riantes du Miocène commencèrent à disparaître à mesure que les 
pluies se faisaient plus rares ; au Pliocène, sept millions d’années 
plus tard, les forêts avaient été remplacées par des plaines. C’est 
alors que notre ancêtre — une sorte de singe de type ramapithèque — 
décida de descendre de son arbre pour tenter sa chance dans la 
savane. Trois millions d’années plus tard, le singe s’était développé 
en Australopithecus afarensis. Lucy et ses semblables se scindèrent 
à leur tour en deux groupes d’australopithèques, le carnivore de 
Raymond Dart et l’Australopithecus robustus végétarien. 

Voici deux millions d’années, avec le retour des pluies, le Pléis- 
tocène commença par une ère glaciaire qui dura soixante-cinq mille 
ans. Le reste du Pléistocène se passa en une succession de phases 
interglaciaires — des périodes chaudes qui produisirent les déserts — 
interrompues à quatre reprises par des ères glaciaires. Pendant ce 
temps, l’australopithèque apprit à se servir de sa ruse et de ses 
armes, et entama la rapide ascension évolutive qui fit de lui un 
homme : l’Homo habilis, puis l’ Homo erectus, dont le cerveau était 
deux fois plus gros que celui de l’australopithèque. 

Ensuite, il y a à peu près un demi-million d'années, il se produi- 
sit un autre événement mystérieux que la science n’a pas été capable 
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d’expliquer : l’« explosion cérébrale ». Entre cette date et l’époque 
moderne, le cerveau humain a encore grossi d’un tiers et l’essentiel 
de cette croissance concernait sa partie supérieure, siège de la pen- 
sée. Dans African Genesis, Robert Ardrey développe une théorie 
intéressante pour expliquer la cause de cette évolution. 

On sait qu’une gigantesque météorite, ou peut-être même un petit 
astéroïde, explosa voici quelque sept cent mille ans au-dessus de 
l’océan Indien, dispersant de minuscules fragments — appelés tec- 
tites — sur une superficie de cinquante millions de kilomètres carrés. 
Les pôles terrestres s’inversèrent également, de sorte que le nord 
devint le sud et vice versa. (Nul ne sait exactement pourquoi, ni 
d’ailleurs pourquoi le phénomène se produisit plusieurs fois dans 
l’histoire de la terre.) Durant cette période, la terre devait être 
dépourvue de champ magnétique, ce qui pourrait avoir entraîné un 
bombardement de rayons et de particules cosmiques susceptibles de 
causer des mutations génétiques. En tout cas, quelle qu’en soit la rai- 
son, l’homme évolua plus en cinq cent mille ans qu’au cours des 
trois millions d’années précédentes. 

Cette « explosion cérébrale » inaugura l’ère de l’Homme véri- 
table. Les Néandertaliens constituèrent une expérience évolution- 
niste manquée, entamée il y a quelque 150 000 ans (ou peut-être 
deux fois plus longtemps), qui échoua parce que ces hommes-singes 
étaient incapables de rivaliser avec les hommes de Cro-Magnon et 
furent anéantis voici 30 000 ans. La place était enfin libre pour 
l’homme moderne. 

Et soudain, l’histoire s’emballa. 

En Égypte, il y a environ 18 000 ans, durant la période glaciaire, 
quelqu’un remarqua que les graines tombées dans les craquelures de 
la boue séchée au bord des cours d’eau donnaient des récoltes qui 
pouvaient être moissonnées avec des faucilles de pierre. Mille ans 
plus tard, des chasseurs qui avaient appris à fabriquer des cordes et 
à s’éclairer au suif peignaient des animaux dans les grottes de Las- 
caux, non pour des raisons artistiques, comme nous l’avons vu, mais 
lors de rituels magiques destinés à les attirer dans des pièges. 

Il y a quatorze mille ans, quand les glaces commencèrent à 
fondre, des chasseurs venus d’Asie franchirent la bande de terre 
émergeant de ce qui est aujourd’hui le détroit de Béring et com- 
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mencèrent à peupler l’Amérique. D’autres apprirent à construire des 
bateaux et à façonner des instruments de pêche — comme des har- 
pons et des hameçons — et tirèrent leur subsistance des mers. Au 
Japon, les premières poteries de céramique firent leur apparition. Il 
y à douze mille ans, des loups domestiqués devinrent les premiers 
chiens ; les moutons et les chèvres suivirent au cours du millénaire 
suivant. 

Il y a dix mille six cents ans, la première ville entourée d’une 
enceinte fut érigée dans la vallée du Jourdain, dans un lieu que nous 
appelons Jéricho, et les habitants de l’endroit moissonnaient une 
herbe sauvage appelée blé. Ensuite, durant le millier d’années qui 
suivit, un accident génétique occasionna le croisement entre le blé et 
une graminée sauvage, créant une variété aux épis plus lourds et plus 
fournis appelée amidonnier. Un autre croisement donna le froment 
commun dont les grains sont si lourds et si serrés que le vent ne les 
disperse pas. L'homme apprit à cultiver cette nouvelle céréale et 
cessa d’être un chasseur-cueilleur pour devenir fermier. Il ajouta les 
bovins à sa liste d’animaux domestiques, découvrit comment tisser 
la laine des moutons et des chèvres pour en faire des vêtements et 
apprit à irriguer ses champs. 

Par des voies qui demeurent mystérieuses, la révolution agricole 
se répandit dans le monde entier ; en Afrique et en Chine, on culti- 
vait le millet ; en Amérique, le haricot et le maïs ; en Nouvelle-Gui- 
née, la canne à sucre ; en Indochine, le riz. Il y a huit mille ans, la 
civilisation telle que nous la connaissons s’était étendue aux quatre 
coins de la terre. On construisait des fours pour cuire le pain et des 
poteries. Le cuivre — dont on ramassait le minerai en grosses pépites 
à la surface — était martelé pour façonner des lames. Un jour, quel- 
qu’un remarqua qu’un liquide doré s’écoulait d’un bloc de malachite 
verte tombée dans le feu. Une fois solidifié, le liquide devint du 
cuivre pur. L'étape suivante fut de placer la malachite dans un four à 
pain et de recueillir le cuivre en fusion dont on fit des haches et des 
pointes de flèches. 

L’ennui, c’est que le cuivre ne se laissait pas affûter. Le problème 
fut résolu voici environ six mille ans, quand on découvrit que l’ar- 
senic avait la faculté de former avec le cuivre un alliage plus résis- 
tant. De même que l’étain, qui produisait ainsi un métal assez dur 
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pour fabriquer des épées : le bronze. L'épée, avec cet animal récem- 
ment domestiqué qu’on appelait cheval (dont la taille était à peu près 
celle d’un poney actuel), permit à une nouvelle caste guerrière de 
répandre la terreur dans le voisinage, et de plus en plus de villes 
durent être fortifiées. 

Il y a six mille ans également, quelqu’un se dit que le travail de 
la terre, si pénible, pouvait être allégé si un bœuf était attelé à la 
houe. Quand l’invention du harnais eut permis de résoudre ce pro- 
blème, le paysan put recourir à une houe beaucoup plus lourde — la 
charrue — pour retourner le sol sec du Moyen-Orient. Quelques 
siècles plus tard, ces laboureurs remontèrent vers le nord, défrichè- 
rent les forêts européennes et cultivèrent la terre qui était auparavant 
trop lourde pour la houe. C’étaient les ancêtres des Européens d’au- 
jourd’hui. 

Le commerce entre les cités rendit nécessaire le recours à certains 
symboles pour représenter des biens comme les moutons, les 
chèvres et les mesures de grain. En fait, les tout premiers fermiers, 
il y a dix mille ans, avaient remplacé les os gravés de l’âge de pierre 
par des tablettes d’argile de formes variées — cône, cylindre, sphère, 
etc. — pour représenter des objets qui pouvaient être échangés. Voici 
cinq mille six cents ans, à Sumer en Mésopotamie, les comptables 
du roi envoyaient des symboles similaires dans des récipients d’ar- 
gile pour réclamer l’impôt. L'étape suivante était évidente : impri- 
mer les diverses formes sur des pièces d’argile malléables pour 
s’éviter la peine de façonner des cônes, des sphères et des cylindres. 
Mais dès lors que quelqu’un avait pensé à ramollir l’argile, le bon 
sens dictait évidemment d’y graver des symboles... des symboles 
représentant un animal ou un homme. Et c’est ainsi qu’apparut 
l’écriture qui occupe une place de choix parmi les inventions de 
l’homme. Désormais il pouvait enfin communiquer avec d’autres 
sans devoir s’en remettre à la mémoire du messager ; désormais il 
pouvait conserver son propre savoir, comme l’homme préhistorique 
avait figé les phases de la lune sur des morceaux d’os. 

C’est alors, à ce stade très avancé du développement de la civili- 
sation, que vint l’invention que nous avons aujourd’hui tendance à 
considérer comme la plus grande de toutes : la roue. Nul ne sait avec 
certitude comment elle fit son apparition, mais le plus probable est 
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qu’elle fut inventée par le potier méditerranéen, qui découvrit, il y a 
quelque six mille ans, que la glaise pouvait être modelée plus faci- 
lement si elle était placée sur une table tournante. Mais comment 
faire tourner cette table ? La solution évidente était de la mettre sur 
un axe planté verticalement dans un trou. Et si une autre roue de bois 
était placée sur cet axe un peu au-dessus du niveau du sol, le potier 
pouvait la faire tourner avec ses pieds. Plus elle était lourde, plus la 
vitesse qu’il lui imprimait était constante. 

La science des transports s’était jusque-là passée de la roue, bien 
que nos ancêtres aient certainement su que des objets pesants pou- 
vaient être déplacés sur des rouleaux disposés côte à côte. Dans les 
régions enneigées, le traîneau représentait une solution. Mais l’idée 
de monter deux roues sur un axe offrait de nouvelles possibilités. 
Les charrues ainsi équipées, par exemple, pouvaient être tirées plus 
facilement. Et quatre roues sous un chariot permettaient de trans- 
porter de lourdes charges. 

La méthode la plus simple pour fabriquer une roue était de cou- 
per une tranche de rondin, mais il y avait des inconvénients. Les 
lignes radiales dans le bois sont autant de faiblesses, et une roue 
obtenue de cette manière a tôt fait de se fendre. Un cerceau de métal 
permet de maintenir l’ensemble, mais la roue reste très fragile. La 
solution était d’assembler plusieurs planches pour en faire un carré 
et puis d’y découper un cercle. Ensuite, une bande de métal clouée 
sur la tranche assurait la résistance de la roue. 

Mais si les deux roues étaient fixées à chaque extrémité d’un axe, 
comment pouvaient-elles tourner ? On a d’abord pensé à faire tour- 
ner l’axe lui-même, en l’attachant au bas du chariot (ou de la char- 
rue) par une bande de cuir ou de métal. La technologie apporta bien- 
tôt la réponse au problème en ménageant un petit interstice entre 
l’essieu et le centre de la roue. Il était même possible d’y glisser de 
petites chevilles cylindriques qui réduisaient la friction : les pre- 
miers roulements à billes. 

C’est ainsi que, voici approximativement 5 500 ans, la culture 
méditerranéenne apporta ses deux contributions les plus importantes 
à l’histoire : l’écriture et la roue. L'écriture était faite de « picto- 
grammes » sommaires et la roue de segments rudimentaires, mais 
l’une et l’autre remplissaient admirablement leur rôle. Et si la civili- 
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sation était demeurée aussi pacifique et stable qu’au premier temps 
de l’agriculture, elles auraient pu demeurer inchangées pendant des 
milliers d'années. Mais un nouveau facteur allait entrer dans l’his- 
toire humaine et accélérer le rythme du changement : la guerre. 

La domestication du cheval et la découverte du bronze avaient 
déjà créé une nouvelle classe d’êtres humains : les guerriers. Mais 
les premiers guerriers se contentaient de défendre leur propre terri- 
toire et, à l’occasion, de piller celui des autres. Dès lors que les villes 
devenaient des cités et que leur prospérité augmentait, leurs maîtres 
gagnaient de la puissance. Inévitablement, ils se mirent à caresser 
des idées d'expansion... ce qui voulait dire « conquêtes ».….. ce qui 
voulait dire « taxes ». Dans les deux ou trois siècles qui suivirent 
l’invention de la roue, l’ère des rois guerriers commença au Moyen- 
Orient. Mais pour faire la guerre, il fallait des chariots rapides et 
donc des roues plus légères. Et l’on inventa la roue à rayons. Héris- 
sées de lames, ces roues faisaient des ravages formidables dans les 
batailles. Akkad, la partie nord de la Babylonie, devint le premier 
empire de tous les temps, et il y a 4 400 ans, son roi se proclamait 
déjà « empereur de toutes les terres du monde ». 

Les régions les plus éloignées des « empires » devaient pouvoir 
communiquer entre elles, et la vieille écriture pictographique man- 
quait de souplesse. Voici 4 400 ans environ, un scribe de Mésopota- 
mie eut l’une des idées les plus inspirées de l’histoire humaine : 
développer une forme d’écriture basée sur le langage humain plutôt 
que sur des représentations d’objets. En d’autres termes, un symbole 
particulier désignait une syllabe. Deux mille ans plus tard, les Chi- 
nois développeraient une forme d’écriture basée sur les vieux picto- 
grammes, dont le résultat est aujourd’hui une écriture qui compte 
quelque quatre-vingt mille symboles. Le génie qui a inventé l’« écri- 
ture syllabique » au Pays des Deux Fleuves a sans doute accompli 
avec son imagination l’un des bonds les plus spectaculaires de l’his- 
toire de l’humanité. 

Vers la même époque, les cavaliers des steppes de Russie descen- 
daient vers le sud pour envahir ce qui est aujourd’hui la Turquie. Ces 
« conducteurs de chars » avaient le teint pâle comparés aux Méditer- 
ranéens, et en déferlant sur la Chine et l’Inde, ils apportaient avec eux 
la langue et la culture qu’on allait qualifier d’indo-européennes. 
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Cependant, de l’autre côté de la Méditerranée, en Égypte, les tri- 
bus nomades avaient été réunies sous l’autorité d’un seul monarque 
— le légendaire Ménès — il y a 5 200 ans et, voici environ 4 600 ans, 
les Égyptiens apportèrent leur contribution à l’histoire de l'invention 
humaine en découvrant la momification et en développant les 
tombes royales — ou mastabas — pour en faire des pyramides 
construites en blocs de pierre massifs. En l’espace de quelques cen- 
taines d’années, les Égyptiens avaient acquis un savoir scientifique, 
mathématique, astronomique et médical stupéfiant… 

C’est bien sûr là le point de départ de ce livre. 


Les pages qui précèdent ont présenté en résumé ce qu’on pourrait 
décrire comme l’« histoire conventionnelle ». Et nous avons déjà vu 
qu’elle laisse nombre de questions sans réponse. 

Dans Les Cartes des anciens rois des mers, Hapgood a soulevé 
l’une des principales objections à cette vision des choses, à savoir 
que divers éléments témoignent de l’existence d’une civilisation 
maritime mondiale à l’époque où l’Antarctique était libre de glace, 
peut-être vers 7000 avant J.-C. La carte de Piri Re’is et d’autres por- 
tulans apportent sans conteste la preuve la plus solide à ce jour que 
quelque chose ne va pas dans l’« histoire conventionnelle ». 

Mais si tout le propos de cette discussion était seulement de situer 
l’origine de la civilisation quelques milliers d’années plus tôt, cela 
n’en vaudrait guère la peine. Il ne servirait pas non plus à grand- 
chose de laisser entendre que l’homme pourrait exister depuis un 
bon million d’années de plus qu’on ne le croit. Pour la civilisation 
maritime de Hapgood, peu importe au fond que l’homme soit vieux 
de deux millions d’années ou de dix. 

Ce sont les implications de l’«histoire alternative » qui nous 
intéressent. 

L’argument de Cremo est que l’on trouve des traces d’êtres ana- 
tomiquement semblables à l’homme moderne dès le Miocène, ou 
même avant. 

Si ces êtres hypothétiques avaient la même anatomie que nous, ils 
devaient marcher debout, et donc avoir les mains libres... ce qui 
donne à penser qu’ils utilisaient des outils, ne serait-ce que des 
éolithes, ces objets de pierre rudimentaires. L'emploi d’outils ne 
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requiert pas seulement un certain niveau d'intelligence ; il tend aussi 
à développer l’intelligence. En présence d’un problème quelconque 
qui pourrait être résolu par des outils, l’utilisateur examine les 
diverses possibilités qui s’offrent à lui et exerce son esprit. 

Alors pourquoi l’Homo sapiens ne s’est-il pas développé beau- 
coup plus tôt ? Parce que nous avons tendance à vivre de manière 
mécanique. Pourvu que nous puissions manger, boire et satisfaire 
nos besoins élémentaires, nous n’éprouvons nul besoin d’innover. 
Des expériences récentes ont montré qu’on peut apprendre aux 
singes à communiquer grâce au langage des signes et à peindre des 
tableaux. Ils ont l’intelligence nécessaire. Pourquoi, alors, n’ont-ils 
pas développé ces facultés au cours de leur évolution ? Parce qu’ils 
n’avaient personne pour les leur enseigner. Il y a un monde de dif- 
férence entre l’intelligence et l’exploitation optimale de cette intel- 
ligence — un fait qui ressort clairement de l’observation de Wynn à 
propos des tests d’intelligence de Piaget montrant que les fabricants 
d'outils d’il y a 330 000 ans n’étaient pas moins intelligents que les 
hommes modernes. 

Dans ce cas, pourquoi, voici un demi-million d’années, l’homme 
s’est-il mis à évoluer aussi rapidement ? Il se pourrait qu’Ardrey ait 
raison : peut-être un événement extérieur, comme la grande explo- 
sion qui recouvrit la terre de tectites, a-t-il provoqué quelque muta- 
tion génétique. Pourtant cette réponse en soi ne serait pas suffisante. 
Nous avons vu que les Néandertaliens avaient un cerveau plus grand 
que l’homme moderne, mais ils ne sont pas parvenus pour autant à 
évoluer en Homo sapiens sapiens. 

Si l’homme avait brusquement développé la faculté d’utiliser des 
outils, nous tiendrions là une explication évidente. Mais la « Pre- 
mière Famille » de Johanson se servait déjà d’outils rudimentaires 
trois millions d’années auparavant. Et l’on ne peut évoquer un chan- 
gement climatique qui aurait présenté de nouveaux défis puisque les 
conditions difficiles du Pléistocène duraient déjà depuis plus d’un 
demi-million d’années. 

Une autre hypothèse plausible est que l’homme a commencé à 
développer un langage voici un demi-million d'années... c’est-à- 
dire un langage plus sophistiqué que des grognements. Mais on se 
heurte alors à une objection flagrante : qu’avait-il à dire ? Une com- 
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munauté de chasseurs primitifs n’a pas plus besoin d’un langage 
qu’une meute de loups. Le langage se développe en réponse à une 
certaine complexité sociale — chaque avancée technologique exige 
de nouveaux mots, par exemple. Mais la société primitive n’avait 
aucune nouvelle technologie. Donc, la théorie du langage prête le 
flanc aux mêmes critiques que la théorie des outils. 

L'anthropologue hongrois Oscar Maerth a été jusqu’à suggérer 
que la réponse pourrait se trouver dans le cannibalisme. En 1929, un 
paléontologue du nom de Pie Wen-Chung avait découvert dans des 
cavernes près de Zhoukoudian le crâne pétrifié de l’un des plus 
anciens ancêtres de l’homme. Il ressemblait davantage à un chim- 
panzé qu’à un être humain et Teilhard de Chardin erut même que ses 
dents étaient celles d’un fauve. Il avait un front bas, d’énormes 
arcades sourcilières et un menton fuyant. Mais son cerveau était 
deux fois plus gros que celui d’un chimpanzé : 800 em°. À mesure 
que d’autres membres, des crânes et des dents étaient mis au jour, il 
devint clair que ces « animaux de proie » étaient bipèdes. On pensa 
dans un premier temps avoir découvert le chaînon manquant long- 
temps cherché. Mais les faits démontrèrent bientôt le contraire. 
L’« homme de Pékin » (ainsi qu’on l’appela) connaissait l’usage du 
feu et se régalait de gibier. Cette créature, qui vivait voici un demi- 
million d’années, était un véritable être humain. 

C'était aussi un cannibale. Les quarante crânes découverts à 
Zhoukoudian étaient tous mutilés à la base, avec un trou par 
lequel une main pouvait être glissée pour en extraire le cerveau. 
Franz Weidenreich, le scientifique responsable des recherches, 
était convaincu que ces créatures avaient été massacrées, traînées 
dans les cavernes, rôties et mangées. Par qui ? Sans doute par 
d’autres hommes de Pékin. Dans diverses grottes de la région, on 
retrouva des traces de l’homme de Cro-Magnon, et aussi des 
traces de cannibalisme. 

On sait que certains éléments donnent à penser que le Néander- 
talien se livrait au cannibalisme. Maerth lui-même assure qu’un 
jour, après avoir mangé de la cervelle de singe crue dans un restau- 
rant asiatique, il avait ressenti une impression de chaleur dans la tête 
et de vitalité accrue associée à une puissante pulsion sexuelle. Le 
cannibalisme rituel — que Maerth a étudié à Bornéo, à Sumatra et en 
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Nouvelle-Guinée — se fonde sur la croyance que la force de l’ennemi 
tué passe dans la personne qui le mange. Cette conviction pourrait 
bien être étayée par la sensation de vitalité décrite par Maerth, qui 
croit pour sa part que « l’intelligence se mange ». 

La théorie de Maerth pose naturellement un problème. Si le fait 
de manger des cerveaux humains développait l’intelligence, les 
quelques tribus du Sud-Est asiatique qui s’adonnent encore au 
cannibalisme devraient avoir un niveau intellectuel bien supérieur 
à celui des Occidentaux dont les ancêtres ont renoncé à ces pra- 
tiques il y a des milliers d’années, ce qui ne semble pas être le cas. 
Par ailleurs, pour expliquer l’accélération du rythme de l’évolu- 
tion humaine voici environ 500 000 ans, nous devrions pouvoir 
nous appuyer sur bien d’autres témoignages d’un cannibalisme 
répandu partout dans le monde. Or, nous n’en avons pas. Il nous 
faut donc, à regret, considérer que la théorie du cannibale n’est 
pas prouvée. 

Le problème de l’«histoire conventionnelle » telle que nous 
l’avons esquissée à grands traits est qu’elle donne à l’homme un rôle 
essentiellement passif. Il laisse tomber des graines sur le sol cra- 
quelé et s’aperçoit qu’elles germent. Il déplace une lourde charge 
sur des rondins et découvre qu’une tranche de rondin peut faire une 
roue. Tout cela semble si accidentel, un peu comme la sélection 
naturelle de Darwin. 

Bon, c’est vrai que l’homme est un être passif qui ne donne le 
meilleur de lui-même qu’en face d’un défi à relever. Mais ce qui 
importe, c’est précisément cette surprenante faculté de relever les 
défis. Ce qui le distingue de tous les autres animaux, c’est la déter- 
mination, la volonté et l’imagination dont il fait preuve dans l’ad- 
versité. Voilà le vrai secret de l’évolution. 

Les paléoanthropologues ont négligé une explication évidente à 
ce raz-de-marée évolutif : le sexe. À cet égard, la principale diffé- 
rence entre les êtres humains et les animaux est que les femelles 
humaines sont sexuellement réceptives toute l’année. La femelle du 
singe n’accepte l’accouplement qu’au cours d’une semaine dans le 
mois. À un certain point de son évolution, la femme a cessé d’être 
«en chaleur » quelques jours par mois pour devenir réceptive à tout 
moment. L'explication la plus probable est que les chasseurs, qui 
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quittaient la tribu pour plusieurs semaines, voire pour tout l’été!, 
réclamaient au retour leur récompense sexuelle, que les femelles 
soient réceptives ou non. Celles qui n’y voyaient pas d’objection 
engendraient d’autres filles comme elles, tandis que les femelles qui 
se refusaient disparaissaient progressivement par sélection naturelle. 

À un moment donné, les femelles humaines commencèrent à 
développer des caractères sexuels plus prononcés : lèvres pleines, 
poitrine opulente, fesses et cuisses arrondies. Quand elle est en cha- 
Jeur, les organes génitaux de la femelle chimpanzé sont gonflés et 
rose vif. Peut-être ces caractéristiques ont-elles été transférées à la 
bouche chez la femme. Robert Ardrey observait : « Le sexe est un 
détail dans le monde animal. » Mais chez les humains, il en est 
arrivé à jouer un rôle de plus en plus important quand les femmes 
sont devenues réceptives en permanence et que leurs caractères 
sexuels secondaires se sont accentués. La pilosité moins fournie, le 
contact face à face durant l’accouplement rendaient les rapports 
beaucoup plus sensuels. 

À ce stade de l’évolution, les mâles ont dû avoir une puissante 
motivation pour se montrer compétitifs. La présence de femelles 
sans attaches introduisait une excitation nouvelle. Pendant que les 
chasseurs étaient partis, des gamines fluettes s’épanouissaient sou- 
dain en adolescentes nubiles. Auparavant, dans les communautés tri- 
bales, le seul objectif du chasseur était de tuer du gibier. Désormais 
le meilleur chasseur pouvait faire son choix parmi les femelles les 
plus attirantes. L'homme avait du coup une bonne raison pour deve- 
nir un grand chasseur : la récompense sexuelle. 

Il n’y a bien sûr pas la moindre preuve que l’« explosion céré- 
brale » ait été liée aux changements sexuels intervenus chez la 
femme. Toutefois, faute d’une autre hypothèse convaincante, cela 
paraît fort plausible. Il nous suffit de penser à l’énorme part que le 
romantisme sexuel a prise dans l’histoire de la civilisation pour 


1. « À l'existence confinée de l’hiver succédait une vie de campement nomade, 
durant laquelle les chasseurs s’abritaient dans d’étroites anfractuosités rocheuses 
bien situées. Ils étaient toujours en marche, sur la piste des animaux herbivores 
qu’ils chassaient. » Raymond Lantier, cité par Alexander Marshack, The Roots of 
Civilisation, 1972 (p. 371). 
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comprendre que ce fut toujours l’une des plus puissantes motiva- 
tions humaines : Antoine et Cléopâtre, Dante et Béatrice, Abélard et 
Héloïse, Lancelot et Guenièvre, Roméo et Juliette, Faust et Margue- 
rite, toutes ces romances exercent la même fascination sur nous que 
sur nos arrière-arrière-grands-pères. Du point de vue psychologique, 
le romantisme sexuel reste la force la plus puissante dans la vie des 
humains. Peut-être est-ce le bon vieux sens biologique qui s’exprime 
quand Goethe écrit : « L'Éternel féminin nous attire vers le haut. » 

Bien entendu, la même question vient se poser à nouveau : 
qu'est-ce que ça change que l’homme soit devenu plus « humain » 
grâce au sexe, au langage ou à quelque accident génétique associé 
aux tectites ? 

Et cette fois nous devons répondre : ça change tout. C’est la 
confirmation qu’un homme mû par le désir de posséder une certaine 
femme est un individu très motivé. Nous avons déjà constaté que 
l’évolution a tendance à marquer le pas quand l’homme n’a pas de 
raison d’évoluer. Il en va de même pour les individus. Ils peuvent 
être talentueux et intelligents et cependant gâcher leur vie parce 
qu’il leur manque la motivation de tirer parti de ces facultés. La 
meilleure chance qui puisse échoir à un individu, c’est d’avoir un 
but. 

Peut-être, en effet, l’Homo sapiens a-t-il évolué en raison d’une 
sorte de romantisme sexuel. Peut-être pas. Cette éventualité a pour- 
tant le mérite d’attirer notre attention sur une notion cruciale : 
puisque l’évolution de l’ Homo sapiens a d’abord été une évolution 
mentale (comme l’indique le mot sapiens), peut-être devrions-nous 
chercher la raison de cette évolution dans le domaine de la motiva- 
tion et de l’intention, plutôt que dans le domaine de la sélection 
naturelle et du hasard. Peut-être devrions-nous nous demander : 
quelle intention peut avoir transformé l’Homo sapiens en Homo 
sapiens sapiens ? 


8 
L'ARCHÉOLOGIE INTERDITE (SUITE) 


Il y a une autre force qui distingue les êtres humains des ani- 
maux : la religion. 

Pour quelque étrange raison que nul n’a jamais pu expliquer, 
l’homme a toujours été un animal religieux. Les sceptiques du 
xvi siècle ont voulu n’y voir que de la superstition : effrayé par 
les forces de la nature, l’homme a identifié le tonnerre et la foudre 
à des dieux et les a implorés. Mais cela n’explique pas pourquoi 
nos ancêtres, durant la période glaciaire de Riss, il y a plus de 
deux cent mille ans, voulaient façonner des sphères parfaitement 
rondes alors qu’ils n’en avaient aucun usage pratique apparent. La 
seule explication semble être qu’il s’agissait d’objets religieux, 
des sortes de disques solaires. Et l’Homo erectus — ou le créateur 
de ces sphères, quel qu’il fût — n’avait certainement rien à 
craindre du soleil. 

En outre, certains outils de silex datant de la glaciation de Riss 
ont été façonnés avec une dextérité qui les élève au rang d’œuvres 
d’art.… ou en tout cas bien au-delà de toute nécessité pratique. À 
Boxgrove, dans les Cotswolds, on a trouvé des outils similaires qui 
remontent à un demi-million d’années. Ces découvertes indiquent 
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ou bien que les fabricants d’outils tiraient une fierté artistique de 
leur travail — et y trouvaient un moyen d’accéder à ce que le psy- 
chologue Abraham Maslow appelle « auto-actualisation » — ou bien 
que les outils étaient des objets rituels associés aux sacrifices reli- 
gieux, et peut-être au cannibalisme rituel. Dans les deux cas, nous 
avons là encore une preuve manifeste que l’homme s'était déve- 
loppé bien au-delà du niveau du singe, alors même qu’il continuait 
à lui ressembler beaucoup. 

La pulsion religieuse se base sur le sentiment qu’il y a dans le 
monde un sens caché. L'univers s’impose aux animaux comme 
une évidence naturelle ; mais l’intelligence suppose un sens du 
mystère et cherche des réponses là où la stupidité ne perçoit même 
pas de questions. Les montagnes ou les arbres géants deviennent 
des dieux, de même que le tonnerre et la foudre, le soleil, la lune 
et les étoiles. 

Mais pourquoi l’homme a-t-il développé ce sens du mystère, 
cette idée de significations cachées ? Nous avons vu que l’explica- 
tion rationaliste, qui se fonde sur la peur, n’est pas satisfaisante. 
Quand un animal regarde un magnifique coucher de soleil, il ne voit 
qu’un phénomène naturel. Quand un homme contemple un coucher 
de soleil, il conçoit sa beauté ; le spectacle suscite en lui une certaine 
réaction, comme les fumets de cuisine. Mais la réaction aux fumets 
est dictée par la faim, au sens physique du terme. Quelle sorte d’ap- 
pétit est éveillé par un coucher de soleil ? Si nous pouvions répondre 
à cette question nous saurions pourquoi l’homme est un animal reli- 
gieux. 

Maïs nous pouvons au moins proposer un début de réponse. 
Quand Émile Cartailhac a vu les sculptures pariétales de la grotte de 
Laugerie-Basse, aux Evzies, il a immédiatement compris qu’« il y a 
là autre chose que la preuve d’une merveilleuse disposition artis- 
tique ; ce sont des motivations et des intentions inconnues qui opè- 
rent... ». Il rejetait l’idée que l’homme de Cro-Magnon ait pu 
peindre parce qu’il avait des loisirs, en remarquant que les insulaires 
océaniens n’ont jamais mis à profit leur temps libre pour réaliser des 
peintures rupestres. En revanche, les Bochimans qui peinent pour 
assurer leurs maigres subsistances ont produit un art pariétal très 
abondant. 
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Ce sont les Aborigènes d’Australie et les Indiens d’ Amérique qui 
ont finalement donné la réponse : les dessins ont une vocation 
magique. Is visent à établir un lien entre le chasseur et sa proie. 
L’anthropologue Ivar Lissner l’explique dans Man, God and Magic : 
« On jette un charme à un animal par le truchement de son effigie et 
l’âme de la bête vivante subit le même sort que l’âme de son 
double... Un chasseur peut aussi figurer la mort du gibier de façon 
cérémonielle en le tuant en effigie au moyen de certains rituels très 
anciens... » : 

Ainsi, nous avons une autre preuve que l’homme primitif était un 
animal superstitieux. Mais comment pouvait-il être assez stupide 
pour ne pas remarquer que sa magie ne marchait pas. que lorsque 
le shaman de la tribu avait célébré une cérémonie compliquée pour 
attirer le bison ou le renne dans le piège tendu par les chasseurs, 
l’animal ne se montrait pas ? Autrement dit, si la magie était ineffi- 
cace, pourquoi n’avait-elle pas été abandonnée au bout de quelques 
générations ? 

Les sceptiques rétorqueront que la prière est probablement ineffi- 
cace et que, pourtant, les gens continuent à prier. Mais c’est tout à fait 
différent. Les prières semblent être exaucées assez souvent pour 
encourager les fidèles à prier encore. Les sceptiques parleront de 
coïncidence ou d’autosuggestion, rien ne permet de dire avec certi- 
tude qui a raison. Mais un shaman -— comme ceux que l’on voit repré- 
sentés sur les parois de tant de grottes en Dordogne — accomplissait 
un rituel long et élaboré la veille de la chasse et son but était d’atti- 
rer les animaux vers un endroit précis. Si ça ne marchaït jamais, les 
chasseurs auraient vite compris que c’était une perte de temps. 

En fait, certains éléments semblent indiquer que, pour quelque 
raison mystérieuse, ça marchait. 


Il est frappant de constater que, partout dans le monde, dans des 
cultures totalement étrangères les unes aux autres, les shamans ont 
fondamentalement les mêmes croyances et les mêmes méthodes. 

Dans le volume Primitive Mythology de son ouvrage The Masks 
of God, publié en 1959, Joseph Campbell remarque à propos de la 
tribu Ona sur la Terre de Feu et des Indiens nagajnek d’Alaska : 
«Issus.. des deux communautés de chasseurs les plus primitives 
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sur terre, à des pôles opposés, sans aucun contact depuis certaine- 
ment des millénaires avec une éventuelle origine traditionnelle com- 
mune.…. les deux groupes partagent néanmoins la même conception 
du rôle et du personnage du shaman.… » 

Il cite un exemple de magie shamanique — observé par un anthro- 
pologue occidental, E. Lucas Bridges — qui de prime abord a des 
allures de tour de passe-passe. Dans la neige, au clair de lune, le sha- 
man ona Houshken chante un quart d’heure durant avant de porter 
les mains à sa bouche pour en extraire une lanière de peau de gua- 
naco de la taille d’un lacet de cuir. Puis il écarte lentement les mains 
jusqu’à ce que la lanière atteigne un mètre vingt. Il en donne ensuite 
une extrémité à son frère qui recule pour l’étirer sur deux mètres cin- 
quante. Houshken la reprend alors et l’avale. « Même une autruche 
n'aurait pu avaler d’un coup ces deux mètres cinquante de cuir sans 
effort visible. » 

Houshken n’a pas glissé la peau dans sa manche, puisqu’il est nu. 
Après quoi, il tire de sa bouche une pâte translucide, qui est appa- 
remment vivante et qui tourne sur elle-même à grande vitesse. Puis, 
tandis qu’il écarte les mains, la « pâte » disparaît purement et sim- 
plement. À nouveau, on croirait assister à un spectacle de prestidi- 
gitation, maïs il faut se souvenir que le shaman est nu. 


C’est peut-être dans le livre Wizard of the Upper Amazon que 
l’on trouve le récit le plus clair et le plus complet de la littérature 
anthropologique sur la formation et le parcours d’un shaman. 
Dans cet ouvrage, devenu un classique, l’explorateur F. Bruce 
Lamb rapporte les propos d’un jeune Péruvien nommé Manuel 
Cordova, kidnappé en 1902 par les Indiens amahuacas du Brésil. 
Cordova a passé sept années parmi les Indiens et il décrit en détail 
leur mode de vie. 

Comme Cordova finit par devenir chef de la tribu, son histoire 
nous permet d’entrevoir ce que devait être la vie d’un chef sha- 
man au Paléolithique. Pour bien comprendre, il faut lire tout le 
livre, qui traduit remarquablement le sentiment d’unité existant 
dans une tribu primitive, où chaque membre est en un sens une 
partie d'un même organisme. Mais le bref résumé qui suit mon- 
trera au moins pourquoi la « magie » semble jouer un rôle pri- 
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mordial dans l’existence des chasseurs qui vivent au contact de la 
nature. 

L'un des chapitres les plus intéressants de Wizard of the Upper 
Amazon raconte comment le vieux chef, Xumu, a préparé Cordova 
pendant dix jours au moyen d’un régime spécial, avec notamment 
des boissons qui provoquaient des vomissements, des diarrhées et 
des palpitations. Ensuite, en même temps que d’autres membres de 
la tribu, il reçut un « extrait de vision » qui eut pour effet de faire 
déferler en lui d’étranges sensations, des couleurs, des visions 
d’animaux et d’autres formes naturelles. Il fallut de nombreuses 
séances avant qu’il pût contrôler, ainsi qu’il le devait, le chaos 
libéré par la drogue. Finalement, une nuit, les Indiens s’enfoncè- 
rent dans les profondeurs de la forêt et passèrent des heures à 
cueillir des lianes et des feuilles. Une fois pilées, elles furent pla- 
cées dans une marmite de terre cuite au cours d’un rituel complexe 
(comprenant des chants). Les préparatifs continuèrent trois jours 
durant et la mixture verte fut ensuite versée dans de petits pots. 

C’est alors qu’un chasseur malchanceux vint trouver le chef de la 
tribu pour lui raconter la série de déboires qui avaient affamé sa 
famille. Le chef lui dit de revenir la nuit suivante pour la cérémonie 
de l’« extrait de vision » (honi xuma). 

Un grand groupe s’était réuni pour l’occasion. Peu de temps 
après l’absorption du breuvage commencèrent des visions colorées, 
partagées par tous les participants. Le « chant du boa » fit venir un 
boa constrictor géant qui glissait dans la clairière, suivi par d’autres 
serpents, puis par une parade d’oiseaux, dont un aigle gigantesque 
qui déployait ses ailes devant eux, claquait du bec et les fixait inten- 
sément de ses yeux jaunes. Ensuite vinrent d’autres animaux — Cor- 
dova explique qu’il ne se rappelle plus grand-chose, «car la 
connaissance ne venait ni de ma conscience ni de mon expérience ». 
Cela dura toute la nuit. 

Le lendemain, le chef Xumu demanda au chasseur « malchan- 
ceux » s’il pouvait à présent dominer les esprits de la forêt. L'homme 
répondit que sa compréhension avait été renouvelée et que la forêt 
pourvoirait désormais à tous ses besoins. 

Plus tard, Cordova prit part à une chasse. La veille on avait pro- 
cédé aux rituels préalables avec des potions, des bains d’herbes et 


239 


des fumées diverses obtenues en brûlant les poils et les plumes des 
animaux qu’on allait chasser. Au milieu de la cérémonie finale, un 
hibou vint se poser sur une branche ; les chasseurs dansèrent autour 
de lui en entonnant des chants rituels pour lui demander de diriger 
leurs flèches vers les différents animaux qu’ils nommaïient. Finale- 
ment, le hibou s’envola et chacun alla se coucher. 

Cordova raconte la chasse qui s’ensuivit et comment il lui fallut 
apprendre à reconnaître tous les signes de la forêt : l’odeur des ani- 
maux ou des serpents, la signification d’une brindille brisée où d’une 
feuille tombée. Quand ils eurent tué les cochons sauvages, le chef lui 
expliqua la méthode qu’ils employaient pour veiller à ce que leurs 
proies passent toujours à l’endroit voulu. L'animal dominant, générale- 
ment une vieille truie, doit être abattu, et sa tête est alors enterrée dans 
un trou profond, tournée dans la direction opposée à celle prise par le 
troupeau, avec des chants rituels adressés aux esprits de la forêt. Si tout 
est fait correctement, les chasseurs sont assurés que les cochons passe- 
ront toujours à cet endroit pour traverser leur territoire et, en observant 
leurs habitudes, ils peuvent guetter leur prochain passage. 

Une nuit, ils entendirent l’appel d’un insecte particulier. Les chas- 
seurs furent aussitôt en alerte et deux d’entre eux partirent dans la 
forêt. Au bout de plusieurs heures, ils revinrent avec un insecte enve- 
loppé dans une feuille. Les Indiens lui confectionnèrent une petite 
cage en expliquant que la possession d’un « wyetee tee » garantirait 
une bonne chasse. Le lendemain, les chasseurs s’embusquèrent dans 
des huttes camouflées dans les arbres autour de la clairière. Aïnsi 
qu’ils l’avaient prédit, le wyetee tee leur valut une telle abondance de 
gibier qu’ils durent construire un autre chevalet pour fumer la viande. 

Cordova fut finalement désigné par Xumu comme son succes- 
seur. Ce choix n’était pas dû simplement au fait que Cordova savait 
se servir d’un fusil ou qu’il avait assez d’esprit d’entreprise pour 
expliquer à la tribu comment produire et vendre du caoutchouc ; la 
véritable raison était qu’il possédait le genre de sensibilité qui lui 
permettrait de comprendre ses compagnons. 


Au cours de mon apprentissage, j’ai pris conscience de change- 
ments subtils dans mes processus psychiques et mon mode de 
pensée. J’ai remarqué une accélération mentale et une certaine 
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clairvoyance dans l’anticipation des événements et des réactions 
de la tribu. En concentrant mon attention sur un seul individu je 
pouvais deviner ses réactions et ses intentions, et anticiper ce 
qu’il voulait ou comptait faire. Le vieil homme a dit que mon 
pouvoir de connaître les événements futurs allait encore se déve- 
lopper, et aussi que je serais capable de localiser et d’identifier 
des objets de très loin. 


Cordova eut ainsi, à propos de la mort de sa mère, des visions 
dont l’exactitude se confirma à son retour à la civilisation. 

Le chef lui-même avait ce don de clairvoyance. « Nous avons 
attendu bien des jours au village après le départ des hommes. Fina- 
lement le chef déclara qu’ils seraient de retour le lendemain. » Et, 
bien sûr, Xumu avait raison. 

Au fil du récit, il apparaît clairement qu’une bonne part de la 
« magie » des Indiens est une sorte de télépathie. Quand Cordova 
accompagne Xumu dans la forêt pour une initiation magique, il a la 
certitude d’être en contact télépathique avec lui. 

«Le chef parla doucement en baissant la voix : “ Les visions 
commencent. ” Il avait captivé mon attention avec ces mots de 
magie. Je sentis aussitôt fondre toutes les barrières entre nous ; nous 
ne faisions plus qu’un. » 

Le chef appelle alors des visions qui sont partagées par Cordova. 
L'explication avancée par les sceptiques — à savoir que le chef 
recourt simplement à la suggestion — est démentie par les faits. Le 
chef dit : « Commençons par les oiseaux », et aussitôt une vision se 
manifesta avec une incroyable précision. « Jamais je n’avais perçu 
d'images visuelles avec tant de détails auparavant... Le chef fit 
venir une femelle et le mâle entama sa parade nuptiale. J’entendais 
tous les chants, les appels et les autres sons. Leur variété dépassait 
tout ce que j'avais connu. » 

Un autre passage décrit longuement des visions partagées par la 
tribu entière. Après l’absorption de l’« extrait de vision », un chant 
fait apparaître une procession d’animaux, dont un énorme jaguar. 
« Ce terrible animal avançait d’un pas traînant, la tête basse, la 
gueule ouverte et la langue pendante. Sa mâchoire était garnie de 
grosses dents hideuses. Soudain, un brusque changement dans son 
attitude fit courir un frisson dans l’assistance en proie à la vision. » 
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En fait, Cordova se rendit compte qu’il avait lui-même appelé 
ce jaguar, rencontré jadis dans la jungle au détour d’une piste, et 
parvint à lui faire « baisser les yeux ». Les autres membres de la 
tribu en furent aussi témoins et Cordova reçut le surnom de 
« jaguar ». 

Le narrateur évoque ensuite des scènes de combat avec des tri- 
bus ennemies et avec les seringueiros dont l’avancée a contraint 
les Amahuacas à chercher un nouveau territoire. Il a la vision 
d’un village en flammes et voit le chef tuer un planteur de caout- 
chouc. Le « spectacle » s’achève sur des images de leur nouveau 
village. Il est clair que, lors de cette séance visionnaire, tous les 
participants ont vu la même chose comme s’ils étaient assis côte 
à côte au cinéma, mais le film est issu de leurs propres esprits. 
Dans sa préface à Wizard of the Upper Amazon, Andrew Weil, 
chargé de recherche à Harvard, remarque : « De toute évidence, 
ces Indiens perçoivent l’inconscient collectif comme une réalité 
immédiate et non comme une simple construction 
intellectuelle. » 

Plus loin, Cordova raconte comment, à la mort du vieux chef, il 
prend sa place. Il découvre qu’au cours des visions provoquées par 
la drogue, il peut contrôler par des chants ce que voient les partici- 
pants. 


Aussi étranges ou compliquées qu’elles puissent être, les 
visions obéissaient à mes désirs quand je les exprimais par des 
chants. Quand les hommes eurent compris que j'avais acquis un 
pouvoir sur les visions, ils considérèrent tous ma position 
comme infiniment supérieure à la leur. J’avais développé en 
même temps une conscience plus aiguë de mon environnement 
et des personnes autour de moi — un don de clairvoyance qui me 
permettait d’anticiper n’importe quelle situation difficile 
susceptible de survenir. 


Il hérita aussi du pouvoir qu'avait le vieux chef d’utiliser ses 
rêves. « Une nuit au camp du boa, j’eus dans mon sommeil des 
visions alarmantes à propos de notre retour à Xanada.….. » En ren- 
trant, il apprit que leur territoire avait été envahi par une tribu 
voisine. 
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Quand Cordova retourna finalement à la civilisation, il emportait 
avec lui le savoir légué par le vieux chef. Les visions concernant la 
mort de sa mère — lors d’une épidémie de grippe — s’avérèrent 
exactes. Et, « aussi étrange que cela puisse vous paraître, j’ai pu 
aussi prévoir deux autres événements importants de ma vie. Expli- 
quez-le comme vous voulez, j’ai l’impression que c’est le fruit de 
l’enseignement de Xumu ». 

Un sceptique objecterait que tout cela ne prouve rien. Cordova a 
simplement participé à des rituels que les Indiens croyaient efficaces 
et, quand les résultats suivaient, ils pensaient que leur magie en était 
la cause. Pourtant, ce n’est pas du tout l’impression qui ressort de la 
lecture de Wizard of the Upper Amazon où, comme le dit Andrew 
Weil, l'inconscient collectif apparaît sans conteste comme une réa- 
lité quotidienne. 


Le pouvoir shamanique évoqué dans l’exemple suivant ne peut en 
tout cas pas être mis sur le compte d’une sorte de phénomène d’illu- 
sion collective. 

En 1914, Sir Arthur Francis Grimble était un haut fonctionnaire 
britannique en poste dans l’administration coloniale des îles Gilbert, 
dans l’océan Pacifique. Il allait y passer cinq années dont il laissa le 
récit dans une délicieuse autobiographie intitulée Pattern of Islands 
(1952), qui recueillit un succès mérité. Le livre s’attache principale- 
ment à sa vie quotidienne qu’il relate avec une sobriété de bon aloi. 
Toutefois, dans un chapitre, il décrit un événement tellement bizarre 
qu’il semble défier toute explication. 

Un vieux chef du nom de Kitiona, trouvant Grimble trop maigre, 
lui avait conseillé de manger de la viande de marsouin. Quand l’An- 
glais demanda comment il pouvait s’en procurer, Kitiona répondit 
que son cousin, qui vivait au village de Kuma, était appeleur de mar- 
souins par tradition héréditaire. 

Grimble avait déjà entendu parler de l’appel des marsouins — la 
faculté qu’avaient certains shamans d’attirer les marsouins qui 
venaient s’échouer sur la plage grâce à une forme de magie — et il 
n’y croyait pas davantage qu’aux fakirs charmeurs de corde. Il 
demanda comment on procédait et Kitiona expliqua que tout dépen- 
dait de la faculté de faire un certain rêve. Si l’appeleur y parvenait, 
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son esprit quittait son corps et s’en allait rejoindre le peuple des 
marsouins pour les convier à venir faire la fête au village de Kuma. 
Quand les marsouins approchaient du port, l’esprit du rêveur réinté- 
grait rapidement son corps pour alerter la tribu. 

Comme Grimble se montrait intéressé, Kitiona promit d’envoyer 
son canoë le chercher quand son cousin serait prêt. 

Le moment venu, le canoë se présenta et Grimble fut conduit à 
Kuma. Accablé de chaleur, suant et irritable, il fut accueilli à son 
arrivée par un homme replet et jovial qui se présenta comme l’ap- 
peleur de marsouins. 

L'homme disparut ensuite dans une hutte occultée par des nattes 
de feuilles de coco. « Je vais poursuivre mon voyage », déclara-t-il 
en prenant congé. Grimble fut installé dans la case voisine. 

On approchait de quatre heures — l’heure à laquelle le magicien 
avait promis des résultats — et rien ne se passait. Pourtant les femmes 
tressaient des guirlandes, comme pour une fête, et des parents et 
amis arrivaient de villages voisins. Malgré l’atmosphère festive, 
l’air était chaud et oppressant. 


Ma foi commençait à fléchir sous la chaleur et la fatigue quand 
un hurlement étranglé fusa de la hutte du rêveur. Je bondis au- 
dehors et vit son corps volumineux qui s’extirpait tête la pre- 
mière des nattes déchirées. Il s’étala, se débattit et s’avança 
dehors en titubant, une coulée de salive luisant sur son menton. 
Il resta un moment, les mains levées, en gémissant sur une note 
aiguë comme un jeune chien. Puis les mots sortirent pénible- 
ment de son gosier : « Teirake ! Teirake ! (Debout ! Debout !).. 
Ils arrivent, ils arrivent !.. Aïlons les accueillir. » Et il partit 
vers la plage d’un pas lourd. 

Un grondement monta du village. « Ils arrivent, ils arrivent ! » 
Je me retrouvai à patauger avec un millier d’autres dans les 
vagues, hurlant à tue-tête que nos amis de l’ouest arrivaient. Je 
courais derrière le rêveur ; les autres convergeaient vers lui du 
nord et du sud. Nous nous sommes déployés en ligne dans les 
eaux peu profondes qui bouillonnaient… 

J’eus à peine le temps d’y plonger la tête pour me rafraîchir 
qu’un homme près de moi poussa un cri et tendit le bras; 
d’autres vociférèrent en écho, mais pour ma part, je ne vis 
d’abord rien dans les reflets aveuglants du soleil sur la mer. 
Quand enfin je les aperçus, tout le monde hurlait. Ils étaient tout 
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près, cabriolant vers nous à bonne allure. Quand ils parvinrent 
dans les eaux bleues près des récifs, ils ralentirent et s’égaillè- 
rent, allant et venant devant la ligne que nous formions. Puis, 
soudain, il n’y en eut plus un seul. 

Dans le silence tendu qui suivit, je crus qu’ils étaient partis. La 
déception était vive, mais je ne pouvais m’empêcher de penser 
que, malgré tout, j’avais assisté à une chose très étrange. J’allais 
poser la main sur l’épaule du rêveur pour lui dire au revoir quand 
il tourna vers moi son visage tranquille : « Le roi de l’ouest vient 
me rendre visite », murmura-t-il en tendant la main. Je suivis des 
yeux la direction qu’il indiquait. Là, à dix mètres à peine, il y 
avait la forme allongée d’un marsouin suspendu comme une 
ombre dans l’eau verte, limpide et miroitante. Derrière lui venait 
toute une flottille de sombres silhouettes. | 
Ils avançaient vers nous en ordre dispersé, distants les uns des 
autres de deux ou trois mètres, aussi loin que portait mon regard. 
Is approchaient très lentement, comme dans une transe. Le pre- 
mier dériva tout près des jambes du rêveur. Sans un mot, 
l’homme s’écarta pour aller se placer à côté du marsouin, qui 
progressait lentement dans les eaux peu profondes. Je les suivis, 
juste derrière la queue presque immobile de l’animal. J’aperçus 
à gauche et à droite d’autres groupes qui prenaient la direction 
du rivage, l’un après l’autre, les bras levés, les visages penchés 
vers l’eau. 

Une rumeur montait, comme un bruit de conversation à mi-voix. 
Je restais en arrière pour contempler toute la scène. Les villa- 
geois accueillaient leurs hôtes avec des paroles enjôleuses. Seuls 
les hommes marchaient à leurs côtés ; les femmes et les enfants 
suivaient, en frappant dans leurs mains sur un rythme dansant. 
Tandis que nous approchions des hauts fonds couleur d’éme- 
raude, la quille des animaux se mit à racler le sable ; ils battaient 
doucement des nageoires, comme pour demander une assis- 
tance. Les hommes s’inclinèrent pour entourer de leurs bras les 
larges corps et les aider à passer la crête. Les marsouins ne don- 
naient aucun signe d’inquiétude. C’était comme si leur seul désir 
était d’atteindre la plage. 

L'eau ne nous arrivait plus qu’à mi-cuisses quand le rêveur leva 
les bras et lança un ordre. Les hommes se pressèrent de chaque 
côté des visiteurs, à dix ou davantage par animal. « Levez ! » 
cria le rêveur, et les corps pesants furent mi-traînés mi-portés 
sans résistance jusqu’au bord de l’eau. Là, on déposa leurs 
formes belles et dignes, si paisibles, tandis que l'enfer se déchai- 
nait alentour. Les hommes, les femmes et les enfants, bondissant 
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et grimaçant avec des cris qui déchiraient le ciel, ôtèrent leurs 
guirlandes et les jetèrent autour des corps immobiles dans une 
soudaine et terrifiante furie de forfanterie et de dérision. Mon 
esprit se révulse encore au souvenir de cette dernière scène : les 
humains divaguants, les bêtes si tranquilles triomphantes. 

Nous les avons laissées là où elles étaient, couronnées de fleurs, 
et nous sommes rentrés chez nous. Plus tard, quand la marée se 
fut retirée, laissant leurs corps sécher sur le sable, les hommes 
prirent des couteaux pour les découper. Cette nuit-là, les habi- 
tants de Kuma festoyèrent et dansèrent. On mit de côté une por- 
tion de roi à mon intention. J'étais censé la faire préparer pour 
me guérir de ma maigreur. La viande fut dûment salée, mais je 
ne pus me résoudre à la manger. 


De toute évidence, il n’y a pas grande différence entre la 
« magie » apprise par Cordova dans le Haut Amazone et celle des 
appeleurs de marsouins du Pacifique Sud. L’une et l’autre semblent 
basées sur une forme particulière de télépathie — ou sur ce que Weil 
appelait l’inconscient collectif. 


On pourrait penser qu’en nous aventurant dans ce royaume de 
« magie » primitive nous laissons derrière nous le sens commun. 
Aussi surprenant qu’il y paraisse, cependant, l’idée que le rêve 
puisse induire des pouvoirs « paranormaux » — ou plutôt exploiter 
des pouvoirs que nous possédons tous — n’est pas dépourvue d’un 
certain fondement scientifique. 

Au début des années 1980, le docteur Andreas Mavromatis de 
l'Université Brunel de Londres entreprit d'explorer avec un groupe 
d’étudiants les « états hypnagogiques », les états de conscience entre 
veille et sommeil. 

Dans un livre intitulé Mental Radio (1930), le romancier améri- 
cain Upton Sinclair évoquait les dons télépathiques de sa femme 
May — dons qu’elle possédait depuis l’enfance : May Sinclair expli- 
quait que pour atteindre un état d’esprit télépathique, il lui fallait 
avant tout se placer dans un état de concentration : non pas de la 
concentration sur quelque chose, mais simplement un état de vigi- 
lance élevé. Elle devait ensuite parvenir à une profonde relaxation 
jusqu'à ce qu'elle frôle la lisière du sommeil. Lorsqu'elle était dans 
cet état, elle devenait capable de télépathie. 
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Mavromatis s’exerça à faire la même chose, c’est-à-dire à susci- 
ter des états où il était tout à la fois concentré et relaxé. Ce qui se 
passe alors — comme chacun le sait (car nous en avons tous fait l’ex- 
périence au moment de nous endormir ou de nous réveiller) — c’est 
que nous voyons certaines images ou situations avec une extrême 
clarté. 

Dans un ouvrage intitulé Beyond the Occult, j’ai rapporté ma 
propre expérience : 


J'y suis moi-même parvenu par hasard après avoir lu l’Hypno- 
gogia de Mavromatis. À l'approche de l’aube, j'étais à demi 
réveillé, dérivant toujours dans un état de somnolence agréable 
et je me suis surpris à contempler un paysage de montagnes dans 
ma tête. J'avais conscience d’être éveillé et d’être étendu dans 
mon lit, mais aussi de voir les montagnes et leur décor neigeux, 
exactement comme si je regardais un programme de télévision. 
Peu de temps après, j’ai à nouveau glissé dans le sommeil. Le 
plus intéressant dans cette expérience c’était l’impression d’ob- 
server la scène, d’être capable de me concentrer et de déplacer 
mon attention, exactement comme si j'étais éveillé. 


Un jour, alors que Mavromatis somnolait à moîitié au cours d’un 
séminaire en écoutant un étudiant qui « psychométrisait » un objet 
qu’il tenait en main (en s’efforçant de « sentir » son histoire), il se 
mit à « voir » les scènes que l’étudiant décrivait. Il entreprit alors 
d’altérer ses visions hypnagogiques — une faculté qu’il avait déve- 
loppée par la pratique — et s’aperçut que l’étudiant se mettait à 
dépeindre ses visions altérées. 

Désormais convaincu que les états hypnagogiques encouragent la 
télépathie, il essaya de demander à ses étudiants de « capter » les 
scènes qu’il imaginaïit et constata qu’ils y réussissaient souvent. Il en 
conclut que « certaines images hypnagogiques qui semblent dépour- 
vues de pertinence pourraient... être des phénomènes signifiants qui 
appartiennent à un autre esprit ». Autrement dit, il se pourrait que 
TS. Eliot ait tort de penser que « chacun de nous songe à la clé, cha- 
cun dans sa prison». Peut-être, comme le suggérait Blake, un 
homme peut-il s’évader de sa prison intérieure « chaque fois qu’il le 
désire ». 
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En fait, la télépathie est sans doute la mieux reconnue des facul- 
tés « paranormales ». Les chercheurs qui étudient les phénomènes 
parapsychiques s’accordent généralement à considérer que les témoi- 
gnages sont dans ce domaine plus que probants. Le livre de Mavro- 
matis va plus loin et suppose un lien entre la télépathie et le rêve. 

Il semblerait donc que les expériences reproduites, dans des 
conditions contrôlées, par Mavromatis et ses étudiants ne soient pas 
très différentes de ce que les Indiens amahuacas parvenaient à faire, 
au moyen de drogues psychotropes, sous la conduite de leur’sha- 
man : accéder à une « conscience de groupe ». 

Dès lors il devient possible d’expliquer ce qui s’est passé quand 
l’appeleur de marsouins s’est retiré dans sa hutte. Comme Mavro- 
matis, il s’était exercé à l’art de contrôler ses rêves... de sombrer 
dans une transe hypnagogique qu’il est capable de maîtriser. Il nous 
faut supposer qu’il a pu ensuite diriger ses rêves vers le royaume des 
marsouins et communiquer directement avec eux. (Des expériences 
effectuées avec des marsouins donnent à penser qu’ils ont des facul- 
tés télépathiques très développées.) En quelque sorte, les marsouins 
ont été « hypnotisés » pour se laisser guider vers le rivage et tirer sur 
la plage. 

Dans Man, God and Magic, var Lissner remarque qu’il y a envi- 
ron vingt mille ans, entre l’Aurignacien et le Magdalénien, on cessa 
soudain de réaliser des portraits et des statuettes d’apparence 
humaine. « Il semble évident que les artistes n’osaient plus repré- 
senter la forme humaine en effigie ». Ce qu’il laisse entendre est 
clair. Nos ancêtres croyaient fermement que la chasse magique — qui 
recourt à une image de la proie — était efficace et redoutable, et que 
les humains ne devaient être représentés sous aucun prétexte. 


Revenons-en à la question : pourquoi l’homme a-t-il évolué si 
rapidement au cours du demi-million d’années écoulé — et particu- 
lièrement dans les derniers cinquante mille ans — alors que son évo- 
lution est restée stagnante pendant des millions d’années aupara- 
vant ? 

En termes darwiniens, il n’y a pas vraiment de réponse. Pour ce 
-_ que nous en savons, il ne s’est rien « passé » qui ait soudain contraint 
l’homme à s’adapter en développant une intelligence accrue. 
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Ce que le présent chapitre vise à démontrer, c’est que la réponse 
n’est pas forcément « darwinienne ». Darwin lui-même n’était pas 
un darwinien intransigeant : il acceptait la thèse de Lamarck qui 
assurait que les créatures peuvent évoluer parce qu’elles le veulent. 
Mais il refusait d’y voir le principal mécanisme de l’évolution. Plus 
récemment, Sir Julian Huxley — qui était certainement darwinien — 
a émis l’hypothèse que l’homme, dans son état actuel, est devenu le 
« maître d’œuvre de son évolution », c’est-à-dire qu’il a désormais 
une intelligence suffisante pour évoluer par lui-même!. 

Huxley estime donc que l’homme est à présent en mesure : de 
comprendre quels changements sont nécessaires — au niveau de 
l’environnement ou de l’espèce humaine — et qu’il a les moyens de 
les réaliser. Mais c’est là, selon lui, un développement assez récent. 

Pourtant, Huxley reconnaît par la même occasion que l’homme 
est capable d’être inspiré par une intention. IL prend plaisir au 
changement. Il est vrai qu’il a tendance à demeurer statique quand 
il ne voit pas de raison de changer. Je vis dans un petit village des 
Cornouailles dont l’existence est restée à peu près la même pen- 
dant des siècles. Si un pêcheur de l’époque élisabéthaine était 
transporté dans notre village aujourd’hui, il serait certainement 
surpris par les antennes de télévision et les routes asphaltées, mais 
pour le reste il se sentirait comme chez lui. Et si la société elle- 
même n’avait pas évolué — avec des inventions comme la machine 
à vapeur et la radio — on peut parfaitement concevoir que notre vil- 
lage n’aurait pas changé du tout depuis 1595. L’homme ordinaire 
prend la vie comme elle vient et s’y adapte. C’est pourquoi 
l’australopithèque est resté australopithèque pendant deux millions 
d’années ou davantage. 

Il n’empêche que l’homme n’aime rien tant que le changement. 
Il travaille d’arrache-pied afin de quitter son studio pour une maison 
mitoyenne, d'échanger son vélo contre une voiture, sa radio contre 
une télévision. Tout ce dont il a besoin, c’est qu’on lui montre la 
voie. Il ne reste statique qu’aussi longtemps qu’il n’entrevoit pas de 
possibilité de changement. 


1. Julian Huxley, New Bottles for New Wine, 1957. 
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J'aimerais ici formuler l’idée que la religion elle-même introduit 
cette possibilité. Au lieu d’accepter les arbres, les montagnes et les 
lacs sans se poser de question, l’homme les regarde comme la 
demeure des dieux et des esprits de la nature. et qui plus est, des 
esprits qui peuvent être apaisés s’il s’adresse à eux dans les formes. 
Donc, quand il s’en va chasser, il ne s’en remet plus entièrement à 
son épieu et à sa hache de pierre, il prie aussi pour que la chasse soit 
bonne et accomplit peut-être certains rituels, fait quelques offrandes. 
En ce sens, son attitude envers sa propre vie est devenue active plu- 
tôt que passive. C’est le début d’un sentiment de contrôle. 

En 1960, le Dr Ralph Solecki, du Smithsonian Institute, accepta 
de se joindre à une expédition dans le Kurdistan irakien pour fouiller 
des grottes où des os de Néandertaliens avaient été découverts. Dans 
un livre intitulé Shanidar, The Humanity of Neanderthal Man (1971), 
il expose le résultat de ses travaux dans la grotte de Shanidar. 

Il a retrouvé là les squelettes de plusieurs Néandertaliens tués par 
l’effondrement d’une voûte rocheuse et qui avaient été inhumés 
rituellement. Des cendres et des vestiges de repas sur les tombes évo- 
quaient un festin funéraire, tandis que huit types différents de pollens 
de fleurs sauvages aux couleurs vives semblaient indiquer que l’on 
avait couvert les morts d’un linceul ou d’un dais de fleurs tressées. 
Le squelette d’un vieil homme invalide, qui de toute évidence avait 
été incapable de subvenir à ses propres besoins pendant des années, 
révélait que les hommes de Neandertal prenaient soin de leurs 
anciens. Ces gens avaient clairement certaines croyances religieuses. 

En Dordogne, dans une grotte de La Quina, pas moins de 
76 sphères parfaites ont été trouvées parmi les outils. Il y avait aussi 
un disque plat de silex taillé avec soin, de vingt centimètres de dia- 
mètre, sans autre fonction imaginable que celle de symbole solaire. 

Le Néandertalien enterrait ses morts revêtus d’un pigment qu’on 
appelle ocre rouge, une coutume que l’homme de Cro-Magnon 
semble lui avoir empruntée. En Afrique du Sud, plusieurs mines 
d’ocre de l’époque de Neandertal ont été découvertes, la plus 
ancienne datant d’une centaine de milliers d’années. Sur l’un des 
sites les plus importants, un million de kilos de minerai avaient été 
extraits ; ensuite, l’excavation avait été soigneusement rebouchée, 
sans doute pour apaiser les esprits de la terre. 
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Tous ces éléments expliquent le sous-titre de Solecki, The Huma- 
nity of Neanderthal Man : ces créatures avaient peut-être un visage 
simiesque, mais elles étaient incontestablement humaines, et mani- 
festement religieuses. Pourtant, on n’a jamais retrouvé la moindre 
trace d’art pariétal sur un site néandertalien. Il est étrange que 
l’homme de Neandertal ait possédé de l’ocre rouge, et même des 
«crayons » noirs de dioxide de manganèse (découverts à Pech-de- 
l’Aze), et ne s’en soit jamais servi pour dessiner une image sur une 
surface plane. Pour ce que l’on en sait, il semblerait bien que le 
Néandertalien ait pu être religieux sans pratiquer pour autant la 
« magie », comme l’homme de Cro-Magnon qui l’a supplanté. 

Est-il concevable que la religion et la « magie » puissent nous 
éclairer sur les raisons du développement rapide de l’homme au 
cours du demi-million d’années écoulé ? Il est vrai que rien ne nous 
permet de savoir quels changements ont pu intervenir entre les 
crânes « cannibalisés » des hommes de Pékin vieux d’un demi-mil- 
lion d’années et les rites funéraires des Néandertaliens voici cent 
mille ans... à moins que les outils de l’ère glaciaire de Riss (dont il 
a déjà été question) n’aient été utilisés à des fins rituelles. Maïs les 
mines d’ocre des Néandertaliens révèlent qu’un développement 
important s’est produit et qu’il était lié à la religion et à l’inhuma- 
tion. (Se pourrait-il que l’ocre rouge ait été révéré pour sa similitude 
avec la couleur du sang, ainsi que Stan Gooch l’a suggéré ?) 

Et nous trouvons ensuite l’homme de Cro-Magnon avec ses rites 
de chasse magique, qui devaient lui procurer un nouveau sentiment 
de contrôle sur la nature et sur sa propre vie. Il considérait peut-être 
bien les shamans comme des dieux, de même que des hommes pri- 
mitifs, en des temps plus récents (par exemple, au Zimbabwe en 
Afrique ou à Angkor au Cambodge) divinisaient leurs prêtres-rois. 
La magie était la science de l’homme primitif, puisqu'elle remplis- 
sait la fonction de base de la science, à savoir apporter des réponses 
aux questions fondamentales qu’il se posait. Il n’était plus un animal 
passif, une victime de la nature. Il essayait de comprendre et, pour 
ce qui est des questions importantes, il avait l’impression de com- 
prendre. 

Un autre point crucial doit être souligné. Les rites funéraires des 
Néandertaliens montrent clairement qu’ils croyaient en une vie 
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après la mort et tous les shamans, de l’Islande au Japon, se présen- 
tent comme des intermédiaires entre ce monde et celui des esprits. 
Partout, des shamans assurent qu’en se soumettant aux rituels et aux 
épreuves qui ont fait d’eux ce qu’ils sont, ils ont eu accès au monde 
des esprits et ont parlé avec les morts. Ils croient que leur pouvoir 
leur vient des esprits et des morts. 

L'important ici est que le prêtre shaman a le sentiment de détenir 
une compréhension particulière du ciel et de la terre — même un cos- 
mologiste moderne n’aurait pas cette prétention. Les anciens sha- 
mans se sentaient détenteurs d’un savoir divin et le reste de leur tribu 
partageait certainement cette opinion. Voilà qui nous donne à penser 
qu’il y a quarante mille, voire peut-être cent mille ans, l’homme 
avait développé un état d’esprit singulièrement « moderne ». 

Nous savons qu’un tel état d’esprit existait dans l’ancienne 
Égypte et à Sumer — en fait, les premières civilisations dont nous 
avons connaissance étaient toutes des théocraties. Si Hapgood a rai- 
son de penser qu’il existait en 7000 avant J.-C. une civilisation mari- 
time mondiale, elle devait certainement avoir la même conception 
de l’univers. Nous avons vu que les Égyptiens considéraient leur 
royaume comme le reflet exact du royaume des cieux. Et si Schwal- 
ler de Lubicz et Robert Bauval ne se trompent pas quand ils affir- 
ment que le Sphinx a été construit par les survivants d’une autre 
civilisation vers 10500 avant J.-C., cette civilisation cultivait sans 
nul doute la même vision de la relation intime entre le ciel et la terre, 
entre les dieux et les hommes. Ce devait être aussi le cas des anciens 
Incas qui ont construit Tiahuanaco vers la même période, si le pro- 
fesseur Arthur Posnansky a raison. 


Quand cette conception théocratique répandue dans le monde 
entier a-t-elle pris fin ? Elle avait certainement disparu à l’époque de 
Socrate et de Platon. Dans un livre intitulé La Naissance de la 
conscience et l'effondrement de l'esprit, un psychologue de Prince- 
ton, Julian Jaynes, situe pour sa part le point de rupture à une date 
récente : 1250 avant J.-C. 

Jaynes se fonde sur la science relativement nouvelle de la psy- 
chologie du cerveau divisé — qu’il y a lieu d’exposer brièvement ici, 
puisqu’elle revêt une grande importance pour le présent ouvrage. 
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Le cerveau est composé de deux parties, qui sont pour ainsi dire 
le reflet l’une de l’autre. Mais les fonctions de ces deux hémisphères 
ne sont absolument pas les mêmes. C’est particulièrement vrai pour 
la « couche supérieure » du cerveau humain, le cortex cérébral, qui 
s’est développé essentiellement depuis un demi-million d’années. 

Dès le x1x° siècle, on avait découvert que les deux moitiés du cer- 
veau ont des fonctions différentes. La parole dépend de l’hémi- 
sphère gauche, et les médecins ont constaté que les personnes souf- 
frant de lésions du cerveau gauche deviennent aphasiques. Le côté 
droit du cerveau est clairement le siège de la reconnaissance des 
formes : un peintre dont le cerveau droit serait endommagé perdrait 
tout talent artistique. Il ne pourrait même plus dessiner un trèfle ; il 
mettrait les trois feuilles du trèfle côte à côte à la même hauteur. 

Toutefois, un artiste au cerveau gauche endommagé devient seu- 
lement aphasique : il ne perd rien de sa maîtrise graphique. Tandis 
qu’un orateur au cerveau droit endommagé ne serait pas moins élo- 
quent même s’il n’est plus capable de dessiner un trèfle. 

Le cerveau gauche intervient aussi dans la logique et la raison — 
qu’il s’agisse, par exemple, de dresser une liste ou de faire des mots 
croisés. Le droit est associé à des activités comme le sens musical 
ou la reconnaissance des visages. On pourrait dire en résumé que 
l’hémisphère gauche est un scientifique et le droit un artiste. 

L'une des curiosités de la physiologie humaine est que le côté 
gauche du corps est contrôlé par le côté droit du cerveau et vice- 
versa. Nul ne sait exactement pourquoi il ên est ainsi, si ce n’est que 
cette particularité contribue probablement à une plus grande inté- 
gration. Si l’hémisphère gauche contrôlait le côté gauche et l’hémi- 
sphère droit le côté droit, il pourrait y avoir des « incidents de fron- 
tière » ; ainsi, chaque hémisphère a un pied sur le territoire de 
l’autre. 

Si vous ôtiez votre calotte crânienne, la partie supérieure de votre 
cerveau — les hémisphères cérébraux — aurait un peu l’apparence 
d’une noix avec une sorte de pont reliant les deux cerneaux. Ce pont 
est un faisceau de nerfs appelé corps calleux ou commissure. Mais 
les médecins se sont rendu compte que certains individus qui ne pos- 
sédaient pas de commissure paraissaient se porter parfaitement bien. 
Ils ont ainsi été amenés à se demander s’ils ne pourraient pas préve- 
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nir les attaques d’épilepsie en sectionnant le corps calleux. Ils ont 
fait l’expérience sur des patients épileptiques et cela semblait mar- 
cher : les crises s’en trouvaient fortement réduites et le patient ne 
paraissait pas avoir subi de dommage. Cette constatation incita les 
savants à s’interroger sur le rôle du corps calleux. L’un d’eux émit 
l’hypothèse qu’il servait précisément de véhicule aux crises d’épi- 
lepsie ; un autre assura qu’il était là pour empêcher le cerveau de 
s’affaisser en son milieu. 

Dans les années 50, des expériences menées en Amérique jetèrent 
un nouvel éclairage sur le problème. Quelqu’un nota qu’un patient 
au « cerveau divisé » ne paraissait rien remarquer s’il se cognait 
contre une table du côté gauche. Il apparut peu à peu qu’une opéra- 
tion de sectionnement du corps calleux avait pour effet d’empêcher 
une moitié du cerveau de découvrir ce que l’autre moitié savait. Si 
l’on enseignait un tour à un chat au cerveau divisé en lui masquant 
un œil et si on lui demandait de le refaire avec un bandeau sur l’autre 
œil, il s’en montrait incapable. Il devint clair que nous avions litté- 
ralement deux cerveaux. 

En outre, si l’on montrait à un patient au corps calleux sectionné 
une pomme devant l’œil gauche et une orange devant le droit et si 
on lui demandait ensuite ce qu’il avait vu, il répondait : « Une 
orange. » Mais si on lui demandait de noter sa réponse par écrit de 
la main gauche, il écrivait « une pomme ». Une patiente à qui l’on 
présentait une image obscène de telle façon qu’elle ne soit acces- 
sible qu’à son cerveau droit rougissait et, quand on lui demandait la 
raison de cette rougeur, elle répondait sincèrement : « Je ne sais 
pas. » La personne qui rougissait était celle qui vivait dans la moitié 
droite de son cerveau. Elle vivait dans la partie gauche. 

Il en est ainsi pour chacun de nous, encore que chez les gauchers 
les zones cérébrales soient agencées différemment et que donc la 
situation soit inversée. L’être que l’on appelle soi-même vit dans le 
côté gauche du cerveau (pour un droitier) — l’hémisphère qui « s’oc- 
cupe » du monde réel. Celui qui vit dans l’hémisphère droit est un 
étranger. 

On pourrait objecter que ni vous ni moi ne sommes des patients 
dont on a sectionné le corps calleux. Cela ne fait aucune différence. 
Mozart a un jour remarqué que les mélodies lui venaient toujours à 
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l’esprit déjà composées et qu’il n’avait plus qu’à les coucher sur 
papier. D’où venaient-elles ? Du côté droit de son cerveau, évidem- 
ment, de « l’artiste ». Et où allaient-elles ? Dans la moitié gauche de 
son cerveau, là où vivait Mozart. Autrement dit, Mozart était un 
patient au cerveau divisé. Et si Mozart l’était, alors nous le sommes 
tous. Celui que nous appelons « moi » est le scientifique. L'artiste 
vit dans l’ombre, et nous n’avons que rarement conscience de son 
existence, hormis dans nos moments de profonde relaxation ou 
d’« inspiration ». ‘ 

L'intérêt de Jaynes pour cette question est né d’une hallucination 
auditive. Il était allongé sur un canapé et ressassait un problème jus- 
qu’à l’épuisement mental lorsqu’il entendit tout à coup une voix au- 
dessus de sa tête qui disait : « Intègre le connaissant dans le connu. » 
Quelque peu inquiet pour sa santé mentale, Jaynes se mit à étudier 
les cas d’hallucination et découvrit à son grand soulagement que dix 
pour cent de la population environ étaient concernés. 

Jaynes remarqua aussi que, bien souvent, dans la littérature 
antique — L'épopée de Gilgamesh, la Bible, l’Zliade — les héros 
entendaient des voix : les voix des dieux. Ces héros des premiers 
temps étaient par ailleurs totalement dépourvus de ce que nous 
appellerions un « moi profond ». « Nous ne pouvons aborder ces 
héros en imaginant un espace mental derrière leur regard fier 
comme nous le faisons pour tout un chacun. L'homme de l’Jliade 
n’avait pas notre subjectivité ; il n’avait aucune conscience de sa 
conscience du monde, aucun espace mental sur lequel nous puis- 
sions spéculer. » 

La théorie de Jaynes est que la « subjectivité » — la faculté que 
vous avez de regarder au fond de vous-même en vous disant : 
« Qu'est-ce que je pense de tout ça ? » — n'existe que depuis 1250 
avant J.-C. environ. Selon lui, l’esprit des premiers hommes était 
« bicaméral » : divisé en deux compartiments. Et quand un homme 
primitif ne savait pas quoi faire, il entendait une voix qui lui parlait, 
comme Jaynes en avait fait l’expérience couché sur son canapé. 
L'homme pensait que c’était la voix d’un dieu (ou de son seigneur, 
qu’il prenait pour un dieu). En fait, elle venait de son cerveau droit. 

D’après Jaynes, la conscience de soi a commencé à se dévelop- 
per progressivement vers 3000 avant J.-C. à cause de l’invention de 
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l’écriture, qui créait une nouvelle forme de complexité. Et au cours 
des grandes guerres qui ont secoué le Moyen-Orient et la Méditer- 
ranée au deuxième millénaire avant J.-C. l’ancienne mentalité 
enfantine n’avait plus sa place et les êtres humains ont été contraints 
d’acquérir une dureté, une efficacité nouvelle pour survivre. « Sous 
le joug de quelque envahisseur, voyant sa femme violée, l’homme 
qui obéissait à ses voix intérieures serait bien sûr intervenu et aurait 
donc probablement été tué. » Celui qui voulait survivre devait être 
capable de réfléchir et de dissimuler ses sentiments. 

Si l’on en croit Jaynes, c’est en Mésopotamie qu’est apparu le 
premier signe de ce « changement de mentalité ». Vers 1230 avant 
J.-C., le tyran assyrien Tukulti-Ninurta fit construire un autel de 
pierre qui représente le roi agenouillé devant le trône vide de la divi- 
nité. Sur des bas-reliefs plus anciens, on aurait vu le roi en train de 
parler avec le dieu. Désormais, il est seul... prisonnier de son cer- 
veau gauche. Le dieu a disparu. 

Dans un texte cunéiforme datant de cette époque il est écrit : 


Celui qui n’a pas de dieu, quand il marche dans la rue 
La migraine l'enveloppe comme un vêtement. 


Il est question de stress, de tension nerveuse, de perte de 
contact avec le cerveau droit, et son sentiment d’être « à l’aise 
dans le monde ». On a l’impression d’assister à la naissance de 
« l’homme aliéné ». Et selon Jaynes, c’est à ce moment que la 
cruauté a fait son entrée dans l’histoire et que l’on voit des gra- 
vures assyriennes d'hommes et de femmes empalés, et d’enfants 
décapités. 

Il n’est pas nécessaire d’adhérer à l’ensemble de cette théorie 
pour en reconnaître l’importance. La principale objection que l’on 
pourrait y opposer est qu’il a été démontré que de nombreux ani- 
maux possédaient une conscience de soi. Un expérimentateur a ainsi 
anesthésié divers animaux pour peindre leurs faces en rouge et les 
placer ensuite devant un grand miroir. La plupart des sujets n’ont 
prêté aucune attention à leur reflet, mais les chimpanzés et les 
orangs-outans ont réagi différemment : ils inspectaient leur visage 
avec beaucoup d’intérêt, ce qui semblerait indiquer qu’ils possèdent 
une conscience de soi. Et si les chimpanzés et les orangs-outans ont 
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une conscience de soi, on a peine à imaginer que des humains même 
les plus primitifs aient pu en être totalement dépourvus. 

Par ailleurs, si l’on admet que l’homme moderne est en quelque 
sorte « séparé de lui-même » il faudrait en conclure que c’est nous 
qui avons un esprit « bicaméral », séparé en deux compartiments, 
tandis que les hommes primitifs avaient l’esprit « unicaméral », 
comme sans doute la plupart des animaux. 

Mais en dépit de ces objections, il est clair que Jaynes a raison 
quand il suppose que l’espèce humaine a connu un changement fon- 
damental à un certain point de son histoire et qu’après ce stade, 
l’homme s’est retrouvé piégé dans une forme de conscience plus 
étroite. Cependant, nous avons compensé cette perte en apprenant à 
nous servir de la raison dans une mesure beaucoup plus grande, et 
notre civilisation technologique en est le produit fini. 


Ces considérations nous ramènent au principal argument de ce 
livre. 

Schwaller de Lubicz était absolument convaincu qu’il y a une dif- 
férence essentielle entre la mentalité égyptienne et celle de l’homme 
moderne : il y revient à maintes reprises de livre en livre. 

L'un des aspects les plus importants de cette différence transpa- 
raît dans l’écriture hiéroglyphique. Les mots, disait Schwaller, fixent 
leur sens. Si vous lisez le mot « chien », il évoque une vague notion 
abstraite de « chiénitude ». Mais si vous regardez l’image d’un 
chien — même un simple dessin — il est beaucoup plus vivant. 

Chacun de nous, dans son enfance, a dû essayer ces lunettes 
rouge et verte qui rendent les images tridimensionnelles. Vous regar- 
dez la photographie dans des conditions normales et elle vous paraît 
floue avec des taches rouges et vertes superposées. Puis, vous pre- 
nez une paire de lunettes en carton avec une feuille de cellophane 
verte pour un œil et rouge pour l’autre, et tout à coup la photogra- 
phie cesse d’être floue : elle prend du relief. Selon Schwaller, nos 
mots sont comme une photo floue. Le hiéroglyphe est une image qui 
prend vie. « Chaque hiéroglyphe, dit-il, peut avoir un sens conven- 
tionnel bien arrêté pour l’usage commun, maïs il inclut (1) toutes les 
idées qui peuvent y être rattachées et (2) la possibilité d’une inter- 
prétation personnelle. » 
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Dans un chapitre intitulé « Mysticisme expérimental » de son 
livre Un nouveau modèle de l’univers, le disciple de Gurdjieff Ous- 
pensky explique comment il recourait à une méthode non précisée 
(probablement l’inhalation de protoxide d’azote) pour accéder à une 
conscience mystique. L'une des particularités de cet état d’esprit 
était que le moindre mot, la moindre chose lui rappelait des dizaines 
de mots et de choses. Un simple regard sur un cendrier déclenchait 
un déluge de sens et d’associations d’idées — à propos du cuivre, des 
mines de cuivre, du tabac, de la fumée, etc. — qu’il notait sur un bout 
de papier : « On pourrait devenir fou avec un cendrier. » 

De même, Schwaller assure : « Donc les hiéroglyphes ne sont pas 
des métaphores. Ils expriment directement ce qu’ils veulent dire, 
mais leur sens demeure aussi profond, aussi complexe que pourrait 
l’être l’enseignement d’un objet (un siège, une fleur, un vautour), si 
toutes les significations qui peuvent y être attachées devaient être 
prises en considération. Mais par paresse ou par habitude, nous élu- 
dons ce processus de pensée analogique et nous désignons l’objet 
par un mot qui n’exprime pour nous qu’un seul concept figé. » 

Dans Le Temple dans l’homme, il donne un autre exemple. Si 
nous disons «un homme marche », nous voyons marcher un 
homme, mais d’une manière vague et abstraite. En revanche, si nous 
regardons une image d’homme qui marche — même un hiéroglyphe 
— il devient en quelque sorte réel. Et si l’homme qui marche est peint 
en vert, il évoque aussi la végétation et la croissance. Et bien que la 
marche et la croissance semblent des notions totalement indépen- 
dantes, nous pouvons sentir le lien dans cette image de l’homme 
vert. 

Ce pouvoir qu’a le hiéroglyphe d'évoquer une « réalité » à l'in- 
térieur de nous, c’est ce que Schwaller entend par « la possibilité 
d’une interprétation personnelle ». Il fait pour ainsi dire résonner 
une cloche en nous. 

Dans un chapitre du même ouvrage consacré à la mentalité égyp- 
tienne, on trouve une autre tentative d’explication. Notre façon 
moderne d’associer les idées et les pensées est qualifiée par Schwal- 
ler de « mécanique », comme un levier assujetti à quelque engre- 
nage. La mentalité égyptienne au contraire est « indirecte ». Un hié- 
roglyphe évoque une idée, mais il évoque aussi des dizaines d’autres 
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idées connexes. Et l’auteur utilise une image toute simple pour 
essayer de s’expliquer. Si nous regardons fixement un point vert 
brillant, nous verrons en fermant les yeux la couleur complémen- 
taire, rouge, sous nos paupières. L'Occidental dirait que le vert est la 
réalité et le rouge une sorte d’illusion dépendant de cette réalité. 
Mais un ancien Égyptien aurait considéré que le rouge est la réalité, 
parce qu’il correspond à une vision intérieure. 

Il ne faut pas se méprendre. Schwaller ne dit pas que la réalité 
extérieure est une illusion. Il dit que les symboles et les hiéroglyphes 
peuvent évoquer en nous une réalité plus riche et plus complexe. La 
grande musique et la poésie produisent le même effet. Les vers de 
Keats : 


Les eaux mouvantes à leur tâche sacerdotale 
De pure ablution sur les rivages humains de la terre 


évoquent à leur manière un ensemble de sentiments riche et complet. 
C’est pour cette raison qu’Eliot disait que la vraie poésie peut com- 
muniquer avant même d’être comprise. La perception ordinaire nous 
montre seulement des choses isolées, privées de leur « résonance ». 
On pourrait faire un parallèle simple avec un livre, qui est un objet 
solide de forme rectangulaire : voilà sa « réalité extérieure ». Mais 
ce qui est à l'intérieur du livre peut nous entraîner dans un voyage 
magique. La réalité du livre est cachée, et pour une personne qui ne 
sait pas lire, 1l serait simplement un objet physique. 


À la lumière de ce qui a été dit précédemment sur les hémisphères 
cérébraux gauche et droit, on conçoit immédiatement qu’un hiéro- 
glyphe est une image et qu’il est donc appréhendé par le cerveau droit. 
Un mot est une succession de lettres qui sollicite le cerveau gauche. 

Ce que dit Schwaller, n’est-ce pas tout simplement que les Égyp- 
tiens étaient des « droitiers cérébraux » et que nous sommes des 
« gauchers cérébraux » ? 

Sans doute, mais il dit bien davantage encore. Il affirme que les 
Égyptiens possédaient une forme d’intelligence différente, une intel- 
ligence égale et à de nombreux égards supérieure à celle de l’homme 
moderne. Il l’appelle «intelligence innée » ou «intelligence du 
cœur ». On croirait entendre la doctrine prêchée par D. H. Lawrence 
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ou Henry Miller, et dans une certaine mesure c’est bien de cela qu’il 
s’agit. Mais les implications sont bien plus grandes que l’un et l’autre 
ne l’imaginaient. En dépit de leur « intelligence du cœur », les deux 
écrivains se voyaient eux-mêmes essentiellement comme des 
hommes modernes, et leur critique du xx° siècle prend souvent des 
échos négatifs et destructeurs. Ils ne semblent pas avoir conscience 
des possibilités offertes par une manière de voir différente. 

L'une d’elles est pourtant évidente. Si l’on réfléchit à l’enseigne- 
ment reçu par Manuel Cordova dans la forêt amazonienne, on 
s’aperçoit qu’il portait sur certains «pouvoirs» qui semblent 
presque mythiques — à commencer par la faculté de participer à 
P« inconscient collectif » de la tribu. Songez que Cordova a pu voir 
une procession d’oiseaux et d’autres animaux qu'il distinguait de 
façon bien plus précise et détaillée que s’il s’était agi d’une percep- 
tion ordinaire. Le chef lui avait appris à se servir activement de son 
hémisphère droit, qui lui assurait une plus grande richesse (en 
termes d’associations notamment) que la vision normale. 

On aurait tort de penser que la télépathie est une faculté « para- 
normale ». Une série d’expériences menées dans les années soixante 
par le docteur Zaboj V. Harvalik, un physicien de l’Université du 
Missouri, a permis de mettre en évidence ces bases scientifiques. Au 
départ, Harvalik s’intéressait à l’art du sourcier — un don que sem- 
blent posséder tous les peuples primitifs. En constatant que la 
baguette de sourcier — une brindille fourchue dont on tient un bout 
dans chaque main — réagissait toujours à un courant électrique, il en 
est venu à se dire qu’il devait s’agir principalement d’un phénomène 
électrique. Il enfonça dans le sol deux tuyaux d’eau et les connecta 
à une puissante batterie. Dès que le courant était mis, la baguette 
réagissait dans ses mains. Il fit l’expérience avec plusieurs de ses 
amis et s’aperçut qu’ils pouvaient fous y arriver si le courant était 
assez puissant — disons 20 milliampères. Un sujet sur cinq était 
capable de détecter un courant de 2 milliampères seulement. Tous 
amélioraient régulièrement leur résultat avec la pratique. 

Il nota aussi que les personnes qui semblaient incapables de 
« capter » quoi que ce soit devenaient soudain réceptives après avoir 
bu un verre de whisky. L'alcool les détendait manifestement et 
contrait les interférences du cerveau gauche. 
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Harvalik découvrit qu’une feuille d'aluminium placée autour de 
la tête du sujet bloquait toutes ses facultés, ce qui démontrait bien 
que le phénomène était fondamentalement électrique (ou magné- 
tique). 

Un certain de Boer, maître sourcier allemand, était capable de 
détecter des courants d’un millième de milliampère. Il était même 
sensible aux ondes radio et tournait lentement jusqu’à ce qu’il 
trouve la direction de la station émettrice. Harvalik contrôlait en 
orientant une radio portative dans le même sens. Qui plus est, de 
Boer pouvait sélectionner une fréquence donnée à l’exclusion des 
autres — un peu comme on se « branche » sur différentes conversa- 
tions dans une soirée. 

L'annonce de l’invention d’un magnétomètre assez sensible pour 
détecter les ondes cérébrales incita Harvalik à se demander si un 
sourcier pouvait aussi les capter. Pour le vérifier, il se plaça le dos 
tourné à un écran dans son jardin avec des bouchons dans les 
oreilles et il demanda à des amis de s’avancer vers lui de l’autre 
côté de l’écran. Sa baguette détectait leur présence quand ils arri- 
vaient à trois mètres de lui. S’il leur disait de penser à des « choses 
excitantes » — au sexe par exemple — la distance passait à six 
mètres!. 

Il semblerait donc que l’art du sourcier est simplement la faculté 
de détecter des signaux électriques. Mais comment la baguette les 
reçoit-elle ? Selon toute apparence, une certaine partie du corps 
(Harvalik était parvenu à la conclusion qu’il s’agissait des glandes 
surrénales) capte le signal et le transmet au cerveau, qui provoque 
une convulsion des muscles. Les muscles striés sollicités sont sous 
le contrôle du cerveau droit. L'art du sourcier — comme la télépathie 
— est une faculté du cerveau droit. 

Quand on repense au rêveur de Grimble qui invitait les marsouins 
à une fête, il semble clair aussi que cette forme de « magie » (liée à 
la télépathie) est également une faculté du cerveau droit. 


1. Les expériences de Harvalik ont été décrites par Christopher Bird dans 
La Main divinatoire (traduction 1981). 
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S’il est possible d’expliquer scientifiquement la télépathie et le 
don du sourcier, on peut dès lors comprendre comment le shaman de 
l’âge de pierre était capable, en dessinant un bison ou un cerf —et en 
activant ainsi le processus d’« association » décrit par Schwaller —, 
d’influencer leurs mouvements et d’assurer le succès des chasseurs. 


Nous sommes donc en mesure de reconstituer une « histoire 
alternative ». 

Dans un volume de la collection Time-Life consacré aux premiers 
hommes, on trouve une sorte de tableau encarté qui retrace l’évolu- 
tion humaine depuis le dryopithèque et le ramapithèque jusqu’à 
l’homme moderne, en passant par l’australopithèque et l’ Homo erec- 
tus. Le problème avec ce genre de tableau est qu’il évoque une pro- 
gression régulière qui, au moyen de la sélection naturelle et de la sur- 
vie du plus apte, conduit inévitablement à l’ Homo sapiens sapiens. 

On est en droit d’estimer que les choses ainsi présentées sont un 
peu trop mécaniques. C’est pourquoi Cremo, avec Forbidden 
Archaeology, vient à point nommé nous rappeler que ce n’est pas la 
seule façon de voir. Par son affirmation saisissante que l’homme 
moderne, anatomiquement parlant, pourrait exister depuis des mil- 
lions d’années, il nous incite au moins à remettre en question cette 
vision mécanique de l’évolution. (Il faut souligner une fois encore 
que la conception « mécanique » n'est pas darwinienne ; Darwin ne 
s’est jamais montré dogmatique au point de décréter que la sélection 
naturelle était le seul facteur d’évolution. Ce sont ses disciples néo- 
darwiniens qui en ont fait une règle universelle.) 

Commençons donc à esquisser notre histoire alternative en sup- 
posant que Mary Leakey pourrait avoir eu raison quand elle suppo- 
sait qu’un bipède d’apparence « humaine » coexistait avec Lucy et la 
Première Famille, voici trois millions cinq cent mille ans. Elle avait 
aussi remarqué que, d’après ses recherches dans la gorge d’Olduvai, 
il y avait une période d’un demi-million d’années durant laquelle 
aucun changement dans les outils n’était intervenu. L’homme était 
resté inchangé parce qu’il n’avait pas de raison d’évoluer. Il 
employait l’essentiel de son énergie à rester simplement en vie. 

Mais alors pourquoi s’est-il soudain mis à évoluer avec une telle 
rapidité que l’on a pu parler d’« explosion cérébrale » ? 
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Il est presque impossible pour l’homme moderne de se mettre à 
la place d’une créature sans civilisation ni culture, ni rien d’autre 
que la nature qui l’entourait. Même les Indiens amahuacas décrits 
par Manuel Cordova vivaient dans des huttes et se servaient 
d’épieux, d’arcs et de flèches. Mais ils peuvent au moins nous don- 
ner une idée de ce que c’est que de vivre nuit et jour au contact étroit 
de la nature. Les Indiens de Cordova lisent chaque signe de la forêt 
— chaque indice, chaque fruit —- comme nous lisons le journal. Et nos 
ancêtres éloignés devaient, pour survivre, posséder la même faculté. 

Il nous faut les imaginer entourés de présences inconnues, cer- 
taines visibles, d’autres invisibles, et entretenant avec la nature des 
contacts plus étroits que tout ce que nous pouvons concevoir. 
Schwaller de Lubicz s’est efforcé de restituer la conscience de 
l’homme primitif, bien qu’il parle ici des anciens Égyptiens : 
«.. Chaque être vivant est en contact avec tous les rythmes et har- 
monies de l’ensemble des énergies de son univers. Le vecteur de ce 
contact est bien sûr exactement la même énergie que celle contenue 
dans cet être particulier. Rien ne sépare cet état énergétique à l’inté- 
rieur d’un être vivant individuel de l’énergie dans laquelle il est 
plongé... » 

Autrement dit, Schwaller se représente les hommes primitifs — et 
les animaux — immergés dans une mer d’énergie comme des pois- 
sons dans l’eau. L'homme fait en quelque sorte partie de la mer ; il 
forme un faisceau d’énergie plus dense que celle qui l’entoure et le 
soutient. Schwaller parle à ce propos des Neter, un mot égyptien tra- 
duit ordinairement par « dieu », mais le sens ici s’approche plutôt de 
quelque chose comme une vibration énergétique individuelle : 


… pour chaque mois de chaque saison de l’année, chaque heure 
du jour a son Neter, parce que chacune de ces heures a son 
propre caractère. On sait que le liseron bleu s’épanouit au lever 
du soleil et se referme à midi comme la fleur de lotus... certains 
fruits ont besoin du soleil d’après-midi pour mürir et se colo- 
rer. un jeune poivrier, par exemple, s’incline vers le soleil bri- 
lant du matin, qui diffère du soleil cuisant de l’après-midi.… 
nous en tirerons la conclusion qu’il existe une relation entre le 
fruit, par exemple son goût, et le soleil qui le fait müûrir, et dans 
le cas du poivrier, entre le feu du poivre et le feu du soleil. Il y a 
une harmonie dans leur « nature ». 
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Si un bon jardinier plante ses choux-fleurs le jour de la pleine 
June et un mauvais jardinier le jour de la nouvelle lune, le pre- 
mier aura de gros choux-fleurs blancs et le second ne récoltera 
rient d’autre que des plantes malingres. Il suffit d'essayer pour 
le prouver. Ainsi en va-t-il pour tout ce qui croît et vit, Quelles 
en sont les causes ? Les rayons directs du soleil ou ceux, indi- 
rects, réfléchis par la lune ? Certainement, mais aussi une tout 
autre raison, moins matérielle : l'harmonie cosmique. Les rai- 
sons purement matérielles n’expliquent plus pourquoi la saison, 
et même le mois et la date précise doivent être pris en compte 
pour obtenir les meilleurs résultats. Des influences cosmiques 
invisibles entrent en jeu!… 


Si j'ai cité ce long passage de Schwaller, c’est parce qu’il nous 
éclaire non seulement sur la mentalité égyptienne, mais aussi sur la 
raison pour laquelle l’homme primitif accordait tant d’attention au 
soleil et à la lune. C’est pourquoi il façonnait des sphères de pierre 
parfaites et des disques solaires, et c’est pourquoi plus tard il enter- 
rait ses morts dans des tumulus circulaires. Le soleil et la lune signi- 
fiaient pour lui infiniment plus que pour l’homme moderne. 

Schwaller met aussi le doigt sur un point crucial, valable aussi bien 
pour les Homo sapiens que pour les anciens Égyptiens : ils ne dou- 
taient pas de l’existence d’une vie après la mort. La vie sur terre 
n’était qu’une petite partie du grand cycle qui commençait et s’ache- 
vait dans un autre monde. Les esprits — les esprits de la nature et les 
esprits des morts — n’étaient pas moins réels que les êtres vivants. Les 
pratiques funéraires de l’homme de Neandertal montrent clairement 
qu’il tenait lui aussi la vie après la mort pour une chose acquise, et les 
implications du cannibalisme rituel tendent vers la même conclu- 
sion. car l’intention du cannibale était d’absorber le principe vital de 
son ennemi. On peut affirmer que les trous dans les crânes découverts 
dans la grotte de Zhoukoudian, qui donnent à penser que l’homme de 
Pékin était cannibale, suggèrent aussi qu’il croyait aux esprits. 

Toutes les formes de rituel indiquent un niveau d’intelligence 
supérieur à celui de l’animal. Un rituel symbolise des événements 


1. René Schwaller de Lubicz, Le Roi de la théocratie pharaonique [texte retra- 
duit d’après la version anglaise, Sacred Science, 1961, p. 1641]. 
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dans le monde réel et le symbole est une abstraction. L'homme est la 
seule créature capable d’abstraction. Donc, si l’homme de Pékin se 
livrait au cannibalisme rituel, ce serait déjà un témoignage de sa 
nature véritablement humaine. Et comme on a peine à imaginer un 
quelconque rituel sans communication, il nous faut aussi admettre 
qu’il était capable de parler. 

Dans un chapitre précédent, nous avons évoqué l’idée que 
l’« explosion cérébrale » pourrait avoir été causée par l’acquisition 
de la parole, en remarquant que cette théorie requiert aussi que nous 
expliquions ce que l’homme primitif pouvait bien avoir à dire. La 
thèse du cannibalisme rituel et, partant, de la religion apporte une 
réponse. L'homme de Pékin n’avait nul besoin de demander à sa 
femme : « As-tu fait la vaisselle ? » Mais s’il vivait dans l’univers 
riche et complexe évoqué par Schwaller de Lubicz, où chaque heure 
du jour avait son propre Neter ou sa vibration particulière, et où le 
soleil, la lune et les esprits des morts étaient des présences vivantes, 
alors le langage avait pour ainsi dire un objet sur lequel s’exprimer. 

L'homme de Pékin nous apporte un autre indice. En 1930, Teil- 
hard de Chardin rendit visite à l’abbé Breuil à Paris pour lui montrer 
un morceau d’os noirci. « De quoi s’agit-il, à votre avis ? » L'abbé 
l’examina, puis répondit : « C’est un bois de cerf qui a été exposé au 
feu, puis travaillé avec un outil de pierre rudimentaire. 

— Impossible ! objecta Teilhard. Il vient de Zhoukoudian. 

— Peu importe d’où il vient, dit Breuil. Il a été façonné par 
l’homme. et par un homme qui connaissait l’usage du feu. » 

Le bois de cerf était vieux de près d’un demi-million d'années. Et 
dans la mesure où il avait été gravé après avoir été brûlé, il nous faut 
en conclure qu’on l’avait d’abord exposé au feu délibérément. Donc, 
l’Homo erectus se servait du feu. 

Nous ne pouvons supposer qu’il savait comment faire du feu en 
frappant des silex : cela semble exiger un degré de perfectionnement 
trop élevé. Il devait sans doute se procurer le feu quand il voyait un 
arbre frappé par la foudre, ou quelque phénomène du même genre, 
et le faire ensuite brûler en permanence en confiant vraisemblable- 
ment à un membre du groupe la tâche de l’alimenter. Ce souci de 
maintenir le feu en vie année après année conférait de toute évidence 
au « gardien de la flamme » un but et une puissante motivation. Et 
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comme l'intention fait l’évolution, nous avons là une autre cause 
possible pour l’« explosion cérébrale ». L’homme de Pékin, appa- 
remment, avait à la fois le feu et une sorte de rituel religieux. 

Schwaller remarque avec justesse que l’on aurait tort de distin- 
guer dans la vie égyptienne la science, l’art, la médecine, l’astrono- 
mie, etc. ; c’étaient autant d’aspects d’une seule et même chose, à 
savoir la religion dans son sens le plus large. En Égypte, religion et 
connaissance se confondaient. 

Ce devait être aussi le cas pour les descendants de l’homme de 
Pékin. Ils s’étaient élevés du niveau de simples animaux à celui où 
le savoir pouvait être figé dans une forme de langage. Considérer un 
arbre, une rivière ou une montagne comme une divinité — ou plutôt 
comme un Meter — c'était les regarder sous un éclairage nouveau et 
étrange. Aujourd’hui encore, un nouveau converti voit le monde 
nimbé d’une lumière étrange qui donne à toute chose un aspect dif- 
férent. Dans Retour à Mathusalem, Shaw fait dire à l’un de ses per- 
sonnages que, depuis l’éveil de son esprit, même les petites choses 
se révèlent de grandes choses. C’est l’effet de la connaissance. Elle 
confère un sentiment de distance par rapport au monde matériel et 
un sentiment de contrôle. 

Cependant, l’homme de Neandertal était religieux, et il a quand 
même disparu. Il ne peut y avoir à cela qu’une seule explication : 
l’être qui l’a supplanté avait un sentiment de précision et de contrôle 
encore plus grand. Le Néandertalien avait sans nul doute sa propre 
forme de chasse magique mais, comparée à la magie de l’homme de 
Cro-Magnon, avec ses shamans, ses rituels et ses peintures 
rupestres, elle était aussi rudimentaire qu’une bicyclette à côté d’une 
automobile. 

Ce sentiment de précision et de contrôle transparaît dans une 
anecdote rapportée par Jacquetta Hawkes dans son livre Man and 
the Sun (1962). Elle écrit : 


L'absence d’image ou de symbole solaire dans l’art paléolithique 
ne signifie pas pour autant que le soleil n°y avait aucune part. Un 
rite pratiqué par les Pygmées du Congo devrait nous inciter à 
nous méfier de ce genre de supposition. Frobenius se trouvait en 
expédition dans la jungle avec plusieurs de ces petits chasseurs 
habiles et courageux quand, vers le soir, le besoin de viande 
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fraîche se fit sentir. L'homme blanc demanda à ses compagnons 
s’ils pouvaient tuer une antilope. Abasourdis par la sottise d’une 
telle requête, ils expliquèrent qu’ils n’auraient aucune chance à 
la chasse ce jour-là parce que les préparatifs adéquats n’avaient 
pas été faits. En revanche, ils promirent de chasser dès le lende- 
main matin. Frobenius, curieux de savoir en quoi consistaient 
leurs préparatifs, se leva avant l’aube pour aller se cacher au 
sommet de la colline qui avait été choisie. Le petit groupe de 
Pygmées composé de trois hommes et une femme parut. Ils s’ac- 
tivèrent aussitôt à lisser une étendue de sable pour y tracer un 
dessin, Puis ils attendirent et, au lever du soleil, un des hommes 
tira une flèche dans le dessin tandis que la femme levait les bras 
vers le soleil et lançait un cri. Les hommes se précipitèrent alors 
dans la forêt. Quand Frobenius s’approcha, il découvrit que le 
dessin représentait une antilope et que la flèche était plantée 
dans son cou. Plus tard, lorsque les chasseurs furent de retour 
avec une belle antilope à la nuque percée d’une flèche, les Pyg- 
mées lui arrachèrent une touffe de poils et remplirent une cale- 
basse de sang qu’ils étalèrent sur le dessin avant de l’effacer. 
Joseph Campbell ajoute : «Le point crucial de la cérémonie 
pygmée est qu’elle devait se dérouler à l’aube, la flèche attei- 
gnant l’antilope au moment précis où elle était frappée par un 
rayon de soleil... » 


On conçoit sans difficulté qu’avec ce genre de technique, 
l’homme de Cro-Magnon devait se sentir comme un chasseur de 
gros gibier moderne armé d’un puissant fusil à lunette. 

Je suis tenté de croire que, si l’homme de Cro-Magnon est à l’ori- 
gine de la civilisation, c’est pour cette raison. Sa maîtrise de la 
«magie » lui donnait un optimisme, un but, un sentiment de 
contrôle qu'aucun animal n’avait jamais possédé avant lui. 

L'autorité du chef est un élément central de cette évolution. Chez 
les animaux, c’est l’individu dominant qui s'impose. Mais si 
l’homme de Cro-Magnon ressemblait à ses descendants d'Égypte, 
de Sumer et d'Europe (ou même aux Indiens amahuacas du Brésil), 
ses chefs n’étaient pas simplement des figures autoritaires, maïs des 
prêtres et des shamans qui possédaient une connaissance des esprits 
et des dieux. Pour l’homme primitif, c’était d’une importance pri- 
mordiale. On peut s’en faire une idée quand on pense à la fascina- 
tion qu’exerça Hitler sur l’ Allemagne au début des années 1930 — le 
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mélange d’optimisme, d’idéalisme, de sentiment national. Le Troi- 
sième Reich était dans sa conception fondamentalement religieux : 
la projection terrestre du royaume des cieux. C’était aussi le cas de 
l'Égypte ancienne soumise à son pharaon-dieu. 

Si donc il a existé une civilisation antérieure à 11000 avant J.-C. 
en Atlantide ou dans les Andes, à Tiahuanaco, ou encore dans 
l'Égypte prédynastique, nous pouvons affirmer sans l’ombre d’un 
doute qu'il s'agissait d’une « théocratie pharaonique » gouvernée 
par un roi qui avait rang de divinité. 

Les pyramides ont été édifiées par des hommes qui croyaient 
sans la moindre réserve que leur pharaon était un dieu et qu’en éri- 
geant ces magnifiques constructions, ils servaient les dieux. C’est 
dans cette certitude qu’une communauté trouve un but et une orien- 
tation impensables pour n’importe quelle société animale, quelles 
que soient la force et la ruse de l’individu dominant. Quand 
l’homme primitif en est venu à croire que le chef de sa tribu était en 
contact avec les dieux, il a fait l’un des pas en avant les plus impor- 
tants de son évolution. 


9 
DES ÉTOILES ET DES DIEUX 


Durant l’été 1933, un Écossais du nom d’Alexander Thom, alors 
âgé de 39 ans, accosta à bord de son yacht à East Loch Roag, au 
nord-ouest de l’île de Lewis dans les Hébrides. Thom était un ingé- 
nieur en aéronautique dont la grande passion était la voile. Tandis que 
la lune montait dans le ciel, il leva les yeux et vit s’y découper la sil- 
houette des pierres levées de Callanish, le « Stonehenge écossais ». 

Après le dîner, Thom s’y rendit et, en suivant du regard l’allée 
de menhirs, il s’aperçut que son axe principal nord-sud était pointé 
en direction de l’étoile Polaire. Thom savait pourtant qu’à l’époque 
où les pierres avaient été dressées — probablement avant la 
construction de la Grande Pyramide — l’étoile Polaire n’était pas 
dans sa position actuelle. Alors comment les constructeurs du site 
s’étaient-ils arrangés pour l’orienter avec une telle précision vers 
le nord géographique ? Pour y parvenir, avec l’exactitude 
incroyable que l’on peut observer à Callanish, il fallait plus qu’un 
coup de chance. Une manière de procéder aurait été d’observer la 
position exacte du soleil levant et du soleil couchant et de couper 
en deux parties égales la ligne qui les sépare. Maïs ce n’est pos- 
sible qu’en terrain plat lorsque les deux horizons sont au même 
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niveau. Une autre solution serait d’observer une étoile proche du 
pôle dans la soirée et puis douze heures plus tard, un peu avant 
l’aube, et de couper en deux la ligne qui unit ces deux positions. 
Thom se rendait compte qu’il s’agirait d’une entreprise extraordi- 
nairement compliquée nécessitant l’emploi de fil à plomb et de 
piquets verticaux. De toute évidence, ces anciens ingénieurs 
maîtrisaient des techniques très élaborées. 

Thom se mit à étudier d’autres cercles de pierre, presque incon- 
nus du public pour la plupart. Il en retira la conviction d’avoir affaire 
à des hommes dont l’intelligence était égale ou supérieure à la 
sienne. Une émission de télévision inspirée de ses théories les pré- 
sentait d’ailleurs comme des « Einstein préhistoriques ». 

L'idée déconcertait — et dérangeait — la plupart des archéologues. 
Au début du xx° siècle, l’astronome Sir Norman Lockyer avait émis 
l’hypothèse que Stonehenge était une sorte de calculatrice astrono- 
mique marquant les positions du soleil et de la lune, mais personne 
ne l’avait vraiment pris au sérieux car la majorité des « experts » 
étaient convaincus que les bâtisseurs de Stonehenge n’étaient que 
des sauvages superstitieux qui pratiquaient probablement des sacri- 
fices humains sur l’autel de pierre. Et voilà que Thom les décrivait 
au contraire comme des maîtres en géométrie. 

En outre, la plupart de ces cercles de pierre n'étaient pas des 
cercles : certains étaient ovales, d’autres formaient la lettre D. Et 
pourtant leur géométrie était toujours d’une grande précision, ainsi 
que Thom le constata durant bien des années d’études et de calculs. 
Comment était-ce possible ? Thom parvint finalement à la conclu- 
sion que les « cercles » étaient construits autour de «triangles 
pythagoriciens » — des triangles dont les côtés étaient longs, respec- 
tivement, de 3, 4 et 5 unités (de sorte que le carré de l’hypoténuse 
était égal à la somme des carrés des deux autres côtés). 

Et pourquoi avait-on construit ces cercles ? C’était une question 
à laquelle il était plus difficile de répondre. Sans doute pour calcu- 
ler des choses comme les phases de la lune, le mouvement du soleil 
entre les solstices et les équinoxes et prédire les éclipses. Mais pour- 
quoi voulait-on prédire les éclipses ? Thom devait avouer son igno- 
rance, non sans mentionner au passage l’histoire de deux astro- 
nomes chinois de l’Antiquité à qui l’on avait tranché la tête pour 
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n’avoir pas su prédire une éclipse. ce qui signifiait que les anciens 
attachaient au phénomène une importance immense. 

Il y avait un autre problème intéressant. Si ces anciens hommes 
possédaient de telles connaissances en géométrie, comment fai- 
saient-ils pour en conserver le souvenir ? Les bâtisseurs des sites 
mégalithiques n’ont laissé aucune inscription sur des pierres ou des 
tablettes d’argile qui soient parvenues jusqu’à nous. On sait cepen- 
dant que les anciens Grecs connaissaient par cœur les œuvres d’Ho- 
mère et d’autres poètes. Ils avaient exercé leur mémoire jusqu’à pou- 
voir réciter des centaines de milliers de vers. L'’iade et l'Odyssée 
que nous lisons aujourd’hui dans des livres se sont transmises pen- 
dant des siècles dans la mémoire des aèdes. C’est la raison pour 
laquelle, dans l’Antiquité, les bardes et les aèdes étaient si respectés. 

Quand Alexander Thom mourut, à l’âge de 91 ans, en 1985, il 
n’était plus considéré comme un farfelu ; d’éminents archéologues 
et spécialistes des anciens Bretons étaient devenus ses plus ardents 
défenseurs. Qui plus est, l’astronome britannique Gerald Hawkins 
avait confirmé la plupart des assertions de Thom en encodant les 
données relevées sur des sites comme Stonehenge dans son ordina- 
teur à Harvard et en démontrant qu’il s’agissait bel et bien d’aligne- 
ments astronomiques. 

Parmi les émules de Thom, l’Écossaise Anne Macaulay a sans 
doute formulé l’une des théories les plus intéressantes, et tout aussi 
controversées. Dans Science and Gods in Megalithic Britain, elle 
part de l’hypothèse de Thom selon laquelle la géométrie primitive 
constituait une tradition non écrite en rapport avec l’astronomie!. 
Elle se demande alors comment les anciens astronomes auraient pu 
conserver leur savoir en l’absence d’une écriture phonétique (déve- 
loppée par les Grecs et les Phéniciens dans le courant du deuxième 
millénaire avant J.-C.). De toute évidence, la mémoire était la seule 
réponse possible. Mais non la mémoire au sens où nous l’entendons 
aujourd’hui. On ignore généralement que les anciens avaient mis au 
point un art de la mémoire complexe qu’ils plaçaient sur le même 


1. Anne Macauley, Science and God in Megalithic Britain (encore à paraître). 
Je dois exprimer ici ma reconnaissance au Dr Macauley qui m’a permis de lire le 
manuscrit dactylographié de son livre. 
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plan que les autres sciences ou disciplines. Dans son livre The Art of 
Memory (1966), Frances Yates montre que l’on en trouve la trace 
chez les anciens Grecs et qu’il a survécu jusqu’à l’époque de Sha- 
kespeare. 

L'art de la mémoire ne dépendait pas simplement des facultés 
cérébrales, mais aussi d’une série compliquée de procédés mnémo- 
techniques. La thèse d’Anne Macaulay est que l’alphabet phoné- 
tique a été créé sous la forme d’une série de moyens mnémotech- 
niques pour retenir les positions des étoiles polaires et que le nom 
« Apollon » — le dieu de la musique — était l’un de ces procédés fon- 
damentaux. Les lettres de À à U servaient à mémoriser certains théo- 
rèmes ou formules auxquels des nombres étaient associés. (En fait, 
Anne Macaulay avait trouvé le point de départ de sa réflexion dans 
l’étude de l’ancienne gamme musicale grecque.) 

Ses théories sur l’histoire ancienne et la géométrie des cercles 
mégalithiques sont trop compliquées pour être détaillées ici. Mais 
elle en vient à émettre une conclusion qui donne à réfléchir : quand 
on se sert de ce code pour enregistrer le point de lever de la lune le 
plus au sud, il apparaît que l’endroit idéal pour construire un obser- 
vatoire est précisément celui où se trouve Stonehenge. Une autre 
conséquence de son raisonnement est que la science des anciens 
Grecs — et notamment les théories de Pythagore (né vers 540 avant 
J.-C.) — trouve probablement son origine en Europe. En somme, 
Anne Macaulay affirme exactement l’inverse d’une hypothèse 
émise au xIx° siècle, à savoir que Stonehenge avait été construit par 
les Mycéniens. Selon elle, les ancêtres des Grecs pourraient avoir 
été des marchands d’étain venus des Cornouaïlles. 

Comme nous savons que la construction de Stonehenge remonte 
aux environs de 3100 avant J.-C., sa théorie implique aussi que 
l’écriture phonétique est apparue quinze cents ans plus tôt que nous 
ne le supposons actuellement. 

Pour ce qui nous concerne, l’importance de cette argumentation 
est qu’elle donne à penser que la géométrie et l’astronomie exis- 
taient sous une forme très élaborée bien avant que l’homme dispose 
d’une méthode précise pour les consigner. Anne Macaulay est 
convaincue — et Thom également — que cette science ancienne peut 
être lue dans la géométrie des cercles et monuments mégalithiques 
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et que leurs bâtisseurs ont essayé à travers leurs réalisations de nous 
transmettre un message — tout comme Robert Bauval et Graham 
Hancock estiment (ainsi que nous le verrons) que les anciens Égyp- 
tiens exprimaient un message dans la géométrie de Gizeh. 


Quand nos ancêtres ont-ils commencé à recourir aux moyens mné- 
motechniques pour retenir les mouvements du soleil et de la lune ? 

Aussi incroyable qu’il y paraisse, la réponse à cette question 
semble être : il y a au moins 35 000 ans. 

Dans les années soixante, Alexander Marshack, chargé de 
recherche au Peabody Museum, étudiait l’histoire de la civilisation. 
Il fut troublé par ce qu’il a appelé « une série de « soudain ». La 
science a « soudain » commencé avec les Grecs ; les mathématiques 
et l'astronomie sont « soudain » apparues chez les Égyptiens, les 
Mésopotamiens et Îles Chinois; la civilisation elle-même s’est 
«soudain » développée dans le croissant fertile au Moyen-Orient. 

Bref, Marshack était tracassé par cette même question qui ron- 
geait Schwaller de Lubicz et John Anthony West. Et, comme 
Schwaller et West, Marshack est parvenu à la conclusion que ces 
choses n’étaient pas apparues « soudain », mais après des milliers 
d’années de préparation. 

Il s’est alors demandé s’il existait des témoignages archéolo- 
giques indiquant que l’homme, « avant la civilisation », s’était livré 
à des activités saisonnières (« soumises au facteur temps », ainsi 
qu’il les appelle), comme l’agriculture. 

À ce stade de ses recherches, il découvrit d’étranges et fasci- 
nantes marques laissées sur des morceaux d’os datant de l’âge de la 
pierre. Il apparaissait au microscope qu’elles étaient dues à de nom- 
breux outils différents, ce qui donnait à penser qu’elles n’avaient pas 
été faites en même temps. Il finit par conclure qu’une série de 
marques formant une ligne courbe sur un os vieux de 35 000 ans 
n'étaient autres que des notations des phases de la lune. Ce qui reve- 
nait à dire, en un sens, que l’homme de Cro-Magnon avait inventé 
« l'écriture ». 

Mais pourquoi ? Pourquoi se serait-il soucié des mouvements du 
soleil et de la lune ? Tout d’abord parce qu’il était intelligent... aussi 
intelligent que l’homme moderne. Il se considérait probablement 
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comme un individu civilisé, tout comme nous. Et une personne 
intelligente a besoin d’un sens du temps, de l’histoire. Marshack 
mentionne un « bâton calendrier » des Indiens pimas qui représente 
leur histoire sur une période de 44 ans. Le « compteur » indien pou- 
vait prendre le bâton, choisir une année lointaine et reconstituer son 
histoire, représentée par des points, des spirales ou d’autres marques 
à peine perceptibles. Voici 35 000 ans, l’homme de Cro-Magnon fai- 
sait probablement à peu près la même chose. 

Ensuite, bien entendu, un calendrier pouvait être utile pour les 
chasseurs, en les informant sur le retour des cerfs ou d’autres 
gibiers. Il aurait aussi pu servir aux femmes enceintes qui souhai- 
taient savoir quand elles étaient censées accoucher. En fait, le calen- 
drier est l’un des besoins les plus fondamentaux de la civilisation, 
l’équivalent de la montre digitale de l’homme moderne. 

Mais bien sûr, nous oublions un autre facteur essentiel. Si 
Schwaller ne se trompe pas, l’homme de Cro-Magnon avait encore 
une raison de s’intéresser au soleil et à la lune : il était sensible à 
leurs rythmes et les considérait comme des forces vivantes. Aujour- 
d’hui, même les scientifiques les plus sceptiques reconnaissent l’in- 
fluence de la lune sur les patients atteints de troubles mentaux ; 
n'importe quel médecin qui a travaillé dans un hôpital confirmera 
que certains patients sont affectés par la pleine lune. Pourtant, com- 
paré aux peuples aborigènes, l’homme moderne a beaucoup perdu 
de sa sensibilité à la nature. 

Si nous voulons comprendre nos ancêtres de Cro-Magnon, nous 
devons essayer d’imaginer des êtres humains qui étaient aussi sen- 
sibles au soleil à la lune et à d’autres forces naturelles (comme le 
magnétisme terrestre) qu’un malade mental l’est à la pleine lune. 

Dans The Roots of Civilisation, Marshack remarque : « Si, au 
Paléolithique supérieur, les explications passaient par des histoires, 
des images et des symboles, il y entrait néanmoins un degré élevé 
d'intelligence, de compréhension, de rationalité, de connaissance et 
de maîtrise technique! . » Autrement dit, l’homme de l’âge de pierre 
possédait toutes les qualités nécessaires pour créer une civilisation. 





1. Alexander Marshack, The Roots of Civilisation, 1972 (p. 280). 
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Et pourtant, alors qu’il se trouvait voici 35 000 ans à la lisière de 
la civilisation, vivant dans une communauté suffisamment dévelop- 
pée pour avoir besoin de connaître l’astronomie, on nous demande 
de croire qu’il lui a encore fallu 25 000 ans avant de commencer 
timidement à édifier les premières cités. 

Cela semble, pour tout dire, assez improbable. 


Dans son livre obscur et déroutant Les Mythes celtiques : la 
déesse blanche, le poète Robert Graves exprime une conception qui 
est en accord parfait avec les conclusions de Marshack. À l’en 
croire, le culte de la déesse de la lune (la « déesse blanche ») était la 
religion universelle de l’humanité, qui fut supplantée à un stade 
assez tardif par la vénération du dieu solaire Apollon, qu’il consi- 
dère comme un symbole de la science et de la rationalité — c’est-à- 
dire le savoir du cerveau gauche par opposition à l’intuition du cer- 
veau droit que l’auteur associe à la déesse. 

Graves explique que c’est en lisant la traduction par Lady Char- 
lotte Guest de l’épopée galloise des Mabinogion qu’il tomba sur un 
poème incompréhensible intitulé « Le chant de Taliesin ». Soudain, il 
sut («ne me demandez pas comment ») que les vers étaient une série 
d’énigmes médiévales dont il connaissait les réponses. Il sut aussi 
(« par inspiration ») que ces énigmes étaient liées à une tradition gal- 
loise à propos d’une certaine Bataille des Arbres, qui était en fait un 
combat entre deux confréries de druides pour le contrôle du savoir. 

L’alphabet druidique était un secret jalousement gardé, maïs ses 
dix-huit lettres étaient les noms des arbres dont les consonnes cor- 
respondaient aux mois caractérisés par les arbres et les voyelles, aux 
positions du soleil avec ses équinoxes et ses solstices. Le « calen- 
drier-arbre » était en usage dans toute l’Europe et au Moyen-Orient 
à l’âge de bronze, et il se rattachait à la déesse de la Lune triple. 

Ce culte, écrit Graves, fut lentement étouffé par « le culte indus- 
trieux et rationnel du dieu solaire Apollon, qui rejeta l’alphabet- 
arbre orphique au profit de l’alphabet commercial phénicien — notre 
abc familier — et fut à l’origine de la littérature et de la science euro- 
péennes ». 

Les idées de Graves s’accordent avec la théorie d’Anne Macau- 
lay selon laquelle l’alphabet moderne était associé à Apollon. Elles 
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vont aussi dans le même sens que plusieurs hypothèses émises dans 
le chapitre précédent sur la mentalité « magique » de l’homme de 
Cro-Magnon, qui s’est lentement effacée devant l’esprit « bicamé- 
ral » d’aujourd’hui. 

Si l’on en croit Graves, il n’a pas dû aller « chercher » Les Mythes 
celtiques : la déesse blanche dans son esprit ; le livre lui a été 
«imposé ». Et ce qui lui a été « imposé » c’était tout un système de 
connaissance basé sur une mentalité totalement différente de la 
nôtre. sur des principes « lunaires » plutôt que « solaires ». 

C’est aussi, de toute évidence, ce que Schwaller essaie de dire 
dans des livres comme Le Roi de la théocratie pharaonique et c’est 
ce qui explique leur obscurité, car il s’efforce de décrire une vision 
de la réalité éloignée et oubliée dans un langage qui ne s’y prête 
absolument pas. 


L'évocation d’anciens calendriers nous ramène inévitablement au 
fameux calendrier maya qui, comme le remarque Graham Hancock, 
est bien plus précis que le calendrier grégorien moderne. Hancock cite 
à ce propos un archéologue qui se demande comment les Mayas ont 
pu créer un calendrier d’une telle exactitude alors même qu’ils 
n’avaient pas saisi le principe de la roue. Nous savons, bien sûr, que 
les Mayas avaient hérité leur calendrier des Olmèques, qui les ont pré- 
cédés d’un millier d’années, mais cela ne fait que déplacer la ques- 
tion : pourquoi les Olmèques ignoraient-ils le principe de la roue ? 

D’après Hancock, la réponse pourrait être que Les Mayas — et les 
Olmèques — n’ont pas inventé ce calendrier : ils en ont hérité. C’est 
exactement ce que Schwaller de Lubicz laissait entendre pour expli- 
quer la sophistication de la science égyptienne. Tous les éléments 
que nous avons examinés jusqu’à présent indiquent qu’ils ont raison. 

Reste à savoir pourquoi quelqu'un aurait voulu disposer d’un 
calendrier aussi précis. 

Une possibilité troublante a été évoquée par un chercheur du nom 
de Maurice Cotterell, dans un livre intitulé The Mayan Prophecies 
(coécrit avec Adrian Gilbert, le collaborateur de Robert Bauval pour 
Le Mystère d’Orion). 

Cotterell est un ingénieur informaticien qui s’est intéressé aux 
aspects scientifiques de l’astrologie. Quand il travaillait dans la 
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marine marchande, il a constaté que le comportement de ses compa- 
gnons de bord semblait correspondre à leur signe astrologique : les 
signes de feu se montraient plus agressifs que les signes d’eau, etc. 

En fait, un statisticien, Michel Gauquelin, avait déjà soulevé cette 
question et publié une étude qui affirmait l’existence de preuves sta- 
tistiques corroborant certaines propositions de l’astrologie, par 
exemple que beaucoup de scientifiques et de médecins sont nés sous 
l'influence de Mars et beaucoup de politiciens et d’acteurs sous 
celle de Jupiter. Un psychologue sceptique, le Dr Hans Eysenck, qui 
avait assez d’ouverture d’esprit pour se pencher sur ces conclusions, 
s’est vu contraint d'admettre publiquement qu’elles paraissaient 
fondées, à la grande consternation de ses confrères. Eysenck entre- 
prit alors d’étudier, avec l’aide de l’astrologue Jeff Mayo, deux 
vastes échantillons de sujets choisis au hasard pour voir si les per- 
sonnes nées sous les signes de feu (Bélier, Lion, Sagittaire) et d’air 
(Gémeaux, Balance, Verseau) étaient plus extraverties que celles 
nées sous les signes de terre (Taureau, Vierge, Capricorne) et d’eau 
(Cancer, Scorpion, Poissons). Alors que la probabilité qu’il n’en fût 
rien était de 10 000 contre 1, les statistiques portant sur près de 
4 000 personnes montrèrent que c’était bien le cas. 

Cotterell se demandait comment c’était possible. Certains facteurs 
cosmiques qui changent de mois en mois permettent-ils d’expliquer ce 
résultat déconcertant ? Les signes du zodiaque (Bélier, Taureau, etc.) 
sont appelés signes « solaires » parce que le soleil se lève chaque mois 
sur fond de différentes constellations. Mais les constellations ne peu- 
vent évidemment pas influencer des individus : elles sont à des années- 
lumière. Quand on dit que notre destin est inscrit dans les étoiles, c’est 
une simple façon de parler, car ce ne sont que des chiffres sur le cadran 
d’une horloge cosmique qui nous permet de mesurer le temps. 

D'un autre côté, le soleil, lui, a une influence considérable sur la 
terre. Ce gigantesque fourneau envoie un flux continu d’énergie qui 
fait que les queues des comètes flottent derrière elles comme des 
drapeaux dans le vent. Il présente aussi des irrégularités connues 
sous le nom de taches solaires qui sont d'énormes déflagrations 
magnétiques capables de provoquer sur terre des interférences radio. 
Elles envoient un « vent solaire » de particules magnétiques qui sont 
à l’origine des aurores boréales. 
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Cotterell a donc décidé de partir de l’hypothèse raisonnable que les 
embryons humains pourraient être affectés par le champ magnétique 
du soleil, et plus particulièrement par l’activité des taches solaires. 

Comme le soleil est composé de plasma — de gaz surchauffé — il 
ne tourne pas de façon uniforme comme la terre. Son équateur 
tourne plus vite que ses pôles : 26 jours pour un « tour » complet, 
contre 37. Donc ses courants magnétiques se tordent et parfois 
jaillissent hors du soleil, comme les ressorts d’un matelas crevé. Ce 
sont les taches solaires. 

Cotterell fut fasciné d’apprendre non seulement que le genre de 
rayonnement émis par le soleil change tous les mois, mais aussi 
qu’on dénombre quatre types de rayonnement solaire qui se 
succèdent dans le même ordre. Ainsi, l’activité solaire semble cor- 
respondre à la fois aux variations mensuelles astrologiques des 
signes du zodiaque, mais aussi aux quatre types de signes : feu, 
terre, air et eau. 

Comme la terre tourne aussi autour du soleil, une rotation de 
26 jours du soleil sur lui-même dure 28 jours, vue de la terre. Tous 
les sept jours, la terre reçoit un flux alterné de particules négatives 
et positives. 

Les biologistes savent que le faible champ magnétique de la terre 
influence les cellules vivantes et peut affecter la synthèse de l'ADN 
dans les cellules. Il paraît donc fort probable aux yeux de Cotterell 
que les variations du champ magnétique du soleil affectent les bébés 
lors de leur conception. Si tel était le cas, il avait découvert le fon- 
dement scientifique de l’astrologie. 

Les astrologues à qui il expliqua sa théorie se montrèrent dubita- 
tifs. Selon l’astrologie, c’est le moment de la naissance qui nous 
influence, non pas la conception. Mais c’est assez difficile à croire : 
après tout, le bébé vit déjà depuis huit mois au moment de la nais- 
sance. En fait, un autre scientifique travaillait à l’époque sur une 
théorie similaire. Dans 7he Paranormal : Beyond Sensory Science 
(1992), le physicien Percy Seymour assure que le fœtus nouvelle- 
ment formé est affecté par le « réseau magnétique » du système 
solaire, qui s’étire comme une toile d’araignée entre le soleil, la lune 
et les planètes. Cotterell ignorait simplement les influences de la 
lune et des planètes qu’il jugeait négligeables. 
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Quand il fut nommé à l’Institut de technologie de Cranfield, 
Cotterell s’empressa d’introduire ces données dans le puissant ordi- 
nateur qu’on avait mis à sa disposition. Il voulait dresser la carte des 
interactions entre les deux champs magnétiques du soleil (causés par 
les différentes vitesses de rotation aux pôles et à l’équateur) et le 
mouvement de la terre autour du soleil. 

L'ordinateur produisit un graphique qui présentait un cycle 
rythmique bien précis de onze ans et demi. Les astronomes ont 
calculé que le «cycle» de l’activité solaire s’étend sur une 
période de 11,1 années. Les résultats de Cotterell semblaient donc 
s’en approcher. 

Les deux champs magnétiques du soleil se retrouvent pour ainsi 
dire à leur point de départ tous les 87,45 jours, période à laquelle 
Cotterell donna le nom de «bit ». En examinant son graphique, il 
constata que le cycle de l’activité solaire se répète et repart à zéro 
tous les 187 ans. À cela s’ajoute encore une complication qu’on 
appelle la « couche neutre » du soleil : la zone entourant l’équateur 
où le nord et le sud s’équilibrent parfaitement. Cette couche est faus- 
sée par le champ magnétique du soleil et se décale d’un « bit » tous 
les 187 ans, ce qui donne un cycle total — avant qu’elle revienne à sa 
position de départ — de 18 139 ans. Et tous les 18 139 ans, le champ 
magnétique du soleil s’inverse. 

Cette période se divisait en 97 périodes de 187 ans, composées de 
cinq cycles majeurs, trois de 19 fois 187 et deux de 20 fois 187. 

Quand il s’aperçut que 20 fois 187 ans équivalait à 1 366 040 
jours Cotterell sentit son esprit s’emballer. Il s’était intéressé au 
Codex de Dresde, l’un des textes astronomiques que les Mayas uti- 
lisaient pour calculer les éclipses ainsi que les cycles de la planète 
Vénus à laquelle ils attachaient une énorme importance. Les Mayas 
déclaraient que Vénus était « née » en 3114 avant J.-C., le 12 août. 
(On peut rappeler ici qu’Immanuel Velikovsky, dont il a été question 
dans le chapitre 5, pensait que Vénus était « née » de Jupiter et 
s’était rapprochée de la terre jusqu’à occuper sa position actuelle.) 
Pour leurs calculs, les Mayas se servaient d’une période compliquée 
qu’ils appelaient {zolkin — 260 jours — et, selon eux, un cycle com- 
plet de la planète Vénus durait 1 366 560 jours. Ce cycle, constata 
Cotterell, équivalait à ses 1 366 040 jours plus deux 1zolkins. 
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Était-il possible que les Mayas aient, comme lui, mesuré les 
cycles d’activité solaire sur lesquels ils auraient basé leur calendrier 
si complexe ? 

Il y avait autre chose qui lui donnait le sentiment d’être sur la bonne 
piste. Il avait noté un fait assez curieux : le bombardement magnétique 
du soleil s’intensifie durant les périodes de faible activité dans les 
cycles des taches solaires. Cela paraissait contradictoire. On aurait pu 
s'attendre à ce qu’il soit plus faible. L'explication de ce phénomène 
était liée aux ceintures de rayonnement qui entourent la terre et qu’on 
appelle ceintures de Van Allen, du nom du chercheur qui les a décou- 
vertes en 1958. Elles sont causées par le champ magnétique terrestre et 
piègent le rayonnement solaire qui, sans elles, détruirait la terre. 

Cotterell s’est dit que les ceintures de Van Allen devaient être 
saturées de particules magnétiques durant la période d’intense acti- 
vité solaire, réduisant ainsi la quantité du rayonnement qui atteint la 
surface de la terre. Au cours des périodes de faible activité, elles 
laissent passer les particules qui, selon lui, sont cause d’infertilité et 
d’autres problèmes. 

Cotterell inclinait à situer le déclin des Mayas en l’an 627 de 
notre ère, quand la terre était soumise à un bombardement maximal 
de rayonnement solaire. Il s’aperçut alors que l’an 627 marquait 
aussi la fin du cycle maya (de 1 366 560 jours), commencé avec la 
«naissance de Vénus » en 3114 avant J.-C. C’était également le 
moment où le cycle magnétique du soleil s’était inversé. La naïis- 
sance de Vénus correspondait à la date de l’inversion précédente. Il 
ne pouvait s’agir d’une coïncidence. 

Ce qui est un peu plus préoccupant, c’est que le nouveau cycle 
maya s’achèvera le 22 décembre 2012, quand le champ magnétique 
du soleil s’inversera à nouveau. Cotterell remarque que l’on constate 
actuellement une baisse de la fertilité dans les pays développés et 
que ce pourrait être dû à ce changement du cycle d’activité solaire. 

Graham Hancock, rappelons-le, cite l’année 2030 comme 
l’époque où les pôles magnétiques de la terre sont censés s’inverser, 
entraînant des cataclysmes. Si Cotterell a raison, la terre pourrait 
connaître des problèmes dix-huit ans plus tôt. 

Mais après tout, ils pourraient bien se tromper l’un comme 
l’autre. La terre a survécu à l’inversion précédente du champ 
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magnétique solaire — en 627 après J.-C. — sans subir de catastrophe 
apparente. Cette année-là l’empereur byzantin Héraclius envahissait 
lAssyrie et la Mésopotamie, et défaisait les Perses près de Ninive ; 
de Médine où il avait trouvé refuge, le prophète Mahomet harcelait 
les Mecquois ; et les Japonais envoyaient des émissaires en Chine. 
Nul ne sembla remarquer l’inversion du champ magnétique solaire. 

Quant au champ magnétique de la terre, les scientifiques n’ont 
pour l’heure aucune idée de sa cause, et ne parlons pas de la raison 
pour laquelle il s’inverse de temps en temps. Donc il est clair qu’au- 
cun argument scientifique ne permet d’annoncer son inversion en 
2030 plutôt que dans mille ans. 

La contribution de Cotterell à l’étude des anciennes civilisations 
a néanmoins été très importante. Il semble avoir démontré de façon 
fort convaincante que le calendrier maya s’appuie sur de solides 
fondements scientifiques et, une fois de plus, que les anciens parais- 
saient en savoir bien davantage sur le ciel que ne le pensent les astro- 
nomes modernes. 

En outre, si les Mayas basaient leur calendrier sur le cycle de l’ac- 
tivité solaire, il nous faut supposer que cette connaissance reposait sur 
l'intuition plutôt que sur un intérêt purement scientifique. Schwaller de 
Lubicz dit que chaque être vivant est en contact avec les énergies de 
l’univers et que chaque heure du jour a son propre Neter, sa vibration. 
Si Alexander Marshack ne se trompe pas, l’homme de Cro-Magnon 
étudiait le ciel parce qu’il avait conscience de ces énergies ou vibra- 
tions, et il en allait sans doute de même pour les Incas et les Mayas. 


Le moment est peut-être venu de parler d’un ouvrage que j’ai 
délibérément laissé de côté jusqu’à présent. C’est l’un des livres les 
plus déconcertants et les plus frustrants qui aient jamais été écrits 
sur la question de l’astronomie et des anciens : Hamlet's Mill (1960) 
de Giorgio de Santillana et Hertha von Dachend. À côté de Hamlet 
Mill, Les Mythes celtiques de Graves ont l’air d’un modèle de clarté. 

Santillana était un éminent professeur d’histoire des sciences, 
mais les presses universitaires ne voulaient pas de son Hamlet s Mill. 
Aussi a-t-il été contraint de le faire paraître chez un éditeur com- 
mercial assez peu connu. Ses doctes confrères avaient donc deux 
bonnes raisons de l’ignorer : non seulement il était incroyablement 
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obscur, mais sa publication par une maison d’édition étrangère au 
monde universitaire était comme un aveu de son insuffisance par 
rapport aux critères de la littérature savante. En fait, l’opinion géné- 
rale était que Santillana avait rejoint les rangs des illuminés. 

Pourtant, malgré son obscurité, le livre a conquis peu à peu les 
faveurs du public, car il est impossible au bout de quelques pages de 
ne pas reconnaître que son propos est d’une formidable importance 
et que Santillana sait parfaitement de quoi il parle. 

Depuis longtemps déjà, il était convaincu qu’il y a un certain point 
où l’histoire de la science se confond avec la mythologie. Dans Ham- 
let's Mill il ne cache pas d’ailleurs qu’à un moment donné, il a eu une 
révélation sur la mythologie qui l’a laissé submergé par le sentiment 
d’être devenu le dépositaire de quelque étonnant secret du passé. 

Sa collaboratrice, Hertha von Dachend, était anthropologue, 
ancienne élève de ce même Frobenius qui avait vu les Pygmées afri- 
cains tirer une flèche dans le dessin d’une antilope. Elle aussi sen- 
tait qu’on ne pouvait réduire les mythes à de simples inepties primi- 
tives. Elle avait pour sa part « découvert un filon» (selon 
l’expression de Santillana) quand elle s’était aperçue que deux 
minuscules îles du Pacifique, sans rien de remarquable hormis un 
nombre extraordinaire de sites sacrés, étaient situées précisément 
sur les tropiques du Cancer et du Capricorne — où le soleil « s’im- 
mobilise » avant de rebrousser chemin au solstice. Ses observations 
confirmaient que l’« l’homme primitif » s’intéressait profondément 
à l’astronomie et était donc moins primitif qu’on ne le supposait. 

Santillana était déjà parvenu à la même conclusion. Plusieurs 
années auparavant, il s’était rendu compte que l’une des caractéris- 
tiques fondamentales des anciens était «une attention immense, 
constante et minutieuse prêtée aux saisons. Qu'est-ce qu’un solstice 
ou un équinoxe ? La question exige une capacité de cohérence, de 
déduction, d’imagination et de reconstitution dont nous hésiterions 
à créditer nos ancêtres. Et pourtant ils l’avaient. Je l’ai vue. » 

Bien avant l’invention de l’écriture, assure Santillana, l’homme 
était obsédé par les mesures, le calcul, les nombres... et par l’as- 
tronomie. Dans un style qui rappelle assez Alexander Thom, il 
n'hésite pas à parler de ces « Newton et Einstein oubliés depuis 
longtemps ». 
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D’après Santillana, l’ancienne connaissance se basait sur le 
temps, « le temps de la musique » (dont il sera plus amplement ques- 
tion par la suite). 

L'argument fondamental du livre peut s’exprimer très simplement : 
non seulement les anciens connaissaient la précession des équinoxes 
(censée avoir été découverte par le Grec Hipparque en 134 avant J.-C.), 
mais ils avaient inscrit ce savoir dans des dizaines de mythes. C’est une 
théorie intéressante qui toutefois ne paraît pas appelée à révolutionner 
l’histoire des idées. Mais ce n’est que la moitié de l’histoire. 

Santillana écrit : 


Ce livre est très particulier. Pour commencer, il n’y a pas de sys- 
tème qui puisse être présenté en termes analytiques modernes. Il 
n’y a aucune clé, aucun principe dont on pourrait tirer un exposé. 
Sa structure vient d’un temps où il n’existait rien qui ressemble à 
un système au sens où nous l’entendons, et il serait malhonnête 
d’en chercher un. Il pouvait difficilement y en avoir parmi des 
peuples qui confiaient toutes leurs idées à leur mémoire. 


Autrement dit, le lecteur attendrait normalement de lui qu’il pré- 
sente des anciens mythes et les « explique » ensuite en termes de 
précession des équinoxes. Il essaie de dire que ce n’est pas aussi 
simple que ça. « Le sujet de ce livre a la nature d’un hologramme, 
quelque chose qui doit être présent à l’esprit comme un tout. » 

Il y a une manière plus simple d’exprimer ce que Santillana tente d’ex- 
pliquer. Partout dans le monde, dans les mythes de dizaines de cultures 
différentes, on retrouve des légendes qui véhiculent manifestement la 
même histoire. Sir James Frazer en a fait le point de départ de son célèbre 
Rameau d’or. Frazer conclut que la clé du mystère était la notion de fer- 
tilité, le besoin d’une bonne récolte. Le roi était un magicien dont les pou- 
voirs faisaient tomber la pluie. Si son don commençait à faiblir, il était 
offert en sacrifice aux dieux. Finalement, le sacrifice devenait symbolique 
et se transformait en un rituel au cours duquel le dieu était enterré et sor- 
tait à nouveau du sol au printemps, comme John Barleycorn*. 


* « Personnage » (incarnation de l’alcool) du roman du même nom, de Jack 
London, publié en français sous le titre Le Cabaret de la dernière chance (N.d.T.). 
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Le problème dans ce cas est que l’on présume, bien entendu, que 
les mythes se sont développés après que l’homme fut devenu un fer- 
mier. Hamlets Mill traduit la conviction de Santillana qu’ils sont 
beaucoup plus anciens. Par moments même, on a le sentiment qu’il 
insinue qu’ils pourraient remonter à des milliers d’années. 

Dans son livre, Santillana tisse une riche tapisserie de légendes 
héritées des Esquimaux, des Islandais, des Scandinaves, des Amé- 
rindiens, des Finlandais, des Hawaïiens, des Japonais, des Chinois, 
des Hindous, des Persans, des Romains, de Grèce, d'Égypte, de 
l’Inde ancienne et de dizaines d’autres cultures, et il demande : com- 
ment ces étranges similitudes pourraient-elles exister si les mythes 
n’avaient pas quelque origine commune ? Et à son avis, cette origine 
se trouve dans l’astronomie. 

Son point de départ est un moulin à farine qui appartenait au 
héros islandais Amlodhi (dont le nom est parvenu jusqu’à nous sous 
la forme Hamlet). À l’origine, ce moulin produisait la paix et 
l'abondance ; il existait au temps de l’« Âge d’Or ». Au terme de 
cette période, le moulin se mit à moudre du sel. Finalement, il se 
retrouva au fond de la mer, broyant le sable et créant le tourbillon 
qu’on appelle Maelstrôm — dont Edgar Allen Poe a tiré des effets si 
saisissants (« Mala » signifie moudre). 

Pourquoi un moulin ? Sans doute à cause de cette gigantesque 
meule, le soleil, qui traverse les constellations dans un sens — Bélier, 
Taureau, Gémeaux, etc. — tandis que les équinoxes progressent dans 
la direction opposée — Gémeaux, Taureau, Bélier. 

Le moulin traduisait l’idée « des catastrophes et des reconstruc- 
tions périodiques du monde ». Ainsi les anciens mythes parlent-ils 
de cataclysmes comme le Déluge. Mais les « âges » qui s’achèvent 
dans la destruction sont dus à la précession des équinoxes. Nous 
évoluons d’âge en âge : de l’âge du Lion en 10000 avant J.-C. jus- 
qu’à notre âge actuel des Poissons et l’âge du Verseau à venir. 

Si les anciens pensaient que la précession était associée à de 
grandes catastrophes périodiques qui détruisaient une large part de 
l’humanité, ils n’allaient évidemment pas manquer d’y attacher 
beaucoup d’importance et de l’étudier avec la plus grande minutie. 
Selon Santillana, le moulin d’Amlodhi est une image de la préces- 
sion des équinoxes. 
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Les tenants de la théorie des « antiques astronautes » comme von 
Daniken ont accumulé les témoignages d’un savoir élaboré que pos- 
sédaient les anciens en y voyant la preuve que cette connaissance fut 
apportée sur terre par des visiteurs venus de l’espace. En fait, la 
théorie de la précession avancée par Santillana plaide de manière 
assez concluante en faveur de l’inexistence de ces visiteurs. S’il y en 
avait eu, ils auraient expliqué à ces astronomes primitifs que la pré- 
cession était simplement due à l’inclinaison de l’axe de la terre, qui 
la fait osciller comme une toupie ou un gyroscope, et qu’il n’y a pas 
là de grande signification universelle — auquel cas le riche patri- 
moine de mythes explorés dans Hamlet Mill n’aurait jamais vu le 
jour. 

J'aimerais donner ici un exemple de la méthode d’argumenta- 
tion complexe de Santillana. Le chapitre 21, « Le Grand Pan est 
mort », commence par l’histoire, rapportée par Plutarque, du 
pilote d’une galère, un Égyptien nommé Thamos, qui avait 
entendu au large d’une île grecque une voix l’interpeller : 
« Quand vous arriverez en Épire, annoncez-y cette nouvelle : le 
Grand Pan est mort. » Comme la mer était calme, Thamos fit ce 
qui lui avait été ordonné et aussitôt de grands cris et des lamenta- 
tions montèrent du rivage. L'empereur Tibère, qui s’intéressait à la 
mythologie, fit venir Thamos pour entendre ce récit de sa propre 
bouche. 

Les chrétiens avaient tendance à interpréter cette histoire 
comme une allusion à la mort du Christ (puisque Jésus fut crucifié 
sous le règne de Tibère). Mais Santillana poursuit en citant beau- 
coup d’autres mythes étrangement similaires. Au Tyrol, on trouve 
les légendes des Fanggen, trois esprits qui, parfois, s’introdui- 
saient chez les humains comme domestiques. Une histoire 
recueillie par Grimm raconte qu’un homme, en rentrant chez lui, 
entendit une voix qui l’appelait : « Porteur du joug, porteur du 
joug, dis-leur à la maison que Giki-Gaki est mort. » Quand il eut 
répété ces mots chez lui, la servante fondit en larmes et disparut. 
Le « joug » dont il est question ici représente, d’après Santillana, 
l’axe du moulin d’Amlodhi. 

Il y a bien des variantes. Un homme assiste à une assemblée de 
chats quand l’un des animaux grimpe sur un mur et lance : « Dis à 
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Dildrum que Doldrum est mort. » De retour à la maison, il raconte à 
sa femme ce dont il a été le témoin et le chat du foyer s’écrie : « Alors, 
je suis le roi des chats », avant de disparaître par la cheminée. 

Serait-il possible, s’interroge Santillana, que le navire de Plu- 
tarque fût la constellation Argo et qu’elle eut à son bord la dépouille 
d’Osiris ? Est-ce un hasard si le pilote s’appelait Thamos, comme le 
roi de Platon qui critiquait Thot (le dieu Mercure) pour avoir inventé 
l’écriture qui rendit l’homme paresseux et mit fin à l’âge de la 
« connaissance intégrale » de l’univers ? ‘ 

Il continue avec une autre histoire de femme pleurant la mort 
d’un dieu, Tammuz cette fois, présenté chez Frazer comme un dieu 
des moissons qui meurt avec la saison. Mais ici, le dieu mineur Tam- 
muz est mentionné parmi nombre de dieux importants. Que fait-il en 
si bonne compagnie ? 

La réponse, dit Santillana, nous apparaît quand nous nous inté- 
ressons à la date de la fête de Tammuz. Elle a lieu dans la nuit du 19 
au 20 juin, qui marque le début de l’année égyptienne. Ce jour-là, 
Sirius, l’étoile du Chien, se lève juste avant le soleil (c’est son 
«lever héliaque »). Les Égyptiens vénéraient Sirius parce que, 
depuis trois mille ans, l’étoile continuait à se lever à cette date au 
mépris de la précession des équinoxes. 

Cela paraît impossible, puisque toutes les étoiles sont affectées par 
la précession. Mais Sirius se trouve relativement près de la terre — c’est 
la deuxième étoile la plus proche — et a un « mouvement propre » 
considérable qui lui permet (en apparence) de défier la précession. 

Il y avait une autre raison relative au calendrier utilisé par les 
anciens Égyptiens qui, à l’instar du calendrier julien des Romains, 
ne comptait que 365 jours dans l’année, au lieu de 365,25, et cette 
légère inexactitude permettait également à Sirius de braver appa- 
remment la précession. 

Aussi, quand Sirius finit inévitablement par succomber à la pré- 
cession, le Grand Dieu Pan était mort. 

On conçoit ce que les arguments de Santillana pouvaient avoir de 
déconcertant pour les milieux universitaires, car il saute allégrement 
du Grand Pan aux servantes et des chats à Platon, en passant par une 
dizaine d’autres exemples que j’ai omis, pour terminer avec la pré- 
cession et Sirius. 
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Mais il faut insister encore sur le fait qu’il est impossible de com- 
prendre Hamlet's Mill si nous n’y voyons qu’une simple tentative 
pour démontrer que les anciens mythes reflètent une connaissance 
de la précession des équinoxes. Si ces travaux se résumaient à cela, 
Santillana aurait pu se contenter d’un court essai. Il avait besoin 
d’un gros volume extrêmement dense pour exprimer ce qu’il voulait 
porter à notre attention : l’incroyable richesse des mythologies du 
monde et le fait qu’elles semblent traduire une façon d’appréhender 
l'univers que notre époque de communication écrite et d’informati- 
sation a oubliée depuis longtemps. Il s’autorise même une digres- 
sion pour attaquer l’un des plus grands spécialistes des mythes, 
Ernst Cassirer, qu’il trouve trop « réducteur ». Il a de toute évidence 
le sentiment de parler de choses trop grandes pour s’accommoder 
d’une formulation logique. Il remarque souvent que pour explorer 
telle ou telle connexion il faudrait un livre entier. Peut-être que s’il 
avait vécu assez longtemps pour lire L'Empreinte des dieux de Han- 
cock et Le Mystère d'Orion de Bauval, il aurait eu l’impression que 
quelques personnes commençaient à comprendre ce dont il parlait. 


Nous n’avons pas parlé jusqu'ici d’une autre culture qui peut 
revendiquer le titre de « berceau de la civilisation » : celle de l’Inde 
ancienne. 

On considère généralement que l’Inde était occupée à l’origine par 
un peuple primitif, les Dravidiens, et qu’entre 1500 et 1200 avant J.-C. 
des Aryens aux yeux bleus sont descendus d’ Afghanistan et ont chassé 
les Dravidiens vers le sud pour établir leur propre culture « védique », 
une culture dont les grands monuments littéraires sont les Vedas. 

Il y avait à Harappa, dans ce qui est aujourd’hui l’État du Pakis- 
tan, de grandes collines dont on savait qu’elles dissimulaient les 
ruines d’une ancienne cité. En 1921, un archéologue indien, Daya 
ram Sahni, avait émis l’hypothèse qu’elles pourraient remonter à 
une période antérieure à l’empire Maurya, fondé par Chandragupta 
à peu près à l’époque d’Alexandre le Grand (né en 356 avant J.-C.). 
En fait, les fouilles ont révélé que la culture de Harappa existait déjà 
deux mille cinq cents ans avant Chandragupta. 

En 1922, des fouilles entreprises sur le site de Mohenjo-Daro (ce 
qui veut dire « colline des morts ») dans la vallée de l’Indus, à 
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650 kilomètres au sud-ouest de Harappa, révélèrent une riche civili- 
sation que nul n’avait soupçonnée. Aussi incroyable qu’il y parût, 
Mobhenjo-Daro présentait un raffinement comparable à celui de cités 
grecques ou romaines plus tardives. La ville était construite sur des 
plates-formes de brique crue pour la protéger des inondations, selon 
un plan quadrillé préfigurant celui de New York, et dotée de sys- 
tèmes d’égouts impressionnants, sans parler des toilettes avec siège. 
La taille de la cité indiquait une population d’environ 40 000 habi- 
tants. On découvrit un grand nombre de statuettes qui donnaient à 
penser qu’une divinité féminine, probablement la déesse de la lune, 
y était vénérée. Les sceaux témoignaient de l’existence d’une forme 
d'écriture. 

Dans les années qui suivirent, de nouvelles fouilles le long des 
trois mille kilomètres de la vallée de l’Indus révélèrent plus de cent 
cinquante sites, dont une demi-douzaine de cités. La région tout 
entière, de la mer d’Oman aux contreforts de l'Himalaya, avait jadis 
accueilli une grande civilisation qui rivalisait avec celle d'Égypte ou 
de Grèce. Cette civilisation perdue reçut le nom de Culture de la val- 
lée de l’Indus. 

À l’est de l’Indus s’étend un vaste désert, le désert de Thar. Les 
vestiges de villes qu’on y découvrit suscitèrent quelque étonne- 
ment : comment des hommes avaient-ils pu survivre dans des condi- 
tions aussi arides ? Des photographies prises par satellite donnèrent 
la réponse : le désert de Thar était autrefois une plaine fertile traver- 
sée par un grand fleuve ; il y avait même des traces d’anciens 
canaux. Il ne subsiste aujourd’hui qu’une petite partie de ce grand 
cours d’eau, la Ghaggar. Si l’on en croit les conclusions des savants, 
le fleuve aujourd’hui disparu était la Sarasvati, célébrée dans les 
hymnes védiques. 

Il semble qu’à l’apogée des civilisations de Mohenjo-Daro et de 
Harappa, la plaine tout entière était l’un des lieux les plus riches au 
monde. À l’époque où les anciens Bretons n’étaient que des paysans 
de l’âge de bronze et les Grecs quelques tribus de guerriers mycé- 
niens, l’une des plus grandes civilisations au monde prospérait sur 
les rives de l’Indus et de la Sarasvati. 

Selon toute apparence, cette civilisation fut détruite par une 
grande catastrophe peu de temps après 1900 avant J.-C. D’après les 
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observations géologiques, la terre s’est déformée sous la pression de 
la plaque tectonique qui avait engendré l’Himalaya, et le résultat fut 
une série de séismes et d’éruptions volcaniques qui engloutirent lit- 
téralement les fleuves. Les pertes en vies humaines doivent avoir été 
terrifiantes. 

Les Vedas sont écrits en sanskrit, une langue complexe dont Sir 
William Jones démontra en 1786 les liens avec le grec, le latin, l’al- 
lemand et le gaélique (d’où l’expression «langues indo-euro- 
péennes »). Si les Vedas parlent du fleuve Sarasvati, il paraît clair 
qu’ils sont antérieurs à 2000 avant J.-C. environ et non postérieurs à 
1500 avant J.-C., ainsi que les savants l’ont d’abord cru. Et si 
— comme il semble probable — le sanskrit était la langue des Aryens, 
alors il est clair également que leur présence dans la vallée ne 
remonte pas seulement à 1500 avant J.-C. 

On distingue quatre grands ensembles d’hymnes védiques : le 
Rig-Veda, le Sama-Veda, le Yajur-Veda et le Atharva-Veda. Le Rig- 
Veda est considéré comme le plus ancien et le plus important. 

Dans les années 1980, David Frawley, un spécialiste des Vedas, 
s’est aperçu que les hymnes du Rig-Veda abondent en un symbo- 
lisme océanique qui semble indiquer qu’ils sont issus d’une culture 
maritime — c’est évidemment en contradiction avec l’origine suppo- 
sée de Aryens que l’on situe généralement en Europe centrale. Il 
remarqua aussi des hymnes qui parlaient des « ancêtres » venus de 
la mer, rescapés d’un grand déluge. 

En étudiant les données astronomiques des hymnes védiques, 
Frawley parvint à la conclusion qu’une allusion à un solstice d’été 
dans la Vierge indiquait une date d’environ 4000 avant J.-C., tandis 
qu’une autre référence à un solstice d’été dans la Balance se rap- 
portait à 6000 avant J.-C. Il en conclut également que les auteurs 
connaissaient parfaitement la précession des équinoxes. Il rassembla 
ces théories révolutionnaires dans un ouvrage intitulé Gods, Sages 
and Kings (1991). 

Dans la section consacrée à l’astronomie védique, par exemple, il 
parle d’un mythe qui raconte comment le dieu de l’année, Prajapati, 
tomba amoureux de sa propre fille Rohini et fut puni, le corps trans- 
percé d’une flèche à trois pointes tirée par un dieu nommé Rudra. 
Frawley observe que Rudra est le nom donné à Sirius dans l’astrono- 
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mie védique, tandis que la flèche à trois pointes correspond à Orion et 
Rohini à l’étoile Aldebaran. Le mythe désigne une époque où l’équi- 
noxe de printemps passait des Gémeaux en Taureau, vers 4000 avant 
J.-C. (C’est B.G. Tilak qui fut l’un des premiers à étudier l’astronomie 
des Vedas. Il consacra tout un livre à Orion.) Quiconque a lu Hamlet 
Mill ne trouvera sans doute rien à redire à cette interprétation. 

II faut aussi noter que les Hindous semblaient s’intéresser aux 
mêmes étoiles et constellations que les anciens Égyptiens. Frawley 
souligne que l’Hindou Varuna, comme l’Égyptien Osiris et le Grec 
Ouranos, a pour symbole Orion et que les mythes associés aux trois 
divinités paraissent se rapporter à l’époque où l’équinoxe vernal se 
trouvait dans Orion, vers 6000 avant J.-C. 

Frawley n’ignorait pas que l’idée d’une culture maritime remon- 
tant à 6000 avant J.-C. prêterait à controverse et risquait fort d’être 
rejetée d’emblée. Pourtant, comme on l’a vu, Charles Hapgood l’au- 
rait trouvée parfaitement crédible. Ainsi bien sûr qu’Augustus Le 
Plongeon qui, rappelons-le, pensait que des colons mayas avaient 
navigué jusqu’en Europe et en Inde des milliers d’années avant notre 
ère et citait le Ramayana pour démontrer que l’Inde et la Chine 
avaient été envahies et conquises par des guerriers fameux pour leur 
connaissance en navigation et en architecture. John West et Graham 
Hancock seraient sans doute tentés de reformuler la thèse de Le 
Plongeon et d’estimer que l’Amérique du Sud, l'Égypte et l’Inde 
avaient accueilli les survivants de quelque grande catastrophe bien 
antérieure à 6000 avant J.-C. 

Les questions soulevées par Frawley dans Gods, Sages and Kings 
ont été développées dans un livre intitulé /n Search of the Cradle of 
Civilisation (1995) coécrit par Georg Feuerstein, Subhash Kak et 
David Frawley. Comme le titre le laisse deviner, les auteurs affir- 
ment que l’Inde est le « berceau de la civilisation » et que la culture 
védique remonte au moins à 7000 avant J.-C. Ils remarquent que le 
mythe de la création par le barattage d’un océan de lait semble faire 
allusion à la Voie lactée, tandis que le barattage lui-même — comme 
chez Santillana — peut être rapproché du moulin de Hamlet ou de la 
précession, et que les anciens Hindous considéraient le passage du 
point équinoxial d’une constellation à une autre (la fin d’un âge) 
comme un événement inquiétant. 
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Les thèses avancées dans /n Search of the Cradle of Civilisation 
rappellent inévitablement celles de John Anthony West, de Robert 
Bauval et de Graham Hancock -— les auteurs mentionnent d’ailleurs 
l’opinion de Robert Schoch qui fait remonter le Sphinx à 7000 avant 
J.-C. Mais ils semblent ignorer les arguments astronomiques qui ont 
depuis incité West, Hancock et Bauval à situer la construction du 
Sphinx en 10500 avant J.-C. Si ces arguments sont fondés, le rai- 
sonnement qui fait de l’Inde le berceau de la civilisation parce que 
les Vedas paraissent se référer à une époque aussi lointaine que 6000 
avant J.-C. perdrait beaucoup de sa force. 

D'un autre côté, on pourrait objecter que les données astrono- 
miques présentées par Feuerstein, Kak et Frawley montrent bien que 
les anciens Hindous partageaient l’intérêt des Égyptiens pour l’ob- 
servation des étoiles et la précession des équinoxes. Dans ce cas, les 
arguments valables pour l'Égypte ancienne s’appliqueraient aussi à 
l'Inde, En Égypte, nous dit-on, la civilisation dynastique du troi- 
sième millénaire pourrait avoir été précédée d’une civilisation bien 
plus ancienne fondée par les rescapés d’un grand déluge qui aurait 
dressé le plan des pyramides et construit le Sphinx en 10500 avant 
J.-C. En Inde, il apparaît que la grande culture de l’Indus et de la 
Sarasvati aurait eu des précurseurs, auteurs du Rig-Veda. Frawley 
estime que la civilisation de ces « précurseurs » pourrait remonter à 
7000 avant J.-C. — qui se trouve être la date proposée par Schoch 
pour la construction du Sphinx. Il ne semble pas y avoir de bonne 
raison qui nous empêcherait de faire également remonter la culture 
védique trois mille ans plus tôt. 


Efforçons-nous maintenant d’exprimer certaines de ces idées en 
fonction des concepts développés dans les deux chapitres précé- 
dents. 

Le « savoir » des anciens n’était pas un savoir au sens moderne 
du terme : une connaissance qui pourrait être archivée dans une 
encyclopédie. C’était le sentiment croissant d’une participation 
intuitive à l’univers. Santillana écrit : « La pensée archaïque est 
avant tout cosmologique ; elle sonde les implications les plus graves 
d’un cosmos par des voies qu’on retrouvera plus tard dans la philo- 
sophie classique. Elle ne peut être réduite au concret. » 
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L'animal se perçoit comme une créature dont le rôle est de 
s’adapter — d’une manière essentiellement passive — à l’univers qui 
l’entoure. En cessant d’être un simple animal, l’homme a cessé 
d’être passif. Il s’est mis à pressentir qu’il y avait quelque chose 
qu’il pouvait faire pour contrôler le monde dans lequel il se trouvait. 
Ces tentatives de contrôle passaient d’abord par diverses formes de 
rituels. dont le cannibalisme. L’« homme véritable » a commencé 
par être un animal religieux. 

Quelques centaines de milliers d’années plus tard, le Néanderta- 
lien avait à ce point évolué que le volume de son cerveau dépassait 
d’un tiers celui de l’homme moderne. Le zoologiste Nicholas Hum- 
phrey, intrigué par le cerveau du gorille qui lui paraissait bien plus 
grand que nécessaire, a découvert que cette capacité cérébrale répon- 
dait en fait aux besoins de la vie sociale extraordinairement riche du 
gorille. Le bébé gorille fréquente une sorte d’université où il apprend 
à développer un comportement social d’une grande complexité. Il en 
allait presque certainement de même pour l’homme de Neandertal. 

Pourtant, c’est l’homme de Cro-Magnon qui a fait un nouveau 
grand pas en avant en créant la chasse magique, dont il retirait un 
sentiment de contrôle sur l’univers. Il étudia aussi les mouvements 
de la lune. On suppose aujourd’hui qu’il avait simplement besoin 
d’une sorte de calendrier pour connaître les migrations des animaux, 
mais il n’est pas douteux que Graves comme Schwaller regarde- 
raient cet intérêt sous un tout autre éclairage. Ils diraient qu’il s’ins- 
crivait dans un système de connaissance riche et complexe, un sys- 
tème « lunaire » radicalement différent de notre savoir « solaire ». 
C’est manifestement ce que Santillana essaie aussi d’exprimer. 

À un certain point de son histoire — peut-être seulement vers 
1250 avant J.-C. comme le pense Jaynes — l’homme s’est mis à déve- 
lopper une forme de savoir « solaire », le genre de connaissance qui 
se laisse enfermer dans les encyclopédies, les dictionnaires et les 
tables de logarithmes. La différence entre les deux types de connaïis- 
sance est très facile à résumer : c’est la différence entre l’intuition et 
la simple information. Quand Archimède jaillit hors de son bain en 
criant « Eureka ! » il a eu une soudaine intuition à propos des corps 
plongés dans un liquide. Cette intuition, il l’a exprimée sous la 
forme d’un « principe » que n’importe quel écolier peut apprendre 
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par cœur : le poids d’un corps flottant est égal au poids du volume 
d’eau déplacé. En apparence c’est assez simple. Mais comment 
ferions-nous si, comme Archimède, nous devions inventer une 
méthode pour confondre un orfèvre indélicat qui aurait altéré l’or 
d’une couronne avec quelque métal de base ? Pour résoudre ce pro- 
blème, il nous faut avoir l'intuition du principe des corps flottants!. 
C’est pourquoi, dans le Phèdre de Platon, le roi Thamos se montre 
sceptique lorsque le dieu Thot lui dit que son invention de l’écriture est 
un grand pas en avant pour l’humanité. Le roi rétorque qu’elle ne fera 
que rendre l’homme paresseux et diminuera ses pouvoirs mentaux. 
La connaissance solaire, qui peut être conservée dans les ency- 
clopédies, est extrêmement utile ; mais elle ne peut se substituer à 
cette perception intime de l’univers — et du lien qui nous unit à lui — 
que nos lointains ancêtres ont développée en contemplant les étoiles. 


Et nous en arrivons ainsi à l’une des hypothèses les plus récentes 
et les plus passionnantes à propos de nos ancêtres. 

Au chapitre 3, j’ai mentionné l’avancée importante que l’on doit 
à Robert Bauval et Graham Hancock dans leurs efforts pour expli- 
quer pourquoi les anciens Égyptiens auraient construit le Sphinx 
vers 10500 avant J.-C. et la Grande Pyramide huit mille ans plus 
tard. L'ouvrage Le Mystère du Grand Sphinx présente les résultats 
d’un remarquable travail de recherche basé sur des simulations sur 
ordinateur du ciel de l'Égypte ancienne. L'essence même de cet 
ouvrage tient dans cette phrase : «... notre hypothèse est que les 
monuments de Gizeh, le ciel passé, présent et futur qui s’étend au- 
dessus d’eux et les anciens textes funéraires qui les unissent portent 
en eux un message. Pour tenter de déchiffrer ce message, nous 
n'avons rien fait de plus que suivre le “voyage” initiatique des rois 
Horus d'Égypte. » 

Nous avons déjà vu comment Bauval a reconstitué l’état du ciel 
en 2500 avant J.-C. et découvert que la « cheminée de ventila- 


1. La solution consiste à plonger la couronne dans un récipient rempli d’eau à 
ras bord et à mesurer précisément le volume d’eau qui déborde. On prend ensuite 
exactement le même volume d’or pur et on le pèse. Si la couronne est moins 
lourde, ce n’est pas de l’or pur. 
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tion » de la chambre du roi était dirigée vers le baudrier d’Orion, 
tandis qu’une cheminée comparable partant de la chambre de la 
reine, plus bas, était pointée vers l’étoile Sirius, identifiée par les 
Égyptiens avec Isis, tout comme la constellation d’Orion était 
associée à Osiris. Ces alignements convainquirent Bauval que la 
pyramide avait bien été construite à l’époque supposée par les 
égyptologues. 

On se souvient aussi que le seul moment où la disposition des 
trois pyramides reflète la position des trois étoiles du baudrier 
d’Orion se situe vers 10500 avant J.-C., quand Orion se trouvait au 
plus près de l’horizon austral dans son cycle de précession qui dure 
25 920 ans. Ensuite, Orion semble s’élever très lentement dans le 
ciel et, en l’an 2500 de notre ère, il aura atteint son point le plus 
élevé avant de se mettre à redescendre. 

Les Égyptiens appelaient cette époque Zep Tepi, le « premier 
temps », et ils l’identifiaient à une sorte d’Âge d’Or, le commence- 
ment d’une nouvelle ère. Selon la formule de Santillana, c’était un 
temps où le « moulin » produisait la paix et l’abondance. 

Si les alignements des conduits d’aération indiquaient que la 
Grande Pyramide avait été construite en 10500 avant J.-C., c’eût été 
bien pratique, car cette découverte serait venue confirmer la convic- 
tion de Schwaller que le Sphinx et les pyramides avaient été édifiés 
par les survivants d’une grande civilisation détruite au cours de 
quelque catastrophe : |’ Atlantide. 

Bauval et Hancock relèvent un argument fort convaincant qui 
incite en effet à penser que le Sphinx fut construit en 10500 avant J.- 
C. Imaginez que vous vous tenez entre les pattes du Sphinx à l’aube 
de l’équinoxe de printemps en 10500 avant J.-C. Le Sphinx fait face 
à l’est et quelques instants avant le lever du jour vous voyez monter 
la constellation du Lion au-dessus de l’horizon. Si maintenant vous 
vous tournez vers le sud, vous voyez dans le ciel la constellation 
d’Orion dont le baudrier reflète exactement la disposition future des 
pyramides. C’est un peu comme si les bâtisseurs des pyramides nous 
avaient laissé un message pour nous dire non seulement quand ils 
ont érigé la Grande Pyramide, mais aussi, implicitement, quand 
leurs ancêtres ont construit le Sphinx. Le conduit d’aération de la 
Grande Pyramide nous renseigne sur la date de son édification et 
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l’alignement des pyramides, à l’image du baudrier d’Orion, attire 
notre attention sur 10500 avant J.-C., à l’âge du Lion. 

Toutefois, la question la plus intrigante n’est pas résolue pour 
autant : dans ce cas, pourquoi les Égyptiens ont-ils construit le 
Sphinx en 10500 avant J.-C. et les pyramides huit mille ans plus 
tard ? 

La réponse, selon Le Mystère du Grand Sphinx, est d’ordre astro- 
nomique. Il fallait attendre huit mille ans pour qu’un événement 
important se produise dans le ciel. Nous y reviendrons dans. un 
moment. 

Mais avant, il faut bien admettre que la thèse de Bauval et Han- 
cock prête à controverse. Ils affirment que les « premiers prêtres » 
sont venus en Égypte à une époque antérieure à 10500 avant J.-C., 
qu’ils savaient tout ce qu’il y a à savoir à propos de la précession et 
qu’ils savaient qu’Orion atteindrait son point le plus bas dans le ciel 
en 10500. Le Sphinx, tourné vers l’est, fut érigé comme un témoi- 
gnage du début de ce nouvel âge. 

On se heurte ici à l’objection que j’ai déjà évoquée au chapitre 3. 
Sommes-nous vraiment censés croire que les anciens prêtres ont 
tracé des plans huit mille ans à l’avance et les ont ensuite menés à 
exécution avec une telle persévérance ? L'hypothèse paraît très 
improbable. 

Pour tenter de le démontrer, Bauval et Hancock commencent par 
rappeler l’un des traits fondamentaux de la mentalité égyptienne : 
les anciens considéraient le sol d'Égypte comme la contrepartie ter- 
restre du ciel, avec le Nil comme pendant de la Voie lactée. L'Égypte 
était une image du ciel. 

Quant à l’objectif principal de ces prêtres et initiés qui construi- 
sirent le Sphinx, il nous permet de comprendre pourquoi Schwaller 
de Lubicz se sentait si à l’aise dans la mentalité de l’ancienne 
Égypte. C'était la quête de l’immortalité, cette même quête dans 
laquelle s’engageaient les alchimistes qui cherchaient à créer la 
pierre philosophale. 

Le propos du Mystère du Grand Sphinx repose en grande partie 
sur des textes égyptiens comme Le livre des morts, les Textes des 
Pyramides et Le livre de ce qui est dans la Douat. Ces écrits nous 
apprennent souvent avec beaucoup de précisions ce que nous pou- 
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vons déduire de l’astronomie. On traduit d’ordinaire « Douat » par 
« ciel », mais Bauval et Hancock assurent que le mot désigne une 
région du ciel bien précise : celle où l’on pouvait voir Orion et Sirius 
sur la « rive droite » de la Voie lactée en 2500 avant J.-C. Cette zone 
céleste prenait toute son importance au solstice d’été, quand Sirius 
se levait à l’aube et annonçait la crue du Nil. 

Une autre étape importante de cette argumentation concerne Zep 
Tepi, le premier temps, ou plutôt le lieu supposé de ce commence- 
ment — on pourrait l’appeler le Jardin d’Éden égyptien. Comme en 
témoignent de nombreux textes, il se situe clairement dans la région 
des grandes pyramides et des anciennes cités de Memphis et d’Hé- 
liopolis, juste au sud du delta du Nil. C’est là qu’Osiris et Isis 
régnaient ensemble, avant que le frère d’Osiris, Seth — le dieu des 
ténèbres —, ne l’assassine, dépeçant son corps en plusieurs morceaux 
qu’il dispersa. Isis parvint à les rassembler et à ramener son époux à 
la vie suffisamment longtemps pour qu’il puisse la féconder. Leur 
fils, Horus, vengerait plus tard son père (comme Hamlet). 

Geb, le père d’Isis et d’Osiris, commença par partager le royaume 
d'Égypte entre Seth et Horus ; puis il changea d’avis et donna tout à 
Horus, unissant la terre d'Égypte. Cette unification de la haute et de 
la basse Égypte s’est produite selon les historiens à l’époque du roi 
Ménès, vers 3000 avant J.-C. Mais les mythes égyptiens la situent de 
toute évidence à une autre époque. 

Le corps d’Osiris, qui se trouvait en Égypte du Sud, fut transporté 
sur le Nil de sa tombe d’Abydos dans le sud à la « terre de Sokar » 
— la région de Rosetaou (ancien nom de Gizeh) et d’Héliopolis dans 
le nord. Dès lors, Osiris pouvait enfin partir pour sa demeure au 
royaume des cieux, dans la constellation d’Orion. Et il partirait de 
Gizeh. 

Quand ? Les auteurs affirment que les indications astronomiques 
donnent comme date 2500 avant J.-C. 

Et où ? Selon Hancock, il existe une fresque dans une pyramide 
représentant la terre de Sokar avec des couloirs et des passages qui 
rappellent fortement ceux de la Grande Pyramide. Et bien sûr, Bauval, 
dans Le Mystère d'Orion, explique que le pharaon — identifié avec 
Osiris — prenait son départ de la chambre du roi dans la Grande Pyra- 
mide quand la « cheminée de ventilation » était pointée vers Orion. 
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Réfléchissons un peu. Le cycle a commencé, d’après Bauval et 
Hancock, en 10500 avant J.-C. quand Orion (Osiris) se trouvait au 
nadir de son cycle de précession. Et si Hancock a vu juste, les sur- 
vivants du grand déluge dont il parle avaient le sentiment que cette 
catastrophe marquait la fin d’un âge... et le commencement d’un 
autre, bien entendu. Ce nouveau cycle durerait 25 920 ans, le demi- 
cycle (quand Orion commence à redescendre) se situant en 2460 
après J.-C. : 

Prenons l’hypothèse sans doute un peu tirée par les cheveux que 
les prêtres-astronomes qui construisirent le Sphinx en 10500 avant 
J.-C. avaient aussi prévu d’édifier les pyramides de telle façon que 
leur disposition refléterait exactement le baudrier d’Orion pour 
transmettre un message important à une époque future. La première 
question qui vient à l’esprit est : quand eut lieu la construction ? 

Supposons — c’est désormais presque une certitude — que ces 
prêtres savaient tout de la précession des équinoxes ; c’est-à-dire 
qu’ils savaient que les équinoxes ne se produisent pas toujours dans 
la même constellation : comme l’aiguille d’une horloge, elles par- 
courent lentement le cadran du zodiaque, passant d’un signe à 
l’autre en 2 200 ans. (Pour compliquer les choses, bien sûr, l’aiguille 
de cette horloge progresse à reculons — c’est pourquoi le phénomène 
est appelé précession.) L’équinoxe le plus important est traditionnel- 
lement celui qui a lieu au printemps, au commencement de l’année : 
l’équinoxe vernal. Et le «point vernal » est l’endroit précis du 
zodiaque indiqué par l’aiguille à ce moment-là. En 10500 avant 
J.-C., ce point se trouvait dans la constellation du Lion. 

Ces prêtres, excellents astronomes, savaient ce qu’il adviendrait 
dans le courant des milliers d’années à venir. Tout d’abord le point 
vernal reculerait du Lion en Cancer, puis dans les Gémeaux et 
ensuite en Taureau, jusqu’à notre époque où il se trouverait dans les 
Poissons, sur le point d’entrer dans l’âge du Verseau. 

Pendant ce temps, le corps d’Osiris — la constellation d’Orion — 
s’élèverait dans le ciel, paraissant dériver vers le nord sur la « rive » 
droite de la Voie lactée. 

Il viendrait un moment, de toute évidence, où Osiris atteindrait 
dans le ciel « la terre de Sokar » : cette terre où, sur le sol, le Sphinx 
avait été construit. Alors, une fois les cérémonies nécessaires 
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accomplies, il pourrait finalement occuper la place de seigneur du 
ciel qui lui revient. 

Le temps était enfin venu d’édifier le grand temple des Étoiles où 
ces cérémonies parviendraient à leur point culminant. Où se trouvait 
le point vernal à ce moment. ? Où exactement était l’aiguille sur 
l'horloge de la précession ? 

Entre 3000 et 2500 avant J.-C. le point vernal était situé sur la 
«rive ouest » de la Voie lactée, dépassant lentement la tête du Tau- 
reau. Cette tête est formée par un amas d’étoiles qu’on appelle les 
Hyades, dont se détachent deux étoiles plus brillantes. 

Si nous baïssons alors les yeux pour contempler le reflet du ciel 
sur le sol d'Égypte, nous voyons le Nil et la « terre de Sokar », qui 
comprend Memphis, Héliopolis et Rosetaou (Gizeh). Et si nous 
regardons où « se reflètent » ces deux étoiles brillantes des Hyades, 
nous voyons aussi deux pyramides : la « pyramide rhomboïdale » et 
la « pyramide rouge » de Dahchour, érigées par le pharaon Snéfrou, 
le père de Khéops. 

Bauval et Hancock estiment très raisonnablement que Snéfrou les 
a construites à cet endroit dans une intention précise : pour marquer 
le commencement du grand projet. 

Où se trouve à cette époque Osiris (Orion) ? Lui aussi est presque 
arrivé chez Sokar. Le point vernal et la constellation d’Orion — ainsi 
que l’étoile Sirius (Isis) — se trouvent à présent dans la même région 
du ciel. 

Ce n’était pas le cas en 10500 avant J.-C. Lorsque vous regardiez 
vers l’ouest en direction du Lion — là où se trouvait le point vernal — 
il vous fallait tourner la tête à 90 degrés pour voir Orion. Et voilà 
que huit mille ans plus tard ils sont réunis. 

Telle est la raison pour laquelle la Grande Pyramide a été 
construite huit mille ans après le Sphinx, disent Bauval et Hancock. 
Le ciel était enfin prêt. Et leur raisonnement paraît presque irréfu- 
table. Pourvu que vous admettiez que les anciens Égyptiens connais- 
saient parfaitement la précession des équinoxes — et nul n’en doute 
sérieusement aujourd’hui — et qu’Orion était à leurs yeux la constel- 
lation la plus importante, il est impossible de nier que le moment où 
le point vernal entrait dans la même région céleste qu’Orion devait 
marquer une date cruciale dans l’histoire égyptienne. 
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La construction des pyramides commença à Rosetaou, selon un 
agencement qui désignait clairement le « premier temps », en 10500 
avant J.-C. 

Puis vint la cérémonie accomplie par le pharaon pour renvoyer 
Osiris à sa vraie demeure, où il accéderait à l’immortalité pour lui et 
pour son peuple. 

Cette cérémonie se déroula au moment du lever héliaque de 
Sirius. Mais elle avait commencé dix semaines auparavant. Sirius 
resta absent pendant soixante-dix jours sous l’horizon (en raison du 
fait que la terre est inclinée sur son axe, bien sûr) ; de même que son 
proche voisin Orion-Osiris. 

Il semble fort probable qu’une cérémonie destinée à « sauver » 
Osiris avait lieu chaque année. Mais celle célébrée lors du solstice 
d’été — événement annonçant la crue du Nil — qui suivit l’achève- 
ment de la Grande Pyramide dut revêtir un éclat tout particulier. 

Le pharaon-Horus — sans doute Khéops — devait entreprendre un 
voyage pour ramener son père Osiris à la vie. Sous sa forme solaire, 
il lui fallait traverser le grand fleuve — la Voie lactée — dans sa barque 
céleste et atteindre l’horizon oriental où Osiris était prisonnier. Sous 
sa forme humaine, il devait naviguer sur le Nil pour se rendre à 
Gizeh où 1l se présentait devant le Sphinx. 

Bauval et Hancock écrivent : 


« Fils d’Osiris », il émergeait de la matrice d’Isis, c’est-à-dire 
l'étoile Sirius, à l’aube du solstice d’été.….. C’était alors — et là — 
à l’horizon céleste comme à ’« horizon » terrestre, que le roi- 
Horus était censé se présenter au seuil de Rosetaou. Sur l’hori- 
zon terrestre, il rencontrait, gardant le seuil, la représentation 
géante d’un lion — le Grand Sphinx. Et gardant l’horizon céleste, 
son pendant cosmique rencontrait.. quoi ? 


La réponse est bien sûr la constellation du Lion. 

Les Textes des Pyramides expliquent que le voyage d’Horus dans 
l’au-delà commence soixante-dix jours avant la grande cérémonie. 
Vingt-cinq jours plus tard, le soleil a traversé le fleuve — la Voie lac- 
tée — et progresse vers l’est en direction de la constellation du Lion. 
Et quarante-cinq jours plus tard — à la fin des soixante-dix jours — le 
soleil est entre les pattes du lion. 
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Sur terre, le pharaon part de la rive est du Nil, traverse le fleuve 
dans la barque solaire — peut-être celle qui fut exhumée près de la 
pyramide en 1954 - et s’avance en passant près des deux pyramides 
de Dahchour, face au Sphinx. 

Là, selon les textes, il doit subir une épreuve rituelle un peu com- 
parable à celle des francs-maçons décrite dans La flüte enchantée de 
Mozart. On lui donne à choisir entre deux voies, celle de la terre et 
celle des eaux, pour se rendre dans l’autre monde et libérer son père. 
La route terrestre, disent les auteurs, était une immense chaussée 
(dont il subsiste une partie) reliant le temple de la Vallée et la Grande 
Pyramide. Elle était jadis couverte de dalles de calcaire sur les- 
quelles étaient peintes des étoiles. 

La « voie des eaux » n’a pas été retrouvée à ce jour, mais les 
auteurs pensent qu’il s’agissait d’un couloir souterrain à demi rem- 
pli d’eau (ou peut-être davantage) remontant du Nil par capillarité. 
(Ils citent un ingénieur français, le Dr Jean Kerisel, qui croit que le 
Sphinx pourrait se trouver au-dessus d’un tunnel long de 700 mètres 
menant à la Grande Pyramide.) 

La suite relève de la pure conjecture — si ce n’est qu’à la fin Orion 
et Sirius devaient réapparaître à l’horizon. Bauval et Hancock consi- 
dèrent que cette cérémonie exprimaïit l’union symbolique de la Haute 
et de la Basse Égypte. c’est-à-dire l’union du ciel et de la terre. Il 
est clair que les prêtres qui l’ont conçue devaient voir en elle l’évé- 
nement central de l’histoire égyptienne depuis le « premier temps ». 

Mais qui étaient ces prêtres ? Voici ce qu’écrivent Bauval et Han- 
cock : 


Nous voulons montrer que «des hommes sérieux et 
intelligents » — et des femmes aussi — s’affairaient en coulisse 
dans l’Égypte préhistorique et nous pensons que l’un des nom- 
breux noms sous lesquels on les désignait était les « suivants 
d’Horus ». Nous pensons aussi que leur vocation, qu’ils perpé- 
tuèrent de génération en génération durant des milliers d’années 
avec la rigueur d’un culte messianique, pourrait avoir été de 
mener à son terme un grand plan cosmique. 


Ils évoquent ensuite le temple d’Edfou, dont certaines parties 
datent de l’époque des pyramides, bien qu’il ait été construit sous sa 
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forme actuelle entre 237 et 57 avant J.-C. Ses « Textes de construc- 
tion » parlent d’un âge ancien remontant au « Premier Temps » où 
les paroles des sages furent recopiées par le dieu Thot dans un livre 
au titre curieusement moderne : Spécifications des monts de l’an- 
cien âge primitif, dont le Grand Mont primitif lui-même où fut créé 
le monde. Si l’on en croit le professeur Iodden Edwards, ce mont 
n’est autre que l’énorme rocher sur lequel la Grande Pyramide fut 
érigée. 

Selon les Textes de construction, sept sages ont dessiné les plans 
des divers temples et monts, notamment la « maison de dieu » (sans 
doute la Grande Pyramide) — ce qui semblerait corroborer l’argu- 
ment de Bauval selon lequel les pyramides ont été conçues (et peut- 
être en partie construites) à la même époque que le Sphinx. Les sept 
sages étaient les survivants d’un déluge cataclysmique et ils venaient 
d’une île. Il semblerait que l’on puisse identifier ces sept sages avec 
les « dieux bâtisseurs », les « aînés » et les « suivants d’Horus » 
(Shemsu hor) dont il est question dans d’autres écrits comme les 
Textes des Pyramides. Les suivants d’Horus n’étaient pas des dieux, 
mais des êtres humains qui reconstruisirent le monde après la grande 
catastrophe qui avait suivi l’Âge des Dieux. 

Telle est donc la thèse fondamentale du Mystère du Grand 
Sphinx : un groupe de prêtres, rescapés de quelque catastrophe, ont 
pour ainsi dire créé l'Égypte ancienne telle que nous la connaissons. 
On pourrait y voir un prolongement de Hamlet s Mill ou du livre de 
Jane B. Sellers Death of the Gods in Ancient Egypt, qui entend éga- 
lement démontrer que les Égyptiens connaissaient la précession des 
équinoxes. Mais l’ouvrage de Bauval et Hancock va plus loin dans 
son argumentation mathématique et astronomique (dont, faute de 
place, je n’ai présenté ici qu’un rapide survol). La démonstration 
concernant les alignements astronomiques du Sphinx et des pyra- 
mides est un véritable tour de force. Jane Sellers avait déjà évoqué 
un «code précessionnel » des nombres et Graham Hancock avait 
résumé ses travaux dans L’Empreinte des dieux. Mais les simulations 
informatiques de Bauval apportent à ces calculs un niveau de préci- 
sion inégalé. Même ceux qui ont des doutes à propos d’une lignée 
de prêtres qui s’étendrait sur plusieurs milliers d'années devront 
admettre que les arguments mathématiques paraissent irréfutables. 
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Les auteurs parviennent par ailleurs à une autre conclusion inté- 
ressante. Où exactement, ont-ils demandé à l’ordinateur, se trouvait 
le point vernal en 10500 avant J.-C. ? La réponse est « qu’il se situait 
précisément à 111,111 degrés à l’est de l’endroit qu’il occupait en 
2500 avant J.-C. Il était alors dans la tête du Taureau, parmi les 
Hyades, près de la rive droite de la Voie lactée ; huit mille ans plus 
tôt, il se trouvait donc juste sous les pattes arrière de la constella- 
tion du Lion ». 

Si ce point avait un « double terrestre », il pourrait être un-indice 
désignant quelque secret encore enfoui sous les pattes postérieures 
du Sphinx. Les Textes du sarcophage parlent d’un « objet scellé qui 
se trouve dans les ténèbres entourés de feu renfermant les efflux 
d’Osiris à Rosetaou ». Se pourrait-il qu’il y ait « une chose cachée » 
dans une chambre souterraine sous les pattes arrière du Sphinx, un 
trésor qui transformera notre connaissance de l’ancienne Égypte ? 
Edgar Cayce avait prédit la découverte d’une « salle des inscrip- 
tions » sous le Sphinx vers la fin du xx° siècle. Hancock et Bauval 
se demandent si ce n’est pas là l’objet des recherches menées en ce 
moment même par l’équipe d’« égyptologues officiels » — les seules 
fouilles autorisées à proximité du Sphinx. 

Ainsi, inévitablement peut-être, Le Mystère du Grand Sphinx 
s’achève sur un point d’interrogation. Car la véritable question qui 
sous-tend toute recherche sur ce lointain passé est : quel est le sens 
de tout cela ? Il nous faut bien admettre que même la connaissance 
la plus précise du code précessionnel des Égyptiens et de leur reli- 
gion de la résurrection ne nous apporte aucun élément de réponse 
aux questions les plus évidentes sur leurs réalisations. ne serait-ce 
que comment ils soulevaient des blocs de deux cents tonnes. 


10 
LA TROISIÈME FORCE 


Nous avons vu dans le premier chapitre que Schwaller et Gurd- 
jieff regardaient l’un et l’autre l’humanité moderne comme le résul- 
tat d’une dégénérescence par rapport à son niveau antérieur. Schwal- 
ler parlait manifestement de l’ancienne Égypte et de la civilisation 
précédente qui lui avait transmis son savoir. Mais qu’est-ce donc qui 
— selon Schwaller — faisait de ces hommes des temps anciens des 
« géants » ? 

Il ressort clairement de ses livres que l’homme a oublié quelque 
chose d’une importance cruciale. On peut se faire une idée de ce à 
quoi il pensait grâce aux recherches de l’anthropologue américain 
Edward T. Hall, qui a passé la plus grande partie de sa vie parmi les 
Indiens d’ Amérique — Hopis, Navajos, Pueblos et Quichés (les des- 
cendants des Mayas) — dont il étudiait les coutumes. Son livre La 
danse de la vie : temps culturel, temps vécu (1983, traduction 1992) 
traite du temps et du système temporel des Indiens, si différent de 
celui des Américano-Européens (qu’il désigne par la forme abrégée 
AE) qu’on peut presque parler d’un genre de temps différent. Il 
observe que les Hopis n’ont même pas de mot pour désigner le 
temps et que leurs verbes n’ont pas de temps. Ils vivent dans un 
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« présent éternel », indifférents à l'Occident, sa science, sa techno- 
logie et sa philosophie. Hall a forgé le terme «temps polychro- 
nique » pour distinguer ce « présent éternel » amérindien du temps 
«monochronique » de notre civilisation occidentale, avec son tic-tac 
incessant. 


La religion est le noyau central de la vie des Hopis. Les céré- 
monies religieuses remplissent nombre de fonctions qui, dans 
les cultures AE, sont traitées comme des entités distinctes et. 
séparées sans aucun rapport avec le sacré : inculquer la disci- 
pline aux enfants, par exemple ; favoriser la pluie et la fertilité ; 
rester en accord avec la nature ; stimuler la croissance des cul- 
tures, sources de vie ; entretenir des relations avec les autres ; et 
initier les jeunes à la transition vers l’âge adulte. En fait, la reli- 
gion est au centre non seulement de l’organisation sociale, mais 
aussi de l’exercice du pouvoir, qui fait partie intégrante de la vie 
cérémonielle hopi. 


Et c’est bien sûr la danse qui forme l’axe de ce cérémonial. 
Quand une danse hopi est réussie, « toute conscience de la réalité 
extérieure, toute perception de l’univers au-dehors est oblitérée. Le 
monde se replie et se concentre dans ce seul événement. » 

Bien sûr, la danse n’est pas toujours réussie ; s’il y entre un élé- 
ment discordant, elle peut échouer. C’est bien la preuve qu’une 
danse hopi n’est pas une simple formalité, comme le chant des can- 
tiques à l’église ; elle exige un engagement total, et le succès peut 
être senti comme celui d’une œuvre d’art. Dans un autre passage de 
son livre, Hall souligne que « pour les Quichés, vivre sa vie s’appa- 
rente un peu à composer de la musique, peindre ou écrire un poème. 
Chaque jour peut être une œuvre d’art ou un désastre, selon la façon 
dont on l’aborde.… Les Quichés se sentent vraiment obligés de réflé- 
chir profondément et sérieusement à la manière dont chaque jour 
doit être vécu ». Aussi, la « loi de la productivité » qui régit les actes 
des Occidentaux et qui est la mesure de leur succès semble étrangère 
aux Indiens d’ Amérique, pour qui un jour bien vécu est une réussite, 
même s’il n’a débouché sur aucun « travail productif ». 

Nous avons là, je pense, un début d’explication sur ce que 
Schwaller et Gurdjieff voulaient dire en affirmant que l’homme 
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moderne civilisé est un « dégénéré ». C’est un peu comme s’il 
s’était enfoncé des bouchons dans les oreilles pour se protéger des 
bruits de la cité, et avait ensuite oublié de les enlever. 

Nous pourrions, bien sûr, exprimer cette différence en disant que 
le citadin civilisé est un gaucher cérébral et que les Hopis et les Qui- 
chés sont des droitiers. C’est évidemment vrai. Mais ce n’est pas 
ainsi que nous nous rapprocherons de notre objectif: définir le 
monde mental des anciens Égyptiens. 

Prenons comme première étape le récit par Hall d’un voyäge 
accompli avec un compagnon de route pour mener des chevaux du 
Nouveau-Mexique en Arizona. 


Notre moyenne journalière était de vingt à vingt-cinq kilo- 
mètres, sinon les mustangs que nous montions se seraient fati- 
gués et auraient fini par perdre des forces. En dévalant la pente 
boisée des Jemez Mountains jusqu'aux plaines brûlées de 
l’ouest, j’ai vu la même montagne sous des angles différents 
durant trois jours. Elle paraissait tourner lentement sur elle- 
même tandis que nous la dépassions. Les expériences de cette 
sorte nous laissent une impression très différente de ce qu’on 
ressent en passant à côté sur une autoroute en une heure ou deux. 
Le cheval, le paysage et le temps donnent l’allure ; nous étions 
entre les mains de la nature, sans guère de contrôle sur le rythme 
auquel nous progressions. 

Plus tard, lors d’une excursion à cheval de cinq à six cents kilo- 
mètres, j’ai découvert qu’il me fallait au moins trois jour pour 
m'adapter au rythme nonchalant du pas du cheval. 


Il ne parle pas simplement ici de relaxation, mais d’une forme de 
perception différente. 

Assez curieusement, le « magicien » Aleister Crowley, qui était à 
certains égards un personnage fort peu recommandable, le savait. En 
1920, une actrice du nom de Jane Wolff lui rendit visite dans la villa 
qu’il louait à Cefalu. Elle se montrait assez arrogante et Crowley 
décida de lui donner une leçon. Il lui déclara qu’elle devrait com- 
mencer son apprentissage de la magie par un mois de méditation 
dans une tente au sommet de la falaise. Comme elle s’y refusait, il 
lui dit qu’elle pouvait s’en aller par le prochain bateau. Finalement, 
malgré sa colère et sa répugnance, elle accepta. 
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Durant le mois qui suivit, elle vécut sous une tente, vêtue seule- 
ment d’une robe de laine, se nourrissant de pain, de raisin et d’eau. 
Les premiers jours, elle fut tendue, pleine de rancœur et mal à l’aise. 
Puis elle commença à s’ennuyer. Mais après le dix-neuvième jour, 
elle plongea soudain dans une humeur de « calme parfait, de joie 
profonde, de force et de courage renouvelés ». Elle avait compris 
alors ce que Crowley avait voulu dire en affirmant qu’elle aurait le 
soleil, la lune, les étoiles, le ciel, la mer et l’univers comme livre de 
chevet et comme compagnons de jeu. Quand le mois fut écoulé, elle 
quitta sa tente à regret. 

Tout comme Hall, elle avait glissé d’un mode temporel à un autre. 
Ce n’est pas simplement une affaire de relaxation : après tout, quand 
nous sommes relaxés, le monde peut avoir plus ou moins la même appa- 
rence que quand nous sommes tendus. L'expérience vécue par Hall et 
par Jane Wolff se rapprochait plutôt d’une perception, une certitude que 
le monde est plus riche et plus étrange que nous ne le pensons. 

C’est aussi ce qui ressort d’une histoire rapportée par Hall à pro- 
pos des Indiens pueblos (auxquels D. H. Lawrence a consacré ses 
Matinées mexicaines). Un nouvel agronome avait passé l’été, l’au- 
tomne et l’hiver à travailler avec les Indiens et paraissait assez appré- 
cié. Puis un jour, il appela le surintendant du service de vulgarisation 
agricole pour lui avouer que les Indiens semblaient l’avoir pris en 
aversion sans qu’il sût pourquoi. Le surintendant alla trouver un chef 
religieux des Pueblos et lui demanda ce qui s’était passé. L’Indien se 
contenta de lui répondre : « Il y a certaines choses qu’il ne sait pas. » 

Au bout d’un moment de réflexion, le surintendant comprit sou- 
dain où était le problème. 


Au printemps, la Terre Mère est gravide et doit être traitée avec 
douceur. Les Indiens déferrent leurs chevaux ; ils n’utilisent pas 
leurs chariots ni même ne portent des chaussures d’homme 
blanc parce qu’ils ne veulent pas blesser la surface de la terre. 
L'agronome, qui l’ignorait ou qui n’y accordait pas d’impor- 
tance, s’il le savait, ne ménageaïit pas ses efforts pour inciter les 
Indiens à commencer les « labours de printemps ». 


Comme la plupart des Occidentaux « civilisés » l’agronome 
voyait sans doute dans cette conception de la terre comme une mère 
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féconde une sorte de superstition pittoresque sans comprendre que 
pour les Indiens, il ne s’agit pas d’une idée ou d’une croyance, mais 
de quelque chose qu’ils sentent dans leurs os, la relation d’un Indien 
avec la terre est aussi intime que sa relation avec son cheval — ou 
avec sa femme, d’ailleurs. N°’y voir qu’une croyance, c’est manquer 
toute une dimension de la réalité. 

C’est précisément ce que devaient ressentir les anciens Égyp- 
tiens dans leurs rapports avec la terre et avec le Nil qui assurait leur 
subsistance en l’inondant chaque fois que Sothis réapparaissait 
dans le ciel matinal. Ce n’était pas de la superstition, mais une rela- 
tion intimement vécue avec la terre et le ciel, une relation qui pou- 
vait être sentie aussi distinctement que le soleil de midi ou qu’un 
vent frais. L'Égypte, comme Schwaller se plaît à le répéter, était une 
société sacrée. 

Dans les travaux de Hall, cette relation se précise encore quand il 
parle des Indiens quichés et de leur perception du temps. Héritiers 
du calendrier maya, ils vivent simultanément avec deux calendriers, 
l’un séculier et l’autre religieux. Leur calendrier ordinaire est le 
même calendrier julien que les anciens Égyptiens utilisaient, long de 
trois cent soixante jours, avec un « supplément » de cinq jours. Leur 
calendrier sacré compte deux cent soixante jours, qui composent 
diverses périodes. Les deux calendriers s’engrènent et se retrouvent 
au « point de départ » tous les cinquante-deux ans, quand le calen- 
drier sacré s’est répété soixante-treize fois. Quand une année nor- 
male est terminée, le calendrier sacré a déjà bien entamé sa 
deuxième année. On pourrait dire qu’il tourne ainsi sans jamais s’ar- 
rêter, comme une roue. 

Chaque jour, explique Hall, a ses caractéristiques propres — tout 
comme, dans l’ancienne Égypte (selon Schwaller), chaque heure 
avait son neter — et … 


il faut un shaman-devin spécial pour bien interpréter la journée. 
C’est particulièrement important lorsque des décisions cruciales 
doivent être prises. Chacun des vingt jours possède en propre 
non seulement un nom et une essence divine, mais aussi un 
nombre. La «nature » des jours dépend de leur complément 
numérique et il en va de même pour les actions envisagées 
durant cette journée particulière. Un « bon » jour dans un certain 
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contexte peut être mauvais dans un autre. Il y a des combinai- 
sons favorables et défavorables, et c’est la combinaison qui 
détermine comment la journée doit être interprétée. 


Encore une fois, il faut bien comprendre que tout cela n’a rien 
à voir avec une « croyance ». L’activation du cerveau droit permet 
une meilleure perception. Par exemple, «une caractéristique 
importante de la divination quiché est l’utilisation du corps pour 
envoyer, recevoir et analyser des messages ». Aïnsi un shaman 
quiché palpe le pouls d’un patient en différents endroits du corps 
pour établir un diagnostic et trouver un remède. De l’aveu même 
de Hall, on croit entendre des foutaises, pourtant ça marche. Et 
dans la foulée, il raconte l’histoire d’un psychanalyste qui avait 
lui-même appris à se servir de son corps pour recevoir et analyser 
des messages. II traitait alors une patiente séduisante mais très 
violente qui risquait à tout moment de l’assommer avec un objet 
contondant sans le moindre avertissement. Les attaques surve- 
naient dans les moments où le psychanalyste était le plus détendu 
et le plus confiant. Puis il remarqua que son propre rythme car- 
diaque l’avertissait de l’imminence d’une crise : il s’accélérait 
quelques secondes à l’avance. Tout ce qu’il avait à faire c’était de 
bien y prendre garde et il était prêt à parer le coup. Il captait une 
sorte de signal, télépathique ou autre, et son pouls fonctionnait 
comme une alarme. 

C’est parce qu’il y a dans la vie des Indiens d'Amérique un élé- 
ment «télépathique » (ou une forme d’« inconscient collectif ») 
qu’ils sont conscients de l’importance de la pensée. Hall explique 
notamment que, lorsque les Indiens pueblos du Nouveau-Mexique 
prévoient de construire une maison, ils attendent que les « bonnes 
pensées » soient présentes. « Les Pueblos croient que les pensées 
ont une vie propre et que ces pensées vivantes font partie intégrante 
de toute construction humaine dont elles ne pourront jamais être 
séparées. Les pensées sont un matériau aussi essentiel que le mortier 
et les briques. Mieux vaut ne rien faire que de faire quelque chose 
sans les bonnes pensées. » 

C’est manifestement pour les mêmes raisons que les Hopis 
consacrent autant d’efforts à la danse sacrée pour s’assurer qu’elle 
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sera « réussie ». Selon eux, les pensées, les attitudes humaines, 
imprègnent d’une manière subtile tout ce que nous faisons. Dans la 
magie traditionnelle — tibétaine par exemple — il est possible, dit-on, 
de donner naissance à des « formes-pensées » grâce à un long effort 
de concentration. (Au Tibet on les appelle tulpas.) Selon les cas, ces 
formes-pensées peuvent être bien ou malveillantes. 

Mais Hall remarque également que les « bonnes pensées » 
nécessaires pour bâtir une maison ne sont pas simplement celles de 
son futur propriétaire, mais de toutes les personnes concernées par 
la construction. C’est essentiellement une entreprise commune. 
« Quand un Indien pueblo construit une maison, il réaffirme le 
groupe. » On sent à nouveau que les Indiens pueblos partagent un 
«inconscient collectif » comme celui des Amahuacas de Cordova 
au Brésil, à cent lieues de l’esprit compartimenté des Occidentaux 
AE. Notre conscience dominée par le cerveau gauche nous 
enferme dans un univers bien plus terne et ennuyeux que celui des 
Indiens. 

Si nous pouvons le comprendre, nous nous rendons compte que 
ce n’est pas une affaire de crédulité de la part des Indiens, mais plu- 
tôt que nous souffrons de ce que William James appelait « une cer- 
taine cécité des êtres humains ». Il manque à l’Occidental AE un 
sens que l’Indien possède, tout comme il manque à l’aveugle un sens 
que possède celui qui peut voir. 

Ce sens, estime Hall, naît du ralentissement du temps pour les 
Indiens. Nous pouvons tous nous en faire une idée : c’est par 
exemple la façon dont un verre de vin ou de whisky, dans certains 
cas, nous détend et rend ce qui nous entoure plus réel et plus inté- 
ressant. Cette constatation nous permet de comprendre comment le 
temps de notre cerveau gauche a pour effet de rendre les choses 
légèrement irréelles. Ce que nous avons beaucoup plus de mal à 
admettre c’est qu’une longue période de temps de notre cerveau 
droit peut nous rendre conscients d’une autre réalité. Hall aime à 
rappeler « que cette réalité. existe indépendamment de ce que, moi 
ou n’importe qui d’autre, nous pouvons dire où penser ». 

L'apport essentiel de La Danse de la vie est de nous faire prendre 
conscience que cette autre façon de percevoir le monde n’est nulle- 
ment un concept vague et occulte, mais une réalité qui peut être étu- 
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diée scientifiquement. William Condon, un collègue de Hall, était 
parvenu à cette conclusion grâce à la philosophie — plus exactement 
la phénoménologie husserlienne. Le propos de Husserl était de 
contester une conception qui était devenue la pierre angulaire de la 
philosophie occidentale, à savoir que le sens est « dans l’esprit ». 
Condon écrit : «Il y a une cohérence véritable parmi les choses que 
nous percevons et auxquelles nous pensons, et cette cohérence n’est 
pas quelque chose que nous créons, mais quelque chose que nous 
découvrons. » - 

Condon s’était procuré un court extrait de quatre secondes et 
demie tourné par Gregory Bateson et montrant une famille en train 
de dîner. Il s’aperçut qu’en l’étudiant soigneusement, il pouvait 
découvrir toutes sortes de choses sur cette famille et ses relations. Il 
était tellement fasciné qu’il consacra un an et demi à se repasser le 
film jusqu’à ce qu’il en eût usé cent trente copies. 

Hall utilisa la même méthode. Il filma quelques images du mar- 
ché indien sur la plaza de Santa Fe et les étudia ensuite plan par plan, 
stupéfait par tout ce qu’elles révélaient sur les différentes attitudes 
des Indiens, des Hispano-Américains et des Anglo-Américains. Une 
séquence de trente secondes montrant une Américaine de la classe 
moyenne en train de parler à une Indienne pueblo était en soi un 
mini-drame : |’ Américaine levait le bras, le doigt pointé comme une 
rapière en direction de l’Indienne jusqu’à ce que celle-ci détourne la 
tête, le visage empreint d’une expression de dégoût manifeste. Plus 
tard, Hall demanda à des étudiants de regarder la séquence sans rien 
leur dire sur ce qu’ils devaient y chercher. Pendant des jours, les étu- 
diants décontenancés et excédés visionnèrent le film dans un état de 
frustration terrible jusqu’à ce que, soudain, le voile se déchire. Alors 
ils purent discerner dans le film une profusion de sens inépuisable. 
Comme Jane Wolff, l’« étudiante de Crowley », ils avaient accédé à 
un autre niveau de perception. 

Hall remarque que ce mode de perception est naturel pour la cul- 
ture japonaise et qu’on le retrouve dans la tradition zen, qui cherche 
à créer l’inspiration par la même méthode de « frustration ». Ce 
n’est pas simplement un autre niveau de perception qui émerge, 
mais une nouvelle manière d’être et d’agir. Dans Zen in the Art of 
Archery, Eugen Herrigel raconte comment son maître lui a appris à 
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laisser son « autre moi » tirer la flèche. Le maître de Herrigel tirait 
à l’arc dans une longue salle obscure et fendait toujours en deux la 
flèche qui lui servait de cible, éclairée par une simple bougie. 

Saint Augustin disait : « Qu’est-ce que le temps ? Quand je ne 
pense pas à la question, je connais la réponse. » C’est fondamenta- 
lement le principe du Zen, et le principe qui sous-tend l’existence 
des Hopis, des Navajos, des Pueblos et des Quichés décrits par Hall. 

Dans la dernière partie de son livre, Hall parle de l’homme de 
Cro-Magnon, des « marques de lune » découvertes par Alexander 
Marshack sur un os vieux de trente-cinq mille ans et des cercles de 
pierre étudiés par Thom et Gerald Hawkins. À le lire, on s’aperçoit, 
quand il parle de la continuité essentielle entre cette culture et celle 
des Indiens d'Amérique, qu’il se fait une idée de l’évolution très dif- 
férente de la thèse darwinienne sur la survie du plus apte. 


Dans un des passages les plus intéressants de La Danse de la vie, 
Hall explique qu’un de ses étudiants avait décidé de filmer des 
enfants dans une cour de récréation. Pour éviter de les mettre mal à 
l’aise, il se cachait avec sa caméra dans une voiture abandonnée. 
Dans un premier temps, le résultat lui parut décevant : des enfants 
qui jouent et rien de plus. Mais après avoir visionné plusieurs fois 
son film à des vitesses différentes — ce qui faisait partie de la tech- 
nique enseignée par Hall — il remarqua qu’une petite fille pleine 
d’entrain semblait exercer une influence sur tous les autres enfants. 
Tandis qu’elle bondissait, dansait et tourbillonnait, ses rythmes 
paraissaient se communiquer à chaque groupe qu’elle approchait. 

Après plusieurs dizaines de séances, l’étudiant commença à per- 
cevoir une pulsation sous-jacente, comme s’il regardait une sorte de 
ballet. D’ailleurs, le rythme lui paraissait familier. Il alla trouver un 
ami passionné de rock et lui demanda de regarder le film. Au bout 
d’un moment, son ami prit une cassette sur une étagère. Il la passa 
en même temps que le film. Les enfants semblaient danser sur la 
musique rock comme si elle avait été écrite spécialement pour eux. 
«Il n’y avait pas un battement, pas une image mal synchronisés. » 

Ce qui s’était passé, pense Hall, c’est que les enfants dansaient et 
jouaient sur quelque rythme fondamental de la vie, que le composi- 
teur avait aussi « capté dans l’air du temps ». C’est pourquoi Hall 
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avait tiré de ce chapitre le titre de son livre : La Danse de la vie. I] 
existe selon lui un rythme vital de base — un rythme bien précis qui 
pourrait être défini en termes musicaux — auquel nos consciences 
modernes dominées par le cerveau gauche restent sourdes. 

Schwaller ne dit pas autre chose dans un chapitre intitulé 
« Magie, sorcellerie, médecine » de son livre Le Roi de la théocra- 
tie pharaonique : « Les animaux supérieurs, ainsi que les animaux 
humains, sont entièrement baignés dans une atmosphère psychique 
qui établit le lien entre les individus, un lien aussi explicite que l’air 
respiré par tout être vivant. chaque être vivant est en contact avec 
tous les rythmes et harmonies de l’ensemble des énergies de son uni- 
vers. » 

Mais ne pourrait-on transformer cette affirmation assez vague et 
abstraite en quelque chose de plus concret, de plus terre-à-terre ? 
Après tout, les rythmes et les harmonies peuvent être mesurés dans 
les laboratoires de physique et décrits en termes d’amplitude ou de 
longueur d’onde. Ne pourrions-nous être plus précis ? 

C’est la question que s’est posée, presque par hasard, un certain 
Michael Hayes, ancien agent publicitaire. 

Depuis l’adolescence — vécue à Penzance, en Cornouaiïlles, où sa 
mère tenait un hôtel — Hayes s’interrogeait sur le sens de la vie, sur 
ce que nous sommes censés faire dans ce monde. 

En 1971, à l’âge de 22 ans, il partit vivre à Mashad, en Iran, où 
son frère travaillait comme cadre supérieur dans une multinationale. 
C'était avant la chute du Shah, quand l’Iran grouillait encore de hip- 
pies. Durant les sept années qu’il y passa, Mike Hayes — ainsi qu’il 
préférait être appelé — eut l’occasion de voyager en Inde, au Pakis- 
tan, à Kathmandou et en Afghanistan. Au cours de cette période, un 
ami hippie lui fit découvrir les idées de Gurdjieff — dans le livre 
d’Ouspensky, /n Search of the Miraculous — et se mit à réfléchir 
plus sérieusement aux problèmes fondamentaux de la nature 
humaine. 

À Mashad, il avait été fort impressionné par la grande mosquée 
de l’imam Reza. À en juger simplement par le nombre des fidèles et 
par leur dévotion, il était évident que la religion était pour eux une 
réalité vivante, comme elle l’avait été pour les bâtisseurs de cathé- 
drales au Moyen Âge. Et lors de ses voyages en Inde et au Pakistan, 
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où il avait eu l’occasion de mieux connaître l’hindouisme et le boud- 
dhisme, il avait à nouveau eu ce sentiment de formidable vitalité de 
la tradition religieuse. C’était une surprise pour lui, car en dehors 
des cantiques qu’on lui avait appris à l’école et d’un ou deux ser- 
mons entendus à l’église, son enfance n’avait pas été particulière- 
ment religieuse. La seule superficie de ces territoires religieux suf- 
fisait à l’impressionner, de même que l’empreinte laissée par les 
fondateurs des religions. «(...) Je me disais qu’il devait certaine- 
ment y avoir quelque chose de surnaturel dans tout ça. Ces “sau- 
veurs” de l’humanité, quels qu’ils soient, savaient incontestablement 
comment faire sentir leur présence. » 

De retour en Angleterre, il décida qu’il était temps de parfaire son 
éducation, qu’il jugeait à présent incomplète. Il s’inscrivit comme 
élève libre à l’Université de Leicester. C’est ainsi qu’il suivit 
quelques cours sur l’ ADN et le code génétique. 

L'ADN est bien sûr un matériau filiforme présent dans les cellules 
vivantes, qui porte une information génétique, comme la couleur des 
cheveux, des yeux... Il transmet cette information au moyen d’un 
code qui a fini par être décrypté au début des années cinquante par 
James Watson et Francis Crick. Ils ont montré que la molécule 
d'ADN a une structure en spirale qui ressemble à une double hélice 
en forme d’échelle dont les barreaux sont constitués de quatre bases 
chimiques appelées adénine, guanine, cytosine et thymine. Ces bases 
sont assemblées dans un ordre qui paraît aléatoire — par exemple 
AGTTCGGAA — mais c’est pourtant cet ordre qui fait la différence 
entre les cheveux blonds et bruns, etc. Quand une cellule se divise en 
deux — c’est ainsi qu’elle se reproduit — l’« échelle » se scinde en 
deux moitiés qui attirent chacune diverses molécules des bases libres 
pour reconstituer deux échelles identiques. 

Quand il apprit que ces quatre bases peuvent former des triplets 
appelés codons d’ARN, dont le nombre s’élève à 64, Mike Hayes 
eut comme un sentiment de déjà-vu. Ce nombre 64 éveillait en lui 
de vagues souvenirs. Il eut la même impression en découvrant que 
ces codons correspondent aux vingt acides aminés nécessaires à la 
fabrication des protéines — mais comme il y en a encore deux qui 
portent l’instruction codée de « départ » et d’« arrêt », le nombre de 
base est 22. C'était aussi un chiffre qui lui semblait familier. 
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Puis il se rappela où il avait rencontré le nombre 64 : dans le X 
King, le livre des mutations chinois qui sert à la divination. Et l’unité 
de base du Yi King est, bien sûr, un « triplet » de lignes, brisées ou 
non, correspondant au principe du Yin et du Yang, qu’on pourrait 
identifier à l’obscurité et à la lumière, ou aux principes mâle et 
femelle, ou encore à la lune et au soleil. 


Hayes se souvenait que, dans sa période hippie, quand il avait étu- 
dié le Yi King, il s’était vaguement demandé pourquoi le nombre de 
ces hexagrammes (composés de deux trigrammes) devait être de 
64 : huit fois huit, plutôt que sept fois sept ou neuf fois neuf. Et voilà 
qu’il apprenait que chaque triplet d’ARN s’unit à un autre dans la 
molécule d'ADN. Ainsi, la double hélice d’information au cœur de 
toute cellule se compose de 64 hexagrammes, comme dans le Yi 
King. N’était-ce vraiment qu’une coïncidence ? 

Comme son programme d’études en élève libre lui laissait pas 
mal de loisirs, il se mit pour tuer le temps à s’intéresser de plus près 
à cette « coïncidence ». Bien sûr, il paraissait peu probable que Fu 
Hsi, le légendaire créateur du Yi King, ait eu connaissance par 
quelque intuition mystique du « code de la vie ». Maïs la question 
méritait d’être étudiée. 

S’il ne s’agissait pas d’une coïncidence, il devrait y avoir huit tri- 
grammes cachés dans l’ ADN. Quand il découvrit que c’était bien le 
cas, Mike Hayes commença à se dire qu’il pourrait bien avoir mis le 
doigt sur quelque chose d’important en effet. 

C’est alors qu’il se rappela où il avait vu le nombre 22. Cela n’avait 
rien à voir avec le Yi King, mais plutôt avec Pythagore, le « père des 
mathématiques ». Les pythagoriciens accordaient au nombre 22 une 
valeur sacrée parce qu’il représentait trois octaves musicales et que la 
musique était à leurs yeux l’un des secrets fondamentaux de l’univers. 
Une gamme ordinaire compte bien sûr sept notes — do, ré, mi, fa, sol, 
la, si — complétées par un do final qui commence l’octave suivante. 
Mais trois octaves — et les pythagoriciens attachaient aussi une valeur 
mystique au nombre trois — commencent par un do et s’achèvent sur 
un autre do vingt-deux notes plus tard. 
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Mike Hayes avait joué de la guitare dans son adolescence et il 
avait certaines notions de solfège. Dans la quête qui s’ensuivit, ses 
connaissances allaient s’avérer d’une importance cruciale. 

Mais à ce stade, vers la fin des années soixante-dix, une idée 
commençait à germer dans son esprit : ces nombres associés au code 
ADN pourraient exprimer quelque loi élémentaire de l’univers. Il se 
trouvait dans la situation de l’étudiant d’Edward T. Hall quand il 
avait compris que les enfants dans la cour de récréation dansaient sur 
un rythme fondamental de la vie, un rythme totalement insoupçonné 
du commun des mortels. Mike Hayes en vint à se persuader qu’un 
tel rythme est, par nature, essentiellement musical, conviction qui 
faisait de lui une sorte de pythagoricien. 

Le pythagorisme est parfois appelé « mysticisme des nombres » : 
Pythagore en effet attachait beaucoup d’importance aux chiffres 
trois et sept, de même qu’aux lois qui régissent la notation musicale. 
Gurdjieff aussi parlait de la « Loi de Trois » et de la « Loi de Sept ». 
La Loi de Trois affirme que toute création suppose une « troisième 
force ». Nous avons tendance à raisonner en termes de dualité : posi- 
tif et négatif, mâle et femelle, bien et mal. Gurdijieff — qui avait 
emprunté l’idée à la philosophie indienne du Sankhya — assurait que 
nous devrions plutôt penser par trois. Le positif et le négatif ne font 
que s’équilibrer, mais si quelque chose doit en sortir, il faut l’inter- 
vention d’une troisième force. Le catalyseur d’une réaction chi- 
mique est un exemple évident de cette troisième force. L’oxygène et 
l’anhydride sulfureux ne se combinent pas naturellement ; mais au 
contact d’amiante platinée, ils forment de l’anhydride sulfurique à 
partir duquel on produit l’acide sulfurique. L’amiante platinée reste 
inchangée. 

Un autre exemple simple pourrait être celui d’une fermeture Éclair. 
Les côtés gauche et droit ont besoin de la glissière au milieu pour 
s’assembler. 

Mais peut-être l’illustration la plus intéressante de la thèse de 
Gurdjieff est-elle celle d’une personne qui souhaite changer, accéder 
à une meilleure connaissance de soi, mais chez qui les forces de la 
paresse font contrepoids. Dans ce cas, la percée peut s’opérer grâce 
au savoir : la perception du moyen d’y parvenir, qui apporte une 
motivation nouvelle et un regain d’optimisme. Autrement dit, la troi- 
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sième force est une sorte de coup de pouce, une intervention exté- 
rieure qui modifie l’équilibre d’une situation, qui rompt le statu quo. 

La Loi de Sept est illustrée par les sept notes de la gamme. Ici, le 
do final les réunit en quelque sorte pour qu’elles puissent passer à 
l’octave supérieure. De même, les sept couleurs du spectre sont 
«réunies » dans la lumière blanche. 

Quand Mike Hayes se plongea dans l’étude des principales reli- 
gions du monde, il fut frappé d’y voir réapparaître si souvent les 
nombres trois, sept et vingt-deux. Le fondateur légendaire de la 
philosophie hermétique — identifié au dieu égyptien Thot — est 
appelé Hermès Trismégiste, Hermès trois fois grand. Le nombre pi 
— le rapport du diamètre d’un cercle à sa circonférence —, qui était 
réputé avoir été découvert par Pythagore, correspond à 22 divisé 
par 7. 

Dans l’épisode biblique de l’arche de Noé, Dieu dit à Noé de 
construire une arche et de prendre à bord un couple de chaque ani- 
mal. après sept jours, il se met à pleuvoir. Quand les eaux commen- 
cent à se retirer, Noé envoie un corbeau pour voir ce qu’il en est. 
Comme il ne revient pas, au bout de sept jours, Noé envoie une 
colombe, qui revient sans avoir trouvé la terre. Après sept jours 
encore, il envoie à nouveau la colombe, qui revient avec un rameau 
d’olivier dans son bec (le rameau d’olivier qui est devenu symbole 
de la plus importante des troisièmes forces, la réconciliation). Au 
terme d’une nouvelle période de sept jours, il lâche la colombe qui, 
cette fois, ne revient plus, ayant trouvé la terre. 

Ceux qui connaissent bien la Bible se rappelleront qu’il semble y 
avoir une contradiction sur le nombre des animaux. Au verset 6 h 19, 
Dieu dit à Noé de prendre à bord deux de chaque créature. En 7 h 2, 
c’est devenu sept paires d’animaux « purs » et seulement deux ani- 
maux impurs. Mais au verset 8, Noé monte à bord avec seulement 
un couple de chaque espèce. En fait, il ne paraît pas très sensé de 
prendre à bord sept paires d’animaux. Ce qui donne à penser que le 
nombre sept a été ajouté par quelque scribe dans le seul but d’intro- 
duire le « sept magique » dans le texte. On pourrait en dire autant de 
l’âge de Noé : 600 ans, le commencement de son septième siècle. 

Hayes remarque que l’histoire comporte trois périodes de sept 
jours, à quoi il faut ajouter le jour où la colombe est revenue, inca- 
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pable de trouver la terre, ce qui porte le total à 22. L’arc-en-ciel, le 
symbole de la réconciliation avec Dieu, a bien sûr sept couleurs. 

On retrouve le même mysticisme des nombres dans le chandelier 
sacré des juifs qu’on appelle la menorah, dont les six branches laté- 
rales sont surmontées de trois coupes chacune, ce qui fait dix-huit. 
On s’attendrait à trouver trois autres coupes sur la branche centrale 
(la septième) pour arriver à vingt et une. En fait, il y en a quatre, ce 
qui donne un total de vingt-deux. Vingt-deux coupes divisées par 
sept branches. le nombre pi. 

Pythagore attachait également une importance particulière à une 
figure qu’il appelait la tétrade : dix galets disposés en forme de tri- 
angle. 


Cette figure était à ses yeux un symbole du surnaturel, et Hayes 
y voit un symbole de transcendance évolutive où le galet supérieur 
— comme le deuxième do de la gamme — représente le mouvement 
ascensionnel vers un niveau plus élevé (Platon appelle la tétrade « la 
musique des sphères »). De la tétrade, Pythagore tire deux autres 
nombres sacrés : le dix (pour le nombre de galets) et le quatre (pour 
le nombre de rangées). 

Hayes s’emploie ensuite à démontrer que le symbole de la tétrade 
revient lui aussi régulièrement dans la religion et l’hermétisme. Par 
exemple, un commentaire sur le Coran, le Zafsir, décrit le voyage du 
prophète aux sept cieux, au cours duquel Mahomet commence par 
monter un quadrupède qui n’est ni un âne n1 une mule, puis entre 
dans une mosquée et incline trois fois la tête en signe de prière ; 
après quoi, l’ange Gabriel lui tend deux récipients, l’un rempli de 
vin, l’autre de lait et, lorsqu’il a choisi le lait, le mène au premier 
ciel. Nous avons donc le quadrupède — Le chiffre quatre — suivi par 
l’inclinaison de la tête à trois reprises, suivie par les deux récipients, 
suivis par le premier ciel : les nombres formant une tétrade. Le qua- 
drupède a également une valeur symbolique ; n’étant ni âne ni mule, 
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il représente la troisième force ou manifestation, qui mène à la ran- 
gée suivante de la tétrade, le trois. Les deux récipients de vin et de 
lait sont eux aussi des symboles, le lait exprimant la douceur et la 
gentillesse (le principe chinois du yin) par opposition au vin, plus 
affirmé et péremptoire. 

Mike Hayes finit par consigner les résultats de dix années d’étude 
des religions dans un ouvrage intitulé The Infinite Harmony, divisé 
en plusieurs sections qui traitent de l’ancienne Égypte, du judaïsme, 
du zoroastrisme, du jaïnisme, du bouddhisme (avec son sentier 
octuple), du confucianisme, du christianisme et de l’islam, à côté 
d’un chapitre consacré à l’alchimie et au code hermétique, un autre 
au Yi King et un dernier au code génétique. Son argument fonda- 
mental est que l’octave, la Loi de Trois et la Loi de Sept, exprime un 
code essentiel de la vie et du principe qui gouverne l’évolution. 
Hayes y démontre que ces nombres reviennent avec une fréquence 
étourdissante dans les grandes religions du monde (dans l’Apoca- 
lypse notamment, le symbolisme numérique et musical semble par- 
ticulièrement abondant). 

Au début, le lecteur soupçonne inévitablement l’auteur de vouloir 
à tout prix faire correspondre les nombres et les faits. Je me suis 
moi-même demandé, par exemple, pourquoi Dieu avait fait pleuvoir 
pendant quarante jours et quarante nuits au lieu des sept ou huit ou 
vingt-deux qu’on attendrait (encore que la réponse puisse se trouver 
dans la multiplication des deux nombres de la tétrade, quatre et dix). 
Pourtant, même en réduisant l’argument de Hayes à sa plus simple 
expression, il ne peut y avoir aucun doute sur l’étrange récurrence 
des nombres trois, sept et huit dans les grandes religions du monde, 
comme si elles intégraient toutes quelque principe musical. 

Mais ce n’est là, bien sûr, que le fondement de la thèse de Hayes. 
Son essence est l’idée que le « code hermétique » est aussi un code 
évolutif : il est lié à la façon dont la vie se manifeste et tente conti- 
nuellement de s’élever vers un niveau supérieur. Hayes pense avoir 
entrevu quelque chose de très semblable au « rythme de la vie » 
découvert par l’étudiant de Hall dans son film sur les écoliers : le 
même rythme caché qui règle la vie des Hopis, des Navajos et des 
Quichés, et que les prêtres de l’ancienne Égypte considéraient 
comme la force créatrice d’Osiris. 
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En fait, le chapitre consacré à l’Égypte et à la Grande Pyramide 
est particulièrement convaincant parce que, comme nous l’avons vu, 
il ne fait guère de doute que les Égyptiens s’appliquaient délibéré- 
ment à coder leurs connaissances — comme celle de la taille de la 
terre. Dans certains cas, il est difficile de savoir précisément ce 
qu’ils essayaient de nous dire. On apprend, par exemple, qu’il y a 
dans l’antichambre de la chambre du roi un relief de granit carré 
dont la superficie est égale à celle d’un cercle qui aurait pour dia- 
mètre la longueur exacte du sol de l’antichambre. En outre, quand 
cette longueur est multipliée par pi, le résultat correspond très pré- 
cisément à la durée de l’année solaire : 365,2412 pouces pyrami- 
daux. On comprend mal pourquoi l’architecte de la pyramide sou- 
haitait transmettre cette information et à qui. D’un autre côté, la 
niche décentrée dans la chambre de la reine, qui a d’ailleurs intrigué 
la plupart des auteurs d’ouvrages sur la pyramide, est décalée par 
rapport au centre d’une coudée sacrée, comme si l’architecte avait 
essayé de nous dire quelle unité de mesure il utilisait. L'autre infor- 
mation codée pourrait donc avoir le même caractère pratique. 

Hayes avance aussi des arguments convaincants pour affirmer 
que les Égyptiens connaissaient le nombre pi (censé avoir été décou- 
vert par Pythagore deux mille ans plus tard, on peut le rappeler). Il 
cite, par exemple, un décret qui place un certain grand prêtre à la tête 
des 22 nomes (districts) de Haute Égypte. Plus tard, lorsque le fils 
est nommé, il n’est administrateur que de sept nomes. Le symbo- 
lisme semble évident : le père sur le fils, vingt-deux sur sept. 

Il souligne aussi l’association de la Grande Pyramide avec le 
« Carré magique d’Hermès », 2080, qui se trouve être la somme de 
tous les chiffres de 1 à 64 : le nombre du Yi King et du code géné- 
tique. 

Les années que Schwaller de Lubicz avait consacrées à l’étude du 
temple de Louxor ne lui laissaient aucun doute sur l’incroyable pré- 
cision de son symbolisme. Sa grande œuvre, Le Temple de l’homme 
(à ne pas confondre avec Le Temple dans l’homme, plus court et 
consacré aussi à Louxor), démontre sans aucun doute possible que 
le temple de Louxor symbolise un être humain avec diverses 
chambres correspondant précisément aux organes. À nouveau, l’ar- 
chitecte s’était plu à jouer avec des codes numériques dont beaucoup 
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ont pu être déchiffrés par Schwaller dans son ouvrage en trois 
volumes. Un ancien mystique égyptien aurait sans doute trouvé dans 
le temple, comme dans la Grande Pyramide, une source stupéfiante 
et intarissable de révélations. Mais malgré les efforts de Schwaller 
pour en décoder le sens, l’essentiel est aujourd’hui perdu pour nous. 


Comme nous l’avons vu, le point de départ de Mike Hayes était 
l’étrange similitude entre le code génétique et le Yi King. 

Le Y; King est bien sûr un livre d’« oracles », que l’on consulte 
avant de prendre une décision. On pense, évidemment, à de la super- 
stition pure et simple. Mais le psychanalyste Carl Gustav Jung, qui 
fit connaître le livre dans le monde occidental en préfaçant la tra- 
duction de Richard Wilhelm en 1951, croyait que c’était bien plus 
que cela. Selon lui, il y a dans le Y King une vérité cachée qu’il 
appelait synchronicité (c’est le titre qu’il donna à un petit ouvrage), 
un « principe de connexion acausale ». 

Le Yi King se consulte en lançant trois pièces six fois de suite et 
en notant la prépondérance de face ou de pile (pile pour yin — une 
ligne brisée — et face pour yang — une ligne continue). On peut aussi 
recourir à une méthode qui emploie cinquante tiges d’achillée, dont 
l’une est mise de côté, ce qui en laisse quarante-neuf, c’est-à-dire 
sept fois sept, notons-le. Il semblerait donc qu’une méthode se fonde 
sur la Loi de Trois et l’autre sur la Loi de Sept. 

Il faut savoir que, quand le Livre des mutations est apparu pour 
la première fois, ce n’était pas un « livre », mais simplement deux 
lignes, une ligne brisée et une autre continue, qui voulaient dire res- 
pectivement non et oui. La personne qui posait les questions lançait 
les pièces (ou divisait les tiges d’achillée) une seule fois. Il semble 
que le légendaire inventeur du Yi King, le sage Fu Hsi (qui aurait 
vécu au troisième millénaire avant J.-C.) ait eu tout à coup la révé- 
lation que les deux lignes pouvaient changer de nature, devenir leur 
opposé. Fu Hsi disposa les lignes en trigrammes, puis en hexa- 
grammes. Il commença par Ken, « immobile, la montagne », puis il 
contempla ces hexagrammes en les concevant comme des réseaux 
de force, et il tenta d'appréhender le sens des changements en eux. 
À ce stade, c’était un exercice de pure intuition. La plupart des hexa- 
grammes n’avaient probablement même pas de nom. Une version 


320 


légèrement postérieure des hexagrammes commence par K’un, « le 
réceptif ». 

Vers 1000 avant J.-C., le roi Wen avait été jeté en prison par le 
tyran Chou Hsin, et c’est là, après avoir eu une vision au cours de 
laquelle les hexagrammes lui étaient apparus disposés en cercle, 
qu’il leur donna leur forme actuelle, en commençant par l’hexa- 
gramme masculin Ch'ien, « le créateur », et en y ajoutant des com- 
mentaires. Wen fut libéré par son fils, qui renversa le tyran, et il 
fonda sa dynastie. Confucius ajouta d’autres commentaires quelque 
cinq cents ans plus tard. 

Ainsi le Y King était à l’origine un ensemble de purs symboles 
que l’on contemplait pour percer leur signification intérieure. C’est 
de toute évidence ainsi que Jung les voyait. 

Le philosophe suisse Jean Gebser remarque que « la transition de 
l’ancien livre d’oracles au livre de sagesse. trahit le fait décisif que 
vers 1000 avant J.-C. l’homme commença à s’éveiller à une 
conscience diurne, vigile ». Ce qui donne à penser qu’en Chine, 
comme dans la région méditerranéenne, quelque changement fon- 
damental est apparu dans la nature de la conscience humaine. 

Ce n’est que vers la fin de La Danse de la vie qu’Edward T. Hall 
mentionne le nom de Jung, dont l’idée d’inconscient collectif 
semble parcourir tout le livre comme un courant souterrain. Hall 
parle aussi de la synchronicité, qu’il considère comme une forme 
d’« embarquement » (un terme employé par William Condon pour 
désigner ce qui arrive quand une personne capte le rythme d’une 
autre — autrement dit, une vibration sympathique). Par synchroni- 
cité, Hall entend le fait que des événements sont vécus simultané- 
ment par deux personnes en des endroits différents. Il cite une anec- 
dote à propos de Jung qui, lors d’un voyage en train, se sentait 
étrangement déprimé en songeant à l’un de ses patients qui avait de 
graves problèmes conjugaux. À un certain point de ces sombres 
réflexions, Jung consulta sa montre. et il apprit plus tard que son 
patient s’était suicidé à ce moment précis. 

Mais, bien sûr, ce n’est pas là tout ce que recouvre le terme de 
synchronicité chez Jung, non plus d’ailleurs que les exemples per- 
sonnels rapportés par Hall à propos d’un collègue qui lui téléphone 
pour lui communiquer une information dont il avait justement un 
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besoin urgent ou à propos du sentiment d’éprouver « dans mon 
propre corps des sensations qui étaient présentes dans le corps de 
quelqu'un d’autre ». Cela pourrait s’expliquer par une forme de 
télépathie. De nombreux exemples de synchronicité donnés par 
Jung traitent de coïncidences si invraisemblables qu’elles ont l’air 
de relever de la fiction. Un cas typique est celui du poète français 
Émile Deschamps, à qui un certain Fortgibu avait offert une part de 
gâteau quand il était enfant. Dix ans plus tard, voyant le même 
gâteau dans la vitrine d’une pâtisserie parisienne, il voulut l’ache- 
ter. et s’entendit répondre que le gâteau avait été commandé par 
monsieur Fortgibu. Bien des années après, il fut convié à un dîner 
où on lui servit de ce même gâteau et il remarqua qu’il ne manquait 
plus que monsieur Fortgibu. Alors même qu’il prononçait ces 
paroles, monsieur Fortgibu fit son entrée. il s’était trompé 
d’adresse. 

Comme le dit Jung, « ou bien ce sont des processus physiques 
qui causent des phénomènes psychiques, ou bien il existe une psy- 
ché préexistante qui organise la matière ». Cela suppose que de 
telles coïncidences se produisent quand l’esprit est dans un état 
d’harmonie et d’équilibre. On en trouve un exemple parfait dans 
une histoire racontée à Jung par son ami Richard Wilhelm, le tra- 
ducteur du Yi King. Wilhelm se trouvait alors dans un village chi- 
nois perdu au bout du monde frappé par la sécheresse quand un fai- 
seur de pluie arriva d’une région éloignée. L'homme demanda à être 
logé aux abords du village et il s’enferma dans sa maison pendant 
trois jours. Au bout de ce temps, il y eut une formidable averse, 
après quoi la neige se mit à tomber. Wilhelm demanda au vieil 
homme comment il avait fait et l’autre lui répondit qu’il n’avait rien 
fait. « Je viens d’une région où tout est en ordre. Il pleut quand il 
doit pleuvoir et il fait beau quand c’est nécessaire. Mais les gens de 
ce village sont tous hors du Tao et hors d'eux-mêmes. Je me suis 
senti infecté dès que je suis arrivé et j’ai demandé un logement à 
l’écart du village pour pouvoir être seul. Quand je suis rentré dans 
le Tao, il a plu. » 

L'histoire semble illustrer parfaitement ce que Hall veut dire 
quand il parle de l’harmonie des Indiens avec la nature. C’est aussi 
un exemple de l’harmonie évoquée dans le titre de Hayes, The Infi- 
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nite Harmony : l'harmonie que Confucius et Lao tseu, le fondateur 
du taoïsme, considéraient comme l’essence de la « vie juste ». 
Pourtant, le Yi King nous laisse face à l’idée déconcertante et tota- 
lement illogique qu’un livre — fait de papier et d’encre d’imprimerie 
— peut répondre aux questions qu’on lui pose. Une solution évidente 
serait de considérer que ce sont des « esprits » qui répondent aux 
questions, un peu comme avec une planche de oui-ja. Mais, appa- 
remment, les Chinois n’acceptent pas cette interprétation. Jung 
explique leur point de vue en disant que « tout ce qui se produit à‘ un 
moment donné possède inévitablement la qualité particulière de ce 
moment ». Et il cite un œnophile averti qui peut, au goût du vin, devi- 
ner la situation exacte du vignoble, ou les antiquaires qui peuvent 
dire où et quand un certain objet d’art a été fabriqué ; il ajoute même 
une analogie audacieuse avec un astrologue qui, en vous regardant 
simplement, peut donner votre signe de naissance et votre ascendant. 
Le Yi King peut donc être considéré soit comme une forme d’en- 
tité vivante, soit comme une sorte de barème qui informe celui qui 
le questionne sur la signification exacte de l’hexagramme qu’il a 
obtenu. Il se fonde en tout cas sur l’idée que le hasard n’existe pas. 
Cette notion paraît absurde, mais elle semble néanmoins confor- 
tée par la physique quantique où la présence de l’observateur 
influence en quelque sorte l’événement qu’il observe. Par exemple, 
un faisceau de lumière passant par un trou d’aiguille fera apparaître 
sur un écran (ou une plaque sensible) placé derrière un petit rond de 
lumière. Si l’on perce deux trous côte à côte, il y a deux cercles de 
lumière imbriqués, mais à l’endroit où ils se recouvrent on voit plu- 
sieurs lignes sombres dues à l’« interférence » des deux faisceaux 
qui s’annulent mutuellement. Supposons maintenant que l’on 
réduise le faisceau au point de ne plus laisser passer qu’un seul pho- 
ton à la fois. On s’attendrait à ce que les lignes d’interférence aient 
disparu une fois la plaque développée car, s’il n’y a qu’un seul pho- 
ton, il ne peut interférer avec un autre. Or les lignes d’interférence 
sont toujours là. Mais si nous « observons » les photons avec un 
détecteur pour découvrir ce qui se passe au niveau des orifices que 
l’on a percés, le motif d’interférence disparaît. 
Jung semble dire que, de la même façon, nos esprits affectent 
les motifs du monde réel, « fixant » inconsciemment les résultats. 
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J'ai rapporté dans un autre livre! comment, alors que je m'étais 
attelé à la rédaction d’un article sur la synchronicité, les synchro- 
nicités les plus absurdes ont commencé à se produire. Voici la plus 
incroyable de toutes. Je racontais dans cet article qu’un de mes 
amis, Jacques Vallée, cherchait des informations sur le prophète 
biblique Melchisédech parce qu’il s’intéressait à un mouvement 
religieux de Los Angeles appelé Ordre de Melchisédech. II ne put 
cependant trouver grand-chose. Mais quand il demanda un reçu à 
la conductrice du taxi qui l’avait ramené à l’aéroport de Los 
Angeles, elle lui donna un papier signé « M. Melchisédech ». Pen- 
sant qu’il y avait peut-être des centaines de Melchisédech à Los 
Angeles, il consulta le gros annuaire qui comptait plusieurs 
volumes et n’y trouva qu’une seule Melchisédech : la conductrice 
de son taxi. 

Quand j’eus fini d'écrire cette histoire, je fis une pause pour 
aller promener mes chiens. Sur un lit de camp dans la cave, j’aper- 
çus un livre que je ne reconnus pas ; il était intitulé You Are Sen- 
tenced to Life et avait été écrit par un médecin de Los Angeles, WD. 
Chesney. Je savais pourtant que ce livre m’appartenaïit car je l’avais 
fait relier. (11 faut dire qu’il y a plus de vingt mille volumes chez 
moi et qu’il est facile d’en égarer un.) Quand je revins de ma pro- 
menade, j’ouvris le livre... et tombai sur une page arborant l’en- 
tête de l’Ordre de Melchisédech : c’était la reproduction d’une 
lettre adressée à l’auteur par le fondateur de l’ordre. Je sentis les 
cheveux se dresser sur ma tête. C’était comme si le destin m’avait 
chuchoté à l’oreille : « Si tu crois que l’histoire de Jacques Vallée 
est le cas de synchronicité le plus étrange qui soit, que dis-tu de 
ça?» C'était comme si la synchronicité s’efforçait de me 
convaincre de sa réalité. 

Comment expliquer les synchronicités ? À moins d’y voir un 
«pur hasard », nous sommes forcés de conclure avec Jung que l’es- 
prit a une part plus active qu’on ne le pense dans la construction du 
réel. Ou, ainsi que l’écrit Jung, qu’«il y a une psyché préexistante 
qui organise la matière ». 


1. Colin Wilson, 4n Encyclopedia of Unsolved Mysteries, 1987. 
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Nous ne sommes pas loin des conceptions des Indiens hopis et 
navajos telles que les décrit Hall : le sentiment que nos attitudes 
mentales influencent la nature et le monde matériel, à tel point, par 
exemple, qu’une maison ne peut être construite tant que les hommes 
n’ont pas formé les « bonnes pensées ». Les Indiens croient que 
leurs esprits peuvent influencer l’avenir de la maison, tout comme, 
selon Jung, nos esprits influencent Île lancer des pièces quand nous 
consultons le Yi King. 

Mike Hayes présenterait les choses un peu différemment. Il dirait 
que les énergies fondamentales dont l’univers est fait sont consti- 
tuées de vibrations qui obéissent aux lois de la musique et que les 
événements sont régis par ces « lois cachées ». 

Prenons un exemple simple pour y voir plus clair. Faites l’expé- 
rience de demander à quelqu’un de noter son numéro de téléphone 
et puis d’écrire le même numéro en mélangeant les chiffres. Ensuite, 
dites-lui de soustraire le nombre le plus petit du plus grand et d’ad- 
ditionner les chiffres qui composent le résultat obtenu jusqu’à ce 
qu’il n’en reste plus qu’un (783 deviendra 18, puis 9, par exemple). 
Vous pouvez déjà lui dire que la réponse est neuf. Parce que c’est 
toujours neuf : ça marche avec les nombres les plus grands comme 
les plus petits. 

Je ne m’y connais pas assez en mathématiques pour savoir 
pourquoi il en va ainsi, mais je sais que ce n’est pas « magique » 
— c’est un simple effet des lois de l’arithmétique. Jung dirait que 
les synchronicités sont la manifestation de lois similaires dans la 
réalité. Mike Hayes ajouterait que ces lois sont par nature musi- 
cales. 

Aïnsi, ce qui peut apparaître comme de la « magie » primitive 
n’est peut-être que la compréhension de ces lois du « hasard ». 

Le journaliste de télévision Ross Salmon a été le témoin, vers la 
fin des années soixante-dix, d’un fait qui peut nous tenir lieu 
d’exemple. Alors qu’il se trouvait chez les Indiens calawayas du lac 
Titicaca, il apprit que l’on soupçonnait la femme de l’homme-méde- 
cine, Wakchu, d’avoir été infidèle pendant que son mari était en 
ville. Une assemblée de femmes et d’anciens réunis pour en juger ne 
parvenait pas à se prononcer et il fut décidé d’« appeler le condor » 
pour trancher la question. Les Calawayas croient que les êtres 
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humains se réincarnent sous la forme de condors et que « Grand 
Condor » est la réincarnation d’un prestigieux chef inca. 

Salmon fut autorisé à filmer la cérémonie au sommet d’une falaise 
abrupte, tandis que les prêtres accomplissaient leur rituel en jetant 
des feuilles de coco en l’air et en chantant. Le lendemain, Wakchu fut 
amenée et liée à un poteau, vêtue d’un simple pagne. Salmon était à 
peu près sûr que rien ne se passerait. Mais au bout d’une demi-heure, 
un condor apparut, tournoyant dans les airs, et se posa sur un rocher 
devant Wakchu. Il resta un moment immobile, puis s’avança vers la 
jeune femme et pointa le bec dans sa direction. Les anciens s’écriè- 
rent : « Coupable ! Elle doit prendre sa vie. » Si Salmon avait nourri 
le moindre doute sur l’authenticité de la scène, ils disparurent dix 
jours plus tard quand la jeune femme se jeta du haut d’une falaise. 

Les images furent diffusées sur Westward Television, avec des com- 
mentaires de Salmon. Lorsqu'il fit paraître un livre consacré à ses 
voyages, /n Search of Eldorado, je me suis empressé de l’acheter pour 
pouvoir rapporter cette histoire. À ma grande surprise, il en avait 
gommé la moitié et se montrait beaucoup plus ambigu dans ses propos. 
Plus tard, quand j’ai eu l’occasion de le rencontrer, je lui ai demandé 
pourquoi et il m’a expliqué que des scientifiques lui avaient conseillé 
de «se modérer », car il avait de toute évidence été abusé. Pourtant, 
rien dans le film ne permettait de soupçonner une supercherie. 

I semble ici que le condor ait été « appelé », un peu comme les 
marsouins de Sir Arthur Grimble, et il avait ensuite joué le rôle 
d’oracle, indiquant la culpabilité de la jeune femme. Aucune expli- 
cation « rationnelle » ne permet de rendre compte des faits (à moins 
d'imaginer une mise en scène par des prêtres) ; mais les Indiens 
hopis ou les indigènes des îles Gilbert n’y verraient sans doute rien 
d’incroyable. 

Ross Salmon rapporte par ailleurs qu’il a discuté avec les 
membres de deux tribus de la région de Bolivie-Colombie. Ces 
Indiens illettrés, mais dont la mémoire est riche d’infinis souvenirs, 
lui ont tous dit que l’homme est sur terre depuis bien plus longtemps 
qu’on ne le pense. 


Dans son livre Egyptian Magic (1899), Sir Wallis Budge com- 
mence par expliquer que la religion égyptienne a deux faces. « D’un 
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côté, elle ressemble beaucoup à bien des égards à la religion chré- 
tienne d’aujourd’hui et, de l’autre, elle est proche de nombre des 
sectes qui prospéraient dans les trois ou quatre premiers siècles de 
notre ère...» Ce dernier aspect, explique-t-il, « représente un 
ensemble d’idées et de superstitions qui appartiennent à un état 
d'existence sauvage ou semi-sauvage... On peut penser que ces 
conceptions sont puériles et stupides, mais nous n’avons aucune rai- 
son de douter qu’il s’agissait de choses bien réelles pour ceux qui y 
croyaient ». ‘ 

Budge était bien sûr imprégné de la mentalité victorienne, ce 
qui explique son ton condescendant et l’étrange rapprochement 
(destiné sans doute à rassurer ses lecteurs) entre la religion égyp- 
tienne et le christianisme. Il considère les Égyptiens d’un point 
de vue purement occidental et parle souvent de leur foi en 
« Dieu ». Les histoires magiques qu’il raconte sont toutes ridi- 
cules — à propos de magiciens capables de couper des têtes et de 
les remettre en place ensuite sans que le sujet de l’expérience ait 
subi quelque dommage. (Il reprend même un récit tiré de L'’Âne 
d’or d’Apulée — qui bien sûr n’avait rien à voir avec l'Égypte — 
au sujet d’un homme dont le nez et les oreilles sont mangés par 
des sorcières.) 

Un demi-siècle plus tard, dans un ouvrage intitulé Before Philo- 
sophy (1949), le professeur Henry Frankfort fait montre d’une com- 
préhension beaucoup plus pénétrante à l’égard des anciens Égyp- 
tiens. Dans son introduction, il observe: «La pensée 
mythopoïétique ne connaît pas le temps comme une durée uniforme 
ou une succession de moments qualitativement indifférents. La 
notion de temps telle qu’elle est utilisée dans nos mathématiques et 
en physique est aussi inconnue des premiers hommes que celle qui 
forme le cadre de notre histoire. » Ce que Frankfort entend par 
temps mythopoïétique s’apparente à la notion de « temps polychro- 
nique » associée aux Indiens d'Amérique par Edward T. Hall : le 
sentiment d’un présent éternel. 

Comment un peuple qui vivait dans un présent éternel a-t-il pu 
créer des monuments comme les pyramides ? 

Pour comprendre cela, il nous faut d’abord comprendre le Nil et 
la terre qu’il fait vivre. Le professeur John A. Wilson écrit : 
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La partie essentielle de l'Égypte est une entaille verte 
grouillante de vie à travers des étendues brunes et désertiques. 
La ligne de démarcation entre la vie et la non-vie est étonnam- 
ment nette : on pourrait se tenir en lisière des cultures avec un 
pied sur le sol noir irrigué et l’autre sur les sables du désert. 
C’est un pays sans pluie, seules les eaux du Nil rendent la vie 
possible... 


Les Égyptiens étaient un peuple heureux. Leur pays était une 
sorte de tube, avec la mer à une extrémité, les montagnes 
d’Afrique à l’autre, et des collines de chaque côté du Nil pour les 
protéger des ennemis et des vents brülants. En août la moisson est 
engrangée ; les champs sont secs et craquelés. Alors le Nil monte 
et envahit les terres, laissant derrière lui de riches alluvions dans 
lesquelles les paysans s’empressent de semer de nouvelles cul- 
tures. La Mésopotamie, au contraire, avait le Tigre et l’Euphrate, 
peu fiables, qui risquaient de déborder à tout moment, noyant les 
cultures, et les terribles vents du désert qui souvent soulevaient 
des tempêtes de sable. Il n’est pas étonnant que les Égyptiens aient 
été connus des auteurs de l’Antiquité comme un peuple serein et 
satisfait. 

Ce qui en revanche semble surprendre John A. Wilson — coauteur 
de Before Philosophy — c’est la brève période qui a suffi pour que la 
civilisation égyptienne atteigne de tels sommets. Il l’explique en ces 
termes : « Durant des siècles, les Égyptiens ont lentement accumulé 
des forces dans la vallée du Nil, jusqu’à ce que leur jour arrive, et ils 
se sont ensuite élevés avec une soudaineté qui est pour nous mira- 
culeuse. » 

L'auteur ajoute : « Nous distinguerons deux grandes périodes 
dans la pensée égyptienne, les premiers temps agressifs et opti- 
mistes et l’époque tardive soumise et pleine d’espoirs. » Et il cite 
Breasted, qui remarque : « Imaginez (...) le courage intrépide d’un 
homme qui dit à ses contremaîtres de construire une base carrée de 
230 mètres de côté ! [Il savait qu’il faudrait] près de deux millions 
cinq cent mille blocs pesant chacun deux tonnes et demie pour cou- 
vrir ce carré de plus de cinq hectares avec une montagne de maçon- 
nerie haute de 146 mètres (...). La Grande Pyramide de Gizeh est 
donc un document de l’histoire de l’esprit humain. » 
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West, Hancock et Bauval acquiesceraient, non sans objecter que 
la « soudaineté » est une illusion et que les Égyptiens étaient les 
héritiers d’une civilisation plus ancienne. Bauval et Hancock laisse- 
raient d’ailleurs entendre que ce n’est pas une lente accumulation de 
forces qui a amené les Égyptiens à exploser dans leurs réalisations 
de l’âge des pyramides, mais un dessein religieux à long terme. 
L'achèvement de la Grande Pyramide, point culminant de siècles de 
préparation, devait marquer le commencement d’un nouvel âge, 
l’Âge d’Osiris, qui ne pourrait qu’apporter la prospérité à tous sur le 
sol d'Égypte. Avec leur roi divin, sur leur terre bien protégée, sous 
l’œil bienveillant des dieux qui les regardaient du ciel, ils pouvaient 
se permettre d’être joyeux et optimistes. 

Qui plus est, leur civilisation était presque certainement la pre- 
mière dans toute l’histoire humaine à se trouver dans cette heureuse 
position. En un sens, on peut considérer les Égyptiens comme le 
point culminant de l’évolution humaine à ce stade. Wilson écrit : 
«Nous voulons souligner avec toute l’insistance dont nous sommes 
capable que les Égyptiens étaient un peuple joyeux et vigoureux. Ils 
savouraient pleinement les plaisirs de ce monde et aimaient trop la 
vie pour renoncer à sa saveur. » Pendant des milliers d’années, 
l’homme avait toujours eu à souffrir des ères glaciaires, des séche- 
resses, des tremblements de terre et des inondations. Et soudain, un 
peuple, un seul, qui se croyait protégé par les dieux, avait trouvé son 
Âge d’Or. 

Mais ce que nous sommes en mesure de comprendre — à la diffé- 
rence du professeur Wilson — c’est que la force de l'Égypte dynas- 
tique était née de son unité d'esprit. Comme les Hopis ou les Nava- 
jos, les anciens Égyptiens étaient proches de la terre, de cette boue 
noire qui leur avait donné la vie. Et nous pourrions dire d’eux ce que 
Hall dit des Hopis : que la religion est le noyau central de leur vie 
(voir p. 304). 

Tout montre que cette formule s’applique très exactement à 
l'Égypte ancienne. C’était fondamentalement une civilisation 
religieuse, concentrée dans une unité absolue. 


Pour bien comprendre, nous devons nous resituer dans le 
contexte de l’évolution sociale humaine jusqu’à ce stade. 
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J'ai déjà évoqué les éléments — présentés, par exemple, par 
Alexander Marshack — qui montrent que l’homme de Cro-Magnon 
a marqué dans l’évolution un étonnant pas en avant. Il s’était pro- 
duit, voici près d’un demi-million d’années, pour des raisons qui ne 
sont pas pleinement comprises. 

Comme nous l’avons vu, Gurdjieff a emprunté à la philosophie 
du Sankhya l’idée de la « Loi de Trois », la troisième force. Deux 
forces — comme celles qui sont en jeu quand l’homme lutte contre 
son environnement — peuvent rester à jamais en suspens si rien ne 
vient rompre l’équilibre. En un sens, peu importe que des êtres 
humains aient existé dès le Miocène (comme semble l’indiquer For- 
bidden Archaeology) — même si les éléments qui en attestent méri- 
tent certainement d’être étudiés — parce que s1 tel est le cas, ils ont 
marqué le pas pendant des millions d’années. Et puis, voici environ 
cinq cent mille ans, une « troisième force » a brisé l’équilibre et a 
donné à l’homme une raison — ou un ensemble de raisons — pour 
devenir plus intelligent. La parole et le développement de la sexua- 
lité humaine ont presque certainement joué un rôle. Une créature qui 
apprend à s’exprimer verbalement devient plus intelligente, par défi- 
nition. Et une créature dont l’attrait pour la sexualité a cessé d’être 
fruste et saisonnier et qui trouve en permanence le sexe opposé inté- 
ressant et excitant — peut-être même sacré — a aussi progressé d’un 
grand pas sur le chemin qui doit en faire un être véritablement 
humain. 

Le Néandertalien était sans conteste un « animal religieux », et 
Stan Gooch ne manque pas d’arguments (qu’il expose dans The 
Neanderthal Question et Cities of Dreams) pour affirmer qu’il était 
parvenu à un degré de civilisation plus élevé que nous ne sommes 
disposés à le reconnaître. Mais comme il a disparu de la scène de 
l’histoire, c’est à peu près sans intérêt pour la question qui nous 
occupe. Et comme il n’a laissé aucun témoignage artistique, nous 
n’avons rien qui nous donne à penser qu’il avait atteint le stade de 
développement suprêmement important de la chasse magique. 

Mais nous savons que l’homme de Cro-Magnon y était parvenu. 
Et nous sommes aussi en mesure de comprendre l’importance de ce 
pas en avant. Un homme qui croit qu’il peut influencer la nature et 
capturer sa proie grâce à un rituel magique possède un sentiment de 
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contrôle sans précédent. Il sent qu’il a en quelque sorte trouvé la clé 
pour devenir le maître de la nature plutôt que son esclave. La vie 
cesse d’être un combat de tous les instants pour survivre, où la vic- 
toire, bien souvent, n’est acquise que de justesse. Il a entrepris une 
révolution psychologique qu’on pourrait appeler la révolution du 
sens. 

Si Marshack ne se trompe pas, l’étude attentive des cieux a aussi 
eu sa part dans la révolution. Au départ, ce n’était sans doute qu’une 
façon de créer une sorte de calendrier pour mieux anticiper les chan- 
gements de saison. Mais comme cette étude jouait un rôle central 
dans son attitude plus active et plus concernée à l’égard de sa propre 
existence, elle a dû devenir une occupation à laquelle il s’adonnait 
de plus en plus pour elle-même. 

Mais nous parlons ici de l’homme de Cro-Magnon comme s’il 
s’agissait d’un individu qui se plaisait à jouer les astronomes ama- 
teurs. Ce qu’il faut bien comprendre c’est que l’homme primitif 
n’était jamais un « individu » au sens moderne où nous l’entendons. 
Il était membre d’un groupe d'hommes et de femmes qui parta- 
geaient la conscience de ce groupe. Les animaux fonctionnent avec 
un instinct collectif, comme un troupeau de rennes, un vol d’oiseaux 
ou un banc de poissons. Et c’est ainsi qu’il nous faut penser à nos 
lointains ancêtres humains. 

Mais la chasse magique apportait une autre différence fonda- 
mentale, comme on le voit dans les peintures rupestres. Ceux qui les 
réalisaient étaient des shamans, des « magiciens », et il était inévi- 
table que le shaman devienne aussi le chef. Dans les sociétés primi- 
tives, le prêtre acquiert bientôt le statut de prêtre-roi, la prêtresse, 
celui de prêtresse-reine. Et cette situation a pour effet de créer une 
nouvelle forme d’unité, un nouveau degré de sens. 

C’est un facteur qui fut sans doute l’un des plus importants dans 
l’évolution de l’homme de Cro-Magnon en Homo sapiens moderne. 
Il avait un chef qu’il regardait avec une admiration sans borne. Dès 
lors, il pouvait contempler le monde avec une totale unité d’inten- 
tion. Et avec cette unité d’intention, il était prêt à créer la civilisa- 
tion. 

Combien de temps lui a-t-il fallu ? Nous n’en avons aucune idée. 
D’après l’histoire conventionnelle, les hommes de Cro-Magnon 
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astronomes de Marshack ont mis près de vingt-cinq mille ans pour 
devenir cultivateurs et puis bâtisseurs. Les éléments que nous avons 
examinés dans ce livre donnent à croire que le laps de temps fut 
beaucoup moins long et que dès 20000 avant J.-C., peut-être, 
l’« unité collective » avec son shaman-roi ou sa prêtresse-reine avait 
évolué en une forme de civilisation primitive. 

Selon Hapgood, il existait à l’époque où l’Antarctique était libre 
de glace, vers 7000 avant J.-C., une civilisation maritime mondiale. 
Mais si Schwaller de Lubicz ne se trompe pas quand il assure que le 
Sphinx porte des traces d’érosion par la pluie, alors quelque civili- 
sation assez évoluée doit l’avoir précédé de trois ou quatre mille ans. 
Dans Earths Shifting Crust, Hapgood avance que l’Antarctique se 
trouvait plus près de l’équateur de quatre mille kilomètres, en 
15000 avant J.-C. Dans cette hypothèse, on imagine sans peine que 
son déplacement fut une catastrophe majeure pour ceux qui vivaient 
là et qu’il provoqua sans doute un gigantesque raz-de-marée. 

Nous nous sommes penchés de près sur les témoignages qui lais- 
sent penser que des rescapés de ce continent à la dérive ont trouvé 
refuge en Amérique du Sud et en Égypte et que les populations indi- 
gènes d'Amérique centrale et d’ Amérique du Sud leur avaient donné 
le nom de Viracochas. 

Si Schwaller a raison, quelques-uns de ces Viracochas étaient 
arrivés en Égypte où ils avaient trouvé un séjour idéal dans ce pays 
protégé, avec son grand fleuve aux crues annuelles, et ils avaient 
entrepris de bâtir une nouvelle civilisation. Ils connaissaient la pré- 
cession des équinoxes qui jouait un rôle central dans leur croyance 
religieuse. Aussi en avaient-ils tenu compte pour disposer les fon- 
dations de leur temple sur le plateau de Gizeh, où une énorme 
masse de granit fut identifiée au « mont primitif ». Ils construisi- 
rent le Sphinx, tourné vers la constellation du Lion, et tracèrent le 
plan d’implantation des pyramides, qui reflétait précisément la 
position des trois étoiles du baudrier d’Orion en 10500 avant J.-C. 
Ils avaient prévu d’achever l'édification de leur temple des Étoiles 
quand Orion s’approcherait du pendant céleste du plateau de 
Gizeh. Alors, le pharaon-dieu célébrerait la cérémonie qui renver- 
rait Osiris à sa demeure dans les cieux et inaugurerait un nouvel 
Âge d'Or. 
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Les égyptologues situent en effet cet Âge d’Or vers 2600 avant J.- 
C. Il y eut une explosion d’énergie créatrice, une vague d’opti- 
misme. Portés par leur foi religieuse qui agissait comme une « troi- 
sième force », les anciens Égyptiens se hissèrent au plus haut degré 
de l’évolution humaine jamais atteint jusque-là. 


Les anciens Égyptiens acceptaient la magie de la même façon 
que l’homme moderne accepte la technologie — non pas la magie au 
sens d’une contradiction des lois de la causalité, mais, ainsi que l’ex- 
plique Schwaller, comme le sentiment de baigner « dans une atmo- 
sphère psychique qui établit un lien entre les individus, un lien aussi 
explicite que l’air respiré par tout être vivant ». Autrement dit, la 
magie égyptienne était indubitablement plus proche de la magie de 
l’appeleur de marsouins des îles Gilbert ou du chef amahuaca célé- 
brant un rituel de chasse que des absurdités décrites par Budge. Une 
telle magie se fonde sur une compréhension des lois oubliées de la 
nature. 

Pour tenter de comprendre comment les Égyptiens soulevaient 
des blocs de pierre géants, j’ai demandé à Christopher Dunn, l’in- 
génieur qui avait étudié le sarcophage de la Chambre du Roi dans la 
Grande Pyramide, s’il avait l’une ou l’autre suggestion pratique. 
ou non. En guise de réponse, 1l m’a envoyé un curieux petit livre 
intitulé À Book in Every Home, écrit par un certain Edward Leed- 
skalnin et publié à compte d’auteur à Homestead, en Floride. Leed- 
skalnin était, semble-t-il, un excentrique qui vivait dans un endroit 
appelé le Château de Corail près de Miami, en Floride, qu’il avait 
lui-même construit au moyen de blocs de corail géants dont certains 
pesaient jusqu’à trente tonnes. C’était un petit homme frêle qui ne 
mesurait pas beaucoup plus d’un mètre cinquante. Il mourut en 
1952, sans avoir divulgué le secret du procédé employé pour 
construire son château et manipuler ces énormes poids. En vingt- 
huit ans, il avait extrait et transporté un total de 1 100 tonnes. 

A Book in Every Home nous apprend la raison pour laquelle Ed 
Leedskalnin menait une vie de reclus. « J’ai toujours eu envie 
d’avoir une petite amie, mais je n’en ai jamais eu. » Quand il était 
jeune, il était tombé amoureux d’une fille de 16 ans, mais sa cour se 
solda apparemment par un échec. Peut-être est-ce parce qu’elle 
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repoussa ses avances, quoique l’opuscule laisse entendre que la véri- 
table raison de ce fiasco est qu’il avait appris qu’elle n’était plus 
vierge et qu’il trouvait humiliant d’avoir à consommer des « pro- 
duits gâtés ». Il semble avoir été obsédé par l’idée que la plupart des 
filles dans leurs « tendres seize ans » (une de ses expressions favo- 
rites) étaient « gâtées » (il faut dire qu’il considérait un simple bai- 
ser comme une preuve de dépravation), et «c’est pourquoi j’ai si 
bien réussi à résister à la tentation naturelle de faire l’amour ». Son 
petit livre recommande à toutes les mères de ne pas laisser leurs 
filles fréquenter des « garçons pleins de fougue » et va même jus- 
qu’à leur conseiller de s’offrir à leur place. 

La déception amoureuse de Leedskalnin l’avait conduit à se reti- 
rer à Homestead, en Floride, où il avait mis au point quelque procédé 
secret pour transporter et soulever des blocs géants d’un poids 
moyen de six tonnes et demie — plus que le poids moyen des blocs 
de la Grande Pyramide. 

Christopher Dunn s’était rendu pour la première fois au Château 
de Corail en 1982 ; à la suite de ma lettre, il avait eu la gentillesse 
de bien vouloir y faire une seconde visite qui acheva de le 
convaincre que Leedskalnin disait peut-être tout simplement la 
vérité quand il affirmait : « Je connais le secret de la construction 
des pyramides. » Mais il refusait de le divulguer, même aux autori- 
tés américaines, qui envoyèrent des enquêteurs sur place. Le seul 
indice qu’il consentirait à donner c’est que « toute matière se com- 
pose d’aimants individuels et c’est le mouvement de ces aimants 
dans l’espace à l’intérieur de la matière qui produit des phénomènes 
mesurables, c’est-à-dire le magnétisme et l’électricité ». 

Christopher Dunn en discuta avec un collègue, Stefen Defen- 
baugh, et ils parvinrent à la conclusion que Leedskalnin avait dû 
inventer une sorte de système antigravitationnel. Mais il leur fallait 
bien admettre que le simple fait de se lever le matin est aussi un sys- 
tème antigravitationnel et que cette notion ne rendait pas la solution 
plus évidente. 

D'un autre côté, il existe aujourd’hui des trains à lévitation 
magnétique qui sont fondamentalement des systèmes antigravita- 
tionnels. Si un aimant est suspendu au-dessus d’un autre, leurs pôles 
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opposés ont naturellement tendance à s’aligner pour s’attirer 
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mutuellement. Si on empêche cet alignement des pôles, ils se 
repoussent. Se pourrait-il que Leedskalnin ait eu recours à ce prin- 
cipe pour soulever ses gros blocs ? Une photographie du jardin d’Ed 
Leedskalnin montre un appareil formé de trois poteaux de téléphone 
disposés en tripode et surmontés d’une boîte carrée. Des câbles en 
sortent et pendent entre les poteaux. Aucun dispositif de ce genre n’a 
été découvert dans l’atelier de Leedskalnin après sa mort. Sans 
doute l’avait-il démonté pour empêcher qu’on l’examine. 

Ce que Christopher Dunn a trouvé dans l’atelier en revanche, 
c’est un grand volant magnétique que Leedskalnin utilisait, pense-t- 
on, pour produire de l’électricité. Les aimants qui y étaient montés 
étaient noyés dans du béton. Dunn alla s’acheter un aimant dans une 
quincaillerie du coin et revint à l’atelier pour faire tourner le volant 
en tendant l’aimant dans sa direction. Il le sentait tressauter dans sa 
main comme un train au passage d’un aiguillage. C’était un indice 
suffisant pour penser que le secret de Leedskalnin avait un rapport 
avec le magnétisme. 

Dunn remarque que la terre elle-même est un aimant géant — bien 
que nous n’ayons encore aucune idée de ce qui cause le magnétisme. 
Et, bien sûr, la matière elle-même est par nature électrique. Leed- 
skalnin avait-il découvert quelque nouveau principe qui utilisait le 
magnétisme terrestre ? Ou, si cela paraît trop absurde pour qu’on 
puisse l’envisager sérieusement, avait-il trouvé un moyen de trans- 
former son gros bloc de corail en un aimant gigantesque en l’enve- 
loppant de feuilles de métal parcourues par un courant électrique ? 
S’était-il ensuite servi de son système pour le faire bouger ? Aurait- 
il pu soulever son bloc enveloppé de métal comme un train à Iévita- 
tion magnétique ? 

L'objection évidente à toutes ces supputations — pour ce qui 
concerne la construction des pyramides — c’est que les Égyptiens 
ignoraient tout de l’électricité et n’avaient pas de fer. En fait, tout le 
monde n’en est pas convaincu. Quand Howard-Vyse fouillait la 
Grande Pyramide en juin 1837, il ordonna à l’un de ses assistants, 
JR. Hill, d'utiliser de la poudre à canon pour dégager l’extrémité du 
« conduit d’aération » de la Chambre du Roi (celle dont Bauval a 
découvert qu’elle était pointée dans la direction du baudrier d’Orion 
en 2500 avant J.-C.). Hill ouvrit une brèche dans la face sud de la 
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pyramide et, après avoir dégagé les nombreux débris, il découvrit 
une plaque de fer près de l’orifice du conduit de ventilation. Elle 
était longue de trente centimètres, large de dix centimètres, épaisse 
de trois millimètres, et ne ressemblait pas à du fer météorique. En 
fait, comme on aurait plutôt dit du fer forgé ordinaire, les « experts » 
étaient enclins à douter de son authenticité. Mais quand Flinders 
Petrie examina l’objet en 1881, il trouva dans la rouille des proto- 
zoaires fossilisés qui indiquaient que la plaque était restée long- 
temps enfouie près d’un bloc de calcaire contenant des fossiles. En 
1989, elle fut réexaminée par le Dr M.P. Jones du Département des 
ressources minières de l’Imperial College de Londres. Il démontra, 
avec l’aide d’un confrère spécialiste de la métallurgie, le Dr Sayed 
El Gayer, qu’il ne s’agissait pas de fer météorique, car sa teneur en 
nickel était trop faible. Leurs tests prouvaient que la plaque avait été 
fondue à une température de plus de mille degrés centigrades et 
qu’il y avait sur une face des traces d’or qui donnaient à penser 
qu’elle avait jadis été plaquée d’or. La conclusion semblerait être 
que les Égyptiens savaient comment faire fondre du minerai de 
fer. près de deux mille ans avant l’âge du fer. 

Les traces d’or suscitent une autre hypothèse : le placage par un 
procédé électrique. En juin 1936, l’archéologue allemand Wilhelm 
Kônig, du musée de Bagdad, en Irak, découvrit un vase d’argile ren- 
fermant un cylindre de cuivre à l’intérieur duquel — maintenue par 
de l’asphalte et du plomb — se trouvait une tige de fer. Il s’agissait 
selon lui d’une sorte de batterie primitive. Comme l’objet avait été 
découvert dans une tombe parthe datant d’environ 250 avant J.-C. 
les milieux archéologiques rejetèrent cette conclusion. Mais un autre 
égyptologue allemand, le Dr Arne Eggebrecht, convaincu par les 
arguments de Kônig, construisit une reproduction qui, une fois rem- 
plie de jus de fruit, produisit un courant électrique d’un demi-volt 
pendant dix-huit jours. Il put l’utiliser pour recouvrir d’or une figu- 
rine d’argent en une demi-heure. Eggebrecht avait remarqué cer- 
taines statues égyptiennes plaquées d’or dont le revêtement parais- 
sait trop mince et trop délicat pour avoir été collé ou martelé et il en 
avait conclu que, selon toute probabilité, les Égyptiens connaissaient 
la dorure par galvanoplastie. Il semble certain que c’était aussi le cas 
des Parthes, car on voit mal à quoi la batterie pouvait servir d’autre. 
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Certains auteurs ont évoqué une possibilité encore plus intri- 
gante. L’une des énigmes posées par les peintures trouvées dans les 
tombes égyptiennes est de savoir comment les artistes s’éclairaient 
pour travailler — il n’y a nulle trace de suie sur les plafonds. Mais sur 
les murs du temple de Dendera, on trouve des gravures qui pour- 
raient évoquer des lampes électriques et des isolateurs. Sans doute 
cela supposerait-il aussi l’invention d’une ampoule électrique dans 
laquelle on aurait fait le vide, ce qui semble un peu tiré par les che- 
veux. Il paraît beaucoup plus probable que les artistes utilisaient 
des lampes à huile aux mèches bien coupées ou qu’ils ont soigneu- 
sement nettoyé la suie qui tachait les plafonds. Mais ces hypothèses 
ont le mérite de nous rappeler que nous n’avons encore aucune idée 
du procédé utilisé par les Égyptiens pour évider le sarcophage de la 
Chambre du Roi, ou l’intérieur de vases au col trop fin pour qu’un 
enfant puisse y passer le doigt. La seule chose certaine, c’est qu’ils 
en savaient beaucoup plus que nous ne voulons bien l’admettre. 


Le problème essentiel pourrait bien être celui que nous avons 
tenté de mettre en évidence dans ces derniers chapitres : en tant que 
produits d’une culture technologique, il nous est presque impossible 
de pénétrer les esprits d’une culture plus simple, plus primitive. 
Schwaller de Lubicz ne se lasse pas de répéter que, si les anciens 
Égyptiens s’exprimaient par des symboles, ce n’était pas parce que 
leurs hiéroglyphes « symbolisaient » quelque chose au sens où l’en- 
tend Freud quand il affirme qu’un obélisque symbolise un phallus. 
Le symbole était la seule façon d’exprimer ce qu’ils voulaient dire. 
Y chercher un sens caché, c’est un peu comme aller se planter 
devant un paysage de Constable en disant : « Je me demande ce qu’il 
a voulu dire par là ? » 

Nous devons essayer de comprendre ce que c’est que d’apparte- 
nir à une civilisation qui est totalement unifiée par la religion. 
Comme le dit Schwaller : « L'Égypte ancienne n’avait pas une “reli- 
gion” à proprement parler ; elle était religion dans sa totalité, au 
sens le plus large et le plus pur du terme. » 

Nous pouvons peut-être nous en faire une idée si nous pensons 
aux membres de l’une de ces sectes messianiques modernes qui 
prennent leur chef pour Dieu, ou pour une réincarnation du Christ, 
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et qui seraient heureux de mourir pour lui. Leur foi absolue dans leur 
messie rend la vie merveilleusement simple ; ils se sentent complè- 
tement à [’abri des problèmes et des contingences qui tourmentent le 
reste de l’humanité. Ils ont découvert qu’une foi sans réserve crée 
une sorte de paradis sur terre, et même devant la preuve la plus 
concluante que leur chef n’est pas ce qu’il prétend être, ils refusent 
de se laisser convaincre. En fait, ils refusent d’échanger leur paix et 
leur certitude intérieure contre les misères et les aléas habituels de 
l’existence humaine. | 

Dans un des Textes hermétiques, le dieu Thot dit: « Sais-tu, 
Asclepius, que l'Égypte est une image du ciel ? Ou, pour parler plus 
précisément, qu’en Égypte, toutes les actions des puissances qui 
règnent et gouvernent au ciel ont été transférées sur terre. » 

Un million d’anciens Égyptiens en étaient convaincus sans se 
poser la moindre question. C’étaient des paysans illettrés, mais ils 
croyaient que leurs prêtres connaissaient tous les secrets de l’univers 
et que leur pharaon était un dieu. L'Égypte ancienne était une civili- 
sation collective, non pas au sens collectiviste que l’on associe à 
l’Union soviétique ou à la Chine communiste, mais au sens plus pro- 
fond d’une société unie par un « inconscient collectif ». Les Égyp- 
tiens étaient unis sous l’autorité de leur pharaon-dieu comme les 
Indiens amahuacas sous celle de leur shaman. Il est même probable 
que lorsqu'ils célébraient leurs mystères religieux, ils avaient des 
« visions » collectives comme celles des Amahuacas, qui voyaient 
tous la même procession d’animaux fantômes. 

L'image de milliers d’esclaves contraints de bâtir la Grande Pyra- 
mide par un pharaon cruel appartient à un âge plus tardif qui a laissé 
derrière lui l’absolue simplicité des anciens Égyptiens. Kurt Men- 
delssohn est plus proche de la vérité quand il suppose que le pharaon 
a imaginé de faire construire la pyramide pour unifier son peuple. 
Mais il ne se rend pas compte que les Égyptiens éfaient unis. bien 
plus unis qu’un homme moderne ne peut le concevoir. 

En fait, la science informatique moderne peut nous aider à mieux 
comprendre cette notion paradoxale d’inconscient collectif. Dans 
Out of Control (1994), Kevin Kelly décrit une conférence à Las 
Vegas qui réunissait dans une même salle cinq mille passionnés 
d'ordinateur. Sur l’estrade face au public, il y a une sorte de grand 
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écran de télévision où l’assistance peut se voir elle-même. Chaque 
participant a en main une petite pancarte rouge d’un côté et verte de 
l’autre. Quand le public agite les pancartes, les couleurs dansent à 
l’écran. Les membres de l’assistance peuvent se situer en passant 
avec leur pancarte du rouge au vert ou au noir. 

À présent le maître de cérémonies passe à l’écran un jeu vidéo 
qu’on appelle Pong — une sorte de ping-pong avec un point blanc qui 
rebondit à l’intérieur d’un carré, tandis que deux rectangles mobiles 
de chaque côté tiennent lieu de palettes. Le MC annonce : « Le côté 
gauche de la salle contrôle la palette gauche et le côté droit, la 
palette droite. » 

L'assistance tout entière se met alors à jouer au ping-pong élec- 
tronique. Chaque palette est contrôlée simultanément par 2 500 per- 
sonnes. C’est l’inconscient collectif qui joue. Qui plus est, il fait un 
excellent match, comme s’il n’y avait qu’un joueur de chaque côté. 
Quand on passe à la vitesse supérieure, le public s’adapte et accélère 
son jeu. 

Ensuite, le MC fait apparaître un cercle blanc au milieu de l’écran 
et demande à ceux qui pensent être assis dans la zone correspon- 
dante d’essayer de former un chiffre 5 vert. Lentement, un 5 aux 
contours flous se matérialise à l’écran, puis se précise jusqu’à deve- 
nir parfaitement net. Quand le MC demande un 4, puis un 3, un 2, 
un 1 et un 0, les chiffres émergent presque instantanément. 

Et voilà que le MC passe à l’écran un simulateur de vol, de telle 
sorte que le public voit avec les yeux du pilote une minuscule piste 
d'atterrissage qui se dessine au loin au cœur d’une vallée rose. Cette 
fois, le côté gauche de la salle contrôle le palonnier et le côté droit 
tient le manche. Mais au moment où cinq mille âmes s’apprêtent à 
poser l’appareil, il devient évident qu’il va casser du bois. Alors le 
public tout entier renonce à atterrir et fait remonter l’avion pour 
essayer à nouveau. 

Comme le remarque Kelly : « Personne n’a décidé de tourner à 
gauche ou à droite. Personne n’était aux commandes. Mais comme 
s’il obéissait à une volonté unique, l’avion amorce un virage sur 
l’aile. » 

Une deuxième tentative d’atterrissage prend une mauvaise 
approche et avorte encore. « La foule décide, sans communication 
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latérale, comme un groupe d’oiseaux qui prend son envol... » Et, 
ensemble, tous les participants décident de voir s’ils sont capables 
de réussir un looping. L’horizon bascule de façon vertigineuse, mais 
ils y arrivent et se lèvent pour s’applaudir. 

Aïnsi, l’homme moderne peut accéder à une conscience de 
groupe et il y parvient même presque instantanément. Il est clair que 
nous n’avons pas perdu la main. En fait, comme l’observe Kelly, le 
public se transforme en un vol d’oiseaux. Sans doute le phénomène 
pourrait-il s’expliquer en termes de réponse individuelle, mais d’un 
point de vue pratique, c’est de la télépathie de groupe. 

Prenons maintenant un autre phénomène non moins curieux. 
Nous sommes en 1979, le Dr Larissa Vilenskaya, spécialiste en psy- 
chologie expérimentale, se trouve dans l’appartement moscovite du 
Dr Veniamin Pushkin, où le réalisateur soviétique Boris Yermolayev 
a l’intention de faire une démonstration de ses pouvoirs particuliers 
devant un petit comité d’observateurs scientifiques. Yermolayev 
commence par boire un peu de vodka pour se détendre. Puis, en 
guise d’échauffement, il s’exerce à deviner des cartes sur un rythme 
si rapide que le Dr Vilenskaya est incapable de le suivre. Ensuite, 
Yermolayev demande à l’un des observateurs de lui donner un objet 
quelconque, pas trop lourd ; il reçoit un paquet de cigarettes. Il lève 
les mains devant lui et fixe ses doigts écartés avec une telle tension 
que la sueur perle sur son front. Alors il prend le paquet de cigarettes 
entre les doigts de ses deux mains et concentre son regard sur lui. Il 
ouvre les mains et le paquet tombe. Il le ramasse et le tient à nou- 
veau devant ses yeux en lui parlant dans un murmure inaudible. Puis 
il ouvre les mains et le paquet de cigarettes reste suspendu en l’air 
pendant trente à quarante secondes, avant de retomber à terre. 

Yermolayev explique qu’il essaie d’établir un rapport avec l’ob- 
jet. Il le « persuade » et s’efforce d’y projeter une part de lui-même. 

Dans l’article qu’elle a consacré à cette expérience!, le Dr Vilens- 
kaya raconte aussi comment Elvira Shevchuk, une femme de Kali- 
ningrad âgée de 40 ans, est capable de suspendre divers objets dans 


1. « Physical Mediumship in Russia », publié dans Incredible Tales of the 
Paranormal, Dr Alexander Imich éd., 1995. 
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les airs de la même façon, notamment un gobelet rempli de liquide. 
À un moment, elle a pris une baguette que lui avait fournie le Dr 
Pushkin et l’a maintenue de façon à former un angle de 45 degrés 
avec le sol, avant de retirer lentement ses mains. La baguette est res- 
tée inclinée à 45 degrés pendant plus d’une minute. 

La réalité de ce genre de prodiges, accomplis dans des conditions 
d’expérimentation rigoureuses, est indéniable. Un Indien amahuaca 
ou hopi n’en serait pas surpris : il hausserait les épaules et dirait que 
Yermolayev et Mme Shevchuk sont simplement des shamans natu- 
rels et font des choses que les shamans ont toujours faites. 

Suis-je en train de dire que les anciens Égyptiens soulevaient des 
blocs de pierre de deux cents tonnes par l’action de leur « esprit de 
groupe » ? Pas tout à fait. Ce n’est pas aussi simple que ça. Il est 
probable qu’ils n’étaient même pas conscients de faire quoi que ce 
soit d’inhabituel. Ils s’apprêtaient à déplacer un énorme bloc, sans 
doute avec des leviers, des cordes et des rondins, le prêtre pronon- 
çait les « mots de pouvoir », puis ils se mettaient tous à l’œuvre, et 
le bloc bougeait sans difficulté, comme ils s’y attendaient. 

Permettez-moi d’être plus explicite. J’ai souvent pris part à une 
expérience au cours de laquelle quatre personnes soulèvent un adulte 
en plaçant simplement un doigt sous ses aisselles et ses genoux. Le 
« jeu » se déroule généralement comme ceci : le sujet s’assied et les 
quatre volontaires placent un doigt sous chaque aisselle et chaque 
genou — quatre doigts en tout — pour essayer de le soulever. Naturel- 
lement, ils n’y arrivent pas. Alors ils placent tous les mains sur sa tête 
pour former une sorte de pile, d’abord la main droite de chaque per- 
sonne, puis la gauche. Ils se concentrent intensément et poussent vers 
le bas pendant peut-être une demi-minute. Puis, ensemble, ils retirent 
leurs mains, glissent chacun un index sous les aisselles et les genoux 
du sujet et, cette fois, le soulèvent sans problème. Dans l’émission 
« Brains Trust » à la BBC, le « professeur » Joad a un jour raconté 
qu’il avait vu un patron de café obèse arraché au sol par quatre per- 
sonnes, dont sa propre fille, toute fluette. 

Ceux qui ont une tournure d’esprit scientifique assurent qu’ils 
peuvent expliquer ça très simplement. Quand quatre personnes sont 
totalement concentrées et agissent simultanément, elles peuvent 
exercer une force bien plus considérable que si elles tentent l’expé- 
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rience sans préparation : dans ce cas, leurs propres doutes suffisent 
à les faire échouer. 

Cette explication est peut-être la bonne. D'un point de vue pra- 
tique, qu’il s’agisse d’un pouvoir normal ou paranormal ne change 
rien à l’affaire. Selon toute probabilité, la demi-minute de concen- 
tration crée le même genre d’unité que celle atteinte par les partici- 
pants à la conférence d’informatique. C’est leur totale unanimité qui 
augmente leur force. 

Mon hypothèse est que les ouvriers qui ont construit la Grande 
Pyramide recouraient à quelque « truc » similaire et que des équipes 
se relayaient pour déplacer, étape par étape, leurs blocs de six tonnes 
au prix d’un effort de concentration soudain, sous la direction d’un 
contremaître ou d’un prêtre. Ils croyaient probablement que les dieux 
rendaient les blocs plus légers et qu’aucun effort particulier n’était 
requis hormis l’obéissance. Pour édifier le temple du Sphinx, ils uti- 
lisaient probablement des rampes et des leviers et ne voyaient abso- 
lument rien d’anormal à déplacer un bloc de deux cents tonnes. Dans 
une civilisation où la cohésion faisait partie intégrante du comporte- 
ment des hommes appelés à travailler ensemble, ils l’acceptaient pro- 
bablement comme une technique parfaitement normale. Une équipe 
d’ouvriers modernes risqueraient d’être écrasés si un bloc venait à 
glisser et à retomber en arrière, mais un groupe totalement uni agirait 
de concert, comme l’assistance occupée à poser son avion. 

L'explication d’autres mystères — comme le sarcophage de granit 
— devra sans doute attendre que nous soyons en mesure de savoir si 
les Égyptiens possédaient des ressources techniques insoupçonnées, 
par exemple la faculté d’utiliser les vibrations musicales. Ce qui est 
sûr, c’est que notre ignorance perdurera jusqu’à ce que nous ayons 
mieux compris les pouvoirs de « l’esprit de groupe ». Mais si le 
public d’une conférence d’informatique peut faire spontanément la 
démonstration de ces pouvoirs, il ne semble y avoir aucune raison 
pour que des expériences bien conçues avec des groupes n’apportent 
pas quelques éléments de réponse. 


Tout donne à penser que l’Égypte de l’Ancien Empire fut une 
expérience unique dans l’évolution humaine, la démonstration la plus 
remarquable de ce qu’un « esprit de groupe » permet d’accomplir. 
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Mais bien sûr, ça ne pouvait pas durer. Selon le professeur Wil- 
son : « L’Ancien Empire d'Égypte s’est effondré dans la tourmente. 
Les vieilles valeurs... furent balayées dans un déferlement anar- 
chique de violence et d’invasions. » Cette civilisation si florissante 
tourna à la foire d’empoigne. Deux siècles après Khéops, la 
construction des pyramides donnait déjà des signes lamentables de 
négligence et d’incompétence — bien que les anciens textes des pyra- 
mides d’Ounas demeurent l’une des grandes réalisations de l’An- 
cien Empire. : 

Wilson décrit la déliquescence progressive de la confiance égyp- 
tienne. Sous l’Ancien Empire, les hommes se voyaient presque 
comme les égaux des dieux. Cinq cents ans plus tard, ils se sentaient 
vulnérables et malchanceux. Ils développèrent en conséquence une 
forme de moralité plus élevée où la responsabilité de l’homme envers 
ses semblables prenait davantage d’importance. Mais les anciennes 
certitudes s’étaient évaporées. « La nouvelle philosophie détermi- 
niste, écrit Wilson, était affirmée assez catégoriquement en termes de 
volonté divine, placée bien au-dessus de l’impuissance humaine. » 

Ensuite, à peu près à l’époque de la chute de Troie — vers 1250 
avant J.-C. —, de nouveaux problèmes survinrent. Le monde médi- 
terranéen était en proie à la violence : les Hittites, les peuples de la 
mer, les Libyens, les Assyriens. L'Égypte survécut, mais ne fut plus 
jamais la même. 

La date de 1250 avant J.-C. coïncide bien sûr avec la naissance de 
la «conscience moderne» selon Julian Jaynes. À l’en croire, 
l’« ancienne conscience » était « bicamérale », dépourvue de toute 
forme de perception de soi. Les hommes « entendaient des voix » 
qu’ils prenaient pour les voix des dieux — autrement dit, l’homme 
était un genre de robot conscient. Les éléments présentés dans ce 
livre nous amènent à douter de cette théorie. Elle donne à penser que 
la principale différence entre l’homme primitif et l’homme moderne 
est que l’homme primitif avait naturellement accès à l’« inconscient 
collectif » et qu’il était donc bien plus proche de la nature et de ses 
semblables. Mais on a peine à imaginer un être humain, même le 
plus primitif, manquant complètement de conscience de soi. 

Schwaller, comme nous l’avons vu, estimait que l’homme avait 
dégénéré depuis l’époque des anciens Égyptiens. En un sens, il a rai- 
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son. Mais en un sens aussi, la «chute» était inévitable. La 
« conscience de groupe » avait atteint une sorte de limite. 

Cela dit, du point de vue de l’évolution, la conscience de groupe 
présente des avantages considérables. Dans African Genesis, Robert 
Ardrey décrit une fleur particulièrement admirable qu’il lui avait été 
donné de contempler en compagnie de Raymond Dart. Au moment 
où Dart tendit la main vers elle, la fleur se dispersa en un nuage d’in- 
sectes qui s’envolaient d’une brindille nue. Au bout d’un moment, 
les insectes — on les appelle Flatidae — sont revenus se poser sur la 
brindille en se grimpant les uns sur les autres pendant un moment, 
avant de reformer la « fleur » dont les teintes offraient un dégradé 
délicat du vert au corail. 

La sélection naturelle ne permet pas d’expliquer les Flatidae car, 
dans la sélection naturelle, des individus meurent parce qu’ils sont 
incapables de surmonter les épreuves qu’ils rencontrent et les survi- 
vants «les plus aptes » s’accouplent pour perpétuer l’espèce. Mais 
si nous voulons expliquer les Flatidae en termes darwiniens, il nous 
faut présumer qu’en se posant sur une branche une colonie entière 
d'insectes a pris par hasard la forme d’une fleur, tandis qu’un autre 
groupe, qui ressemblait davantage à une assemblée de Flatidae, était 
dévoré par les oiseaux. Les rescapés en auraient pris bonne note et 
se seraient exercés à former des fleurs toujours plus convaincantes. 
En fait, comme on le voit, il n’y pas d’explication darwinienne. 
Seule l’hypothèse de l’« esprit de groupe » peut expliquer comment 
les insectes ont appris à former une fleur qui n’existe même pas dans 
la nature. 

Mais la conscience de groupe est limitée. Elle n’engendre pas de 
Léonard de Vinci, de Beethoven et d’Einstein. Même l’ancienne 
Égypte avait besoin d’hommes de génie, comme Imhotep, qui édifia 
la Pyramide à Degrés. La conscience de groupe a par nature ten- 
dance à être statique. Il n’a peut-être fallu que cinquante mille ans 
environ pour que la conscience de groupe évolue du niveau des 
artistes de la grotte de Cro-Magnon à celui des Égyptiens de l’An- 
cien Empire. Mais il n’a fallu qu’un peu plus de trois mille ans à 
l’« homme déchu », piégé dans la conscience du cerveau gauche, 
pour créer la civilisation moderne. C’est tout simplement que la 
conscience du cerveau gauche constitue une méthode d’évolution 
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beaucoup plus efficace. Un gaucher cérébral talentueux, comme 
Thalès, Pythagore ou Platon, produit des idées importantes qui sont 
disséminées par l’écriture et influencent un nombre de gens beau- 
coup plus considérable que le plus charismatique des shamans. C’est 
grâce au Nouveau Testament et au Coran que Jésus et Mahomet ont 
conquis le monde. 

Le problème avec la conscience du cerveau gauche, c’est 
qu’elle engendre la frustration ; laquelle produit à son tour des 
criminels qui se vengent sur le reste de la société. Pourtant, un 
seul livre comme la Morte d'Arthur — écrit en prison par un 
homme qui était à la fois un brigand et un violeur — peut changer 
la sensibilité de tout un continent. Avec l’invention de l’imprime- 
rie, des individus de talent allaient pouvoir s’adresser à des mil- 
lions de personnes. À partir des années 1440 et de l’invention de 
la presse par Gutenberg, il serait possible de retracer l’histoire de 
la civilisation occidentale en énumérant les livres importants, à 
commencer par les quatre-vingt-quinze thèses de Luther et sa 
traduction de la Bible. 

De tels livres illustrent bien ce que Gurdjieff appelle « la troisième 
force ». À l’époque de Luther, deux forces s’opposaient : le pouvoir 
de l’Église romaine et l’insatisfaction des princes d'Europe du Nord 
comme Frédéric le Sage de Saxe. Elles auraient pu continuer à rester 
en équilibre jusqu’à la fin du siècle, puisque l’empereur d’ Allemagne 
n’était autre que l’homme le plus puissant d’Europe, Charles Quint. 
Mais Luther cloua sur la porte de l’église de Wittenberg le texte de 
ses quatre-vingt-quinze thèses, puis les fit publier. Tout le monde en 
Allemagne put les lire ou se les faire lire, et avant que le pape ait eu 
le temps de réagir, la Réforme était en route. La troisième force était 
intervenue comme un coup qui fait mouche. 

J’affirme que l’évolution ne peut être comprise sans cette notion 
de troisième force. Comme nous l’avons vu, l’une des meilleures 
illustrations données par Gurdjieff est celle d’une personne qui sou- 
haite accéder à une connaissance plus approfondie de soi, mais qui, 
par indolence, ne change pas. C’est le savoir, la perception du moyen 
d’y parvenir qui peut lui apporter la motivation nécessaire. 

De la même façon, la conception néo-darwinienne est que 
l’homme a évolué grâce à son combat contre la nature — deux forces 
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en opposition. Je pense plutôt que le vrai stimulus fut la connais- 
sance, la découverte par l’homme de sa capacité à résoudre les pro- 
blèmes en utilisant son cerveau. L'explosion cérébrale dont nous 
avons parlé peut s’expliquer par l’intervention d’une « troisième 
force » — peut-être la chute d’une météorite, mais plus probablement 
le développement du langage, de la religion et du comportement 
sexuel. Enfin, je crois que c’est la découverte par l’homme de Cro- 
Magnon de la chasse magique qui a servi de troisième force et rendu 
son attitude envers la vie et son environnement plus agressive et plus 
déterminée. 


Dans un ouvrage très original intitulé Le Calice et l’Épée, Riane 
Eisler expose ses propres vues sur les maux de la civilisation. Dans 
sa théorie de la «transformation culturelle », elle distingue deux 
modèles de société : le « modèle du partenariat » et le « modèle 
dominateur ». Les Indiens amahuacas et hopis seraient des exemples 
de ce qu’elle entend par modèle du partenariat. Tandis qu’une entre- 
prise commerciale moderne illustrerait le modèle dominateur, avec 
son climat de concurrence impitoyable. 

À l'en croire, le Paléolithique et le Néolithique étaient des 
cultures de partenariat, mais « à la suite d’une période de chaos et 
de rupture culturelle presque totale, il s’est produit un changement 
de société fondamental ». À cet égard, sa théorie ressemble évidem- 
ment à celle de Julian Jaynes. La principale différence est qu’elle 
situe la « rupture » dès 5000 avant J.-C., quand des nomades, qu’elle 
appelle le peuple Kurgan, venus des «territoires plus rudes, plus 
froids, plus arides, aux confins de la terre » commencèrent à enva- 
hir les territoires des civilisations agricoles qui s’étendaient autour 
des lacs et des vallées fertiles. 

Elle appelle ces civilisations des cultures de « partenariat » parce 
qu’elle croit que les hommes et les femmes y vivaient sur un pied 
d'égalité et que la culture de la Terre Mère était la forme de religion 
la plus répandue : elle cite une quantité impressionnante de témoi- 
gnages archéologiques qui donnent à penser que les cultures primi- 
tives étaient tout entières vouées à la Déesse Mère — la Déesse 
blanche de Graves. De telles cultures ont survécu pendant des mil- 
liers d’années, mais elles ont finalement succombé à l’invasion des 
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nomades (qu’elle identifie aux Aryens). La Crète fut l’un des der- 
niers bastions à tomber et sa destruction vers 3000 avant J.-C. 
marque la fin d’une ère. Ici encore, l’argumentation est très proche 
de celle de Jaynes. 

Les Kurgans apportaient une culture « dominatrice », « un sys- 
tème social où la domination masculine, la violence masculine et 
une structure généralement hiérarchique et autoritaire étaient la 
norme ». C’est cette forme de civilisation, assure-t-elle, qui a per- 
duré jusqu’à notre époque. Aujourd’hui, l’humanité se trouve à un 
carrefour de l’évolution. Si nous voulons survivre, il nous faut reve- 
nir à l’ancienne culture de partenariat. 

Un éminent spécialiste de l’évolution, Ashley Montague, a 
décrit Le Calice et l'Épée comme « l’ouvrage le plus important 
depuis L'origine des espèces de Darwin ». Les autres, comme on 
pouvait s’y attendre, n’y ont vu que l’expression d’une propa- 
gande féministe. Pourtant, on voit bien que son argument de base 
n’est pas très éloigné de celui qui a été ébauché dans les trois der- 
niers chapitres de ce livre. Elle semble aussi admettre que l’un des 
facteurs qui a fait de l’homme un être véritablement humain fut 
une sorte de révolution sexuelle au cours de laquelle la femme a 
pris une importance nouvelle — elle cite André Leroi-Gourhan, 
directeur du Centre de recherche préhistorique et protohistorique 
de la Sorbonne, qui atteste que « l’art préhistorique reflète l’im- 
portance que nos ancêtres primitifs attachaient à leur observation 
de l’existence de deux sexes », une conclusion « fondée sur l’ana- 
lyse de milliers de peintures et d’objets trouvés dans quelque 
soixante grottes paléolithiques ». Autrement dit, l’homme du 
Paléolithique avait commencé à regarder la femme comme une 
sorte de déesse. 

Les arguments de Riane Eïisler ne manquent pas de poids. Mais 
son dernier chapitre, « Une percée dans l’évolution : vers un avenir 
de partenariat », qui devrait être le plus important du livre est en fait 
le moins convaincant. Elle y brosse un tableau séduisant d’un 
«monde de partenariat » à venir où il n’y aura plus de guerre, plus 
de domination masculine et où l’on verrait disparaître progressive- 
ment des problèmes comme la maladie mentale, le suicide, le 
divorce, les femmes battues, le vandalisme, le meurtre et le terro- 
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risme international. Mais elle semble estimer que la bonne volonté 
et la compréhension suffiront à apporter tous ces changements. 
Gurdjieff aurait rétorqué qu’il n’y a rien à attendre de la bonne 
volonté et de la compréhension. Dans un monde où les forces sont 
en équilibre — en l’occurrence la culture dominatrice contre la 
culture de partenariat — le changement ne peut venir que d’une 
« troisième force ». 
Mais quelle force ? 


Dans Une tentative d'autobiographie, H. G. Wells remarque que 
depuis le commencement de la vie, la plupart des créatures ont tou- 
jours été « en lutte ». Leur vie est un combat de tous les jours contre 
les forces de la nature. Pourtant, vous pouvez dire aujourd’hui à un 
homme : « Oui, vous gagnez votre vie, vous subvenez aux besoins 
de votre famille, vous aimez et vous détestez, mais... qu'est-ce que 
vous faites ? » Son intérêt véritable est peut-être ailleurs — dans l’art, 
la science, la littérature, la philosophie. L'oiseau est une créature de 
l’air, le poisson est une créature de l’eau, et l’homme est une créa- 
ture de l’esprit. 

Wells enchaîne sur une comparaison entre l’humanité et les pre- 
miers amphibiens, qui sont sortis des mers préhistoriques parce 
qu’ils voulaient devenir des animaux terrestres. Mais ils avaient des 
nageoires au lieu de jambes, et la vie sur terre leur paraissait si épui- 
sante qu’ils regrettèrent le confort du milieu marin. L'homme n’est 
pas encore vraiment une créature de l’esprit : il a des nageoires à la 
place des jambes. II lui suffit d’une brève incursion dans le monde 
de l’esprit pour être éreinté. En un sens, nous ne sommes pas encore 
humains. 

Gurdjieff aurait été plus brutal. Il aurait dit que nous pensons avoir 
notre libre arbitre, mais que nous n’en avons presque aucun. Au début 
de la Première Guerre mondiale, alors qu’il se trouvait en compagnie 
d’Ouspensky, ils virent un jour passer un camion rempli de béquilles 
qui partait vers le front. des béquilles pour des hommes qui n’avaient 
pas encore perdu de jambe. Et pourtant, il n’y avait aucun moyen d’em- 
pêcher ces hommes d’êtres estropiés. Voilà l’objection que Gurdjieff 
opposerait à Riane Eisler et à sa vision d’une « société de partenariat ». 
La bonne volonté ne suffit pas à changer la nature humaine. 
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D'un autre côté, si nous examinons ce problème dans la perspec- 
tive de l’évolution humaine, on peut en retirer certains enseigne- 
ments intéressants. 

La plupart des animaux ne semblent pas posséder de conscience 
de soi au sens d’une aptitude à réfléchir sur soi-même. Nous n’ima- 
ginons pas un chien qui se demande : « Qui suis-je ? » Mais à partir 
du moment où l’homme a commencé à accomplir un quelconque 
rite religieux — la sculpture de disques solaires, le cannibalisme 
rituel, l’inhumation des morts accompagnée de cérémonies funèbres —, 
il a atteint un nouveau degré de conscience de soi ; il était désormais 
vraiment humain. 

Il y a quarante mille ans, la société de Cro-Magnon était peut-être 
plus riche et plus complexe qu’on ne l’imagine : observation du ciel, 
vénération de la déesse lune, chasse magique (éventuellement avec 
une prêtresse pour shaman) et une vie dont les rythmes étaient ceux 
de la nature. Cette « société de partenariat » atteignit son apogée 
dans l'Égypte ancienne où Isis et Osiris régnaient ensemble sur les 
dieux, et finit par disparaître au cours des 3 500 ans écoulés. 

Mais cette « chute », comme nous l’avons vu, n’était pas sans 
avantages. L'homme, en tant qu’individu, isolé dans la conscience du 
cerveau gauche, se mit à utiliser son esprit d’une manière nouvelle. 
C’est Pythagore qui inventa le mot « philosophie » : l’amour de la 
sagesse — c’est-à-dire l’amour de la connaissance pour elle-même et 
non pour un quelconque usage pratique que l’on pourrait en faire. Et 
Platon raconte comment Socrate, préoccupé par quelque problème 
philosophique, pouvait rester au même endroit pendant un jour et une 
nuit. Cette anecdote est sans doute exagérée. Comme le remarque 
Wells, l’homme n’est pas à ce point une créature de l’esprit. 

Pourtant, il a continué à développer cette curieuse faculté de vivre 
à l’intérieur de sa propre tête. Les anciens Grecs étaient parfaitement 
heureux de rester assis sur la pierre froide pour regarder un acteur 
qui faisait semblant d’être Œdipe, le visage dissimulé par un 
masque. Et un peu plus de deux mille ans plus tard, le public du 
Mermaid Theatre n’était pas moins ravi de voir un acteur sur une 
estrade nue prétendre être Tamerlan le Grand. 

Un peu plus tard est apparu un genre nouveau : le roman, une 
sorte de tapis magique capable d’emporter les lecteurs hors de leur 
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propre vie — et de leurs problèmes quotidiens — pour les faire entrer 
dans la vie d’autres personnes. 

La principale évolution chez l’homme au cours des quelques 
siècles passés a été le développement de l'imagination. 

Mais ici, nous prenons conscience d’un nouveau problème. Cette 
échappée du monde réel était si grisante que beaucoup ont perdu 
tout sens de la réalité. Les poètes romantiques — ainsi que les 
peintres et les musiciens — trouvaient l’univers de la fantaisie à ce 
point préférable aux dures contingences de la vie qu’ils en sont sou- 
vent arrivés à se suicider ou à se tuer par la drogue et l’alcool. L'ar- 
tiste typique du xix° siècle est un « étranger » qui se sent misérable 
et aliéné. L’Axel de Villiers de l’Isle-Adam le résume par ces mots : 
« Pour ce qui est de vivre, nos domestiques peuvent s’en charger à 
notre place. » 

Deux guerres mondiales et le sentiment d’une crise planétaire ont 
contribué à rétablir un certain réalisme. Mais il est toujours évident 
que Wells avait raison ; notre véritable problème est que nous ne 
sommes pas encore des créatures de l’esprit. Ce n’est pas notre 
méchanceté qui nous entrave, ni la domination masculine, ni le 
matérialisme scientifique, c’est l’ennui. Devant un défi, nous 
sommes magnifiques. Mais quand les problèmes sont résolus, quand 
nous avons restauré la paix et l’oisiveté, nous nous sentons inertes et 
désorientés. 

Or c’est la là l’une des observations les plus intéressantes sur la 
nature humaine. Quand nous nous trouvons face à un problème 
épouvantable, nous voyons de manière parfaitement claire combien 
ce serait agréable si le problème disparaissait et si la vie redevenait 
normale. Et si quelqu’un vient alors nous demander : « Mais ça ne 
vous paraîtrait pas ennuyeux ? », nous répondons avec indignation : 
« Bien sûr que non ! » Ce n’est pas de l’aveuglement. Nous savons 
qu’il nous serait facile alors d’utiliser notre imagination — cet outil 
désormais si précieux — pour recréer notre état actuel d’anxiété et de 
misère et nous détendre ensuite en nous félicitant de sa disparition. 

De fait, quand nous sommes débarrassés d’un sérieux problème, 
nous ressentons une immense gratitude. pendant quelques heures. 
Puis nous replongeons dans notre propension habituelle à tout trou- 
ver « normal ». 
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La vérité, c’est que malgré l’extraordinaire développement de 
l'imagination humaine au cours des trois derniers siècles, sa puis- 
sance ne suffit pas encore à nous faire éprouver de la gratitude pour 
toutes les misères et les difficultés que nous ne vivons pas. 

Pourtant, si l’on y regarde de plus près, il est clair que ce déve- 
loppement de l’imagination est la troisième force qui peut influen- 
cer le cours de l’évolution humaine. Notre civilisation technologique 
a créé plus de liberté que l’homme n’en a connu dans toute son his- 
toire. Cependant, il n’a pas conscience d’être libre. Il se sent pris au 
piège, se morfond et ne tient pas en place. 

Prenons quelques exemples du sentiment de liberté engendré par 
la troisième force. 

Dans Du côté de chez Swann, Marcel Proust raconte comment, 
alors qu’il se sentait fatigué et déprimé, il éprouva soudain une sen- 
sation délicieuse en goûtant un morceau de madeleine trempé dans 
du thé. « J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel. » 
Il s’aperçut ensuite que ce goût lui avait rappelé son enfance quand 
une tante lui donnait un morceau de sa madeleine après l’avoir 
trempé dans une infusion. Le goût restituait à son enfance sa réalité, 
et faisait naître une sensation soudaine d’extase et de liberté. 

Graham Greene, quand il était un adolescent blasé et déprimé, 
prit un jour un revolver et joua à la roulette russe. Lorsque le chien 
retomba avec un clic sur une chambre vide, il fut envahi par un for- 
midable sentiment de joie et de soulagement et se dit que la vie est 
infiniment riche et excitante. 

Le psychologue Abraham Maslow a créé l’expression « expé- 
rience paroxystique » (peak experience) pour décrire de tels 
moments. Il rapporte notamment le récit que lui avait fait une jeune 
femme. Elle regardait son mari et ses enfants prendre le petit déjeu- 
ner et se sentait gaie et détendue, mais la pensée des autres tâches 
qui l’attendaient la préoccupait. Soudain un rayon de soleil jaillit par 
la fenêtre, et elle se dit « Quelle chance j’ai ! », en plongeant dans 
l'expérience paroxystique. 

Dans un livre intitulé Seeing the Invisible, qui rassemble diverses 
expériences « transcendantes », une jeune fille raconte comment, 
aux abords d’un bois par un soir d’été, le temps s’arrêta un moment. 
« Partout autour de moi je voyais cette lumière blanche, brillante, 
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étincelante comme le soleil sur une neige gelée, comme un million 
de diamants, et il n’y avait plus ni champ de maïs, ni arbre, ni ciel ; 
cette lumière était partout. » Et elle ajoute : « Je ne l’ai vue qu’une 
seule fois, mais je sais dans mon cœur qu’elle est encore là. » 

Dans les trois premiers cas — Proust, Greene et la jeune mère — 
nous savons ce qui a « déclenché » l’expérience ; dans le quatrième, 
nous n’en avons aucune idée. Il arrive manifestement que l’expé- 
rience paroxystique survienne « juste comme ça ». 

Mais Maslow avait remarqué une chose extrêmement intéres- 
sante. Quand il parlait des expériences paroxystiques à ses étudiants, 
ils se mettaient à se souvenir d'expériences qu'ils avaient eues dans 
le passé, puis oubliées. Par exemple, un jeune qui passait ses soirées 
à jouer de la batterie dans un groupe de jazz se rappelait comment, 
une nuit vers deux heures du matin, il s’était mis à jouer si parfaite- 
ment que « tout lui réussissait », et il avait connu cette expérience 
paroxystique. 

Qui plus est, à mesure que les étudiants discutaient entre eux de 
leurs expériences, ils commençaient à en vivre à tout moment. Ils 
savaient, comme la jeune fille à l’approche du bois, que cette sensa- 
tion était « encore là », et le seul fait de le savoir les mettait dans un 
état d’attente optimiste qui tend à engendrer les expériences 
paroxystiques. Ces expériences produisent toujours un sentiment 
très fort d’authenticité, de liberté réelle. Dans de tels moments, 
notre impression habituelle de manque de liberté nous apparaît 
comme une illusion. 

Qu'’était-il arrivé aux étudiants de Maslow ? Pourquoi pouvaient- 
ils vivre des expériences paroxystiques à tout moment ? Parce qu’ils 
avaient en quelque sorte « trouvé le truc ». Ils savaient que la liberté 
était vraiment là et ils ont simplement appris à la voir. C’est comme 
ces images composées d’un entrelacs de lignes d’où émerge soudain 
un visage quand vous les contemplez fixement. Une fois que vous 
l’avez vu, vous pouvez toujours le revoir. 

Nous pouvons être certains qu’il y a quatre mille ans, nos 
ancêtres arrivaient beaucoup plus facilement à susciter des expé- 
riences paroxystiques car ils étaient disponibles et proches de la 
nature. Puis est venue la « chute » dans la conscience du cerveau 
gauche, qui nous a en quelque sorte placé des œillères. Pourtant, 
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comme l’ont montré les travaux de Maslow, il n’est pas difficile pour 
des êtres humains en bonne santé d’élargir leur champ de vision et de 
reprendre conscience de leur liberté. Ses étudiants l’ont fait sans 
peine, tout comme les participants qui, à la conférence d’informatique 
dont parlait Kelly, ont accédé sans peine à une conscience de groupe. 

Quelle est la /eçon de l’expérience paroxystique ? C’est facile à 
comprendre. Elle apporte un sentiment de plaisir et de courage — le 
courage, en fait, a une grande importance, comme on peut le conce- 
voir. On conçoit aussi que l’expérience paroxystique a besoin d’une 
forte pression intérieure, qui est le contraire de la « dépression ». Et 
si nous voulons vivre de façon à éprouver régulièrement des expé- 
riences paroxystiques, il nous faut conserver un dynamisme, une 
intention, un optimisme... C’est nous qui provoquons la « dépres- 
sion» en nous laissant sombrer. C’est comme un pneu qui se 
dégonfle. Et quand nous nous sentons joyeux et optimistes — disons 
par un matin de printemps ou au départ d’un voyage — nous créons 
une pression intérieure élevée, en faisant le plein de confiance, de 
sens et d’intention. Tout dépend de nous. Nous imaginons que le 
monde extérieur est la cause de nos problèmes, et parfois, en effet, 
il nous pose de réelles difficultés. Mais la plupart de nos problèmes 
viennent de nous-mêmes ; nous nous laissons devenir négatifs, ou 
simplement neutres. 

Je pense qu’il était nécessaire pour l’évolution humaine que nous 
sortions de cette agréable conscience collective qui caractérisait nos 
ancêtres. Elle avait d'énormes avantages, maïs elle était essentielle- 
ment limitée. Elle était trop plaisante, trop insouciante, et ses réali- 
sations avaient tendance à être communautaires. La nouvelle 
conscience du cerveau gauche était beaucoup plus dure, beaucoup 
plus douloureuse et épuisante. Dans Les possédés de Dostoïevski, 
Svidrigaïlov dit qu’il a rêvé la nuit de l’éternité et qu’elle était 
comme une pièce étroite remplie de toiles d’araignée. C’est une par- 
faite image de la conscience du cerveau gauche. Et pourtant, galva- 
nisée par le courage et l’optimisme, elle est capable d’une bien plus 
grande intensité — et d’un sentiment de contrôle — que la conscience 
du cerveau droit. 

En outre, comme Maslow l’a constaté, les personnes saines peu- 
vent toujours faire l’expérience de la conscience du cerveau droit. 
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car l’expérience paroxystique est la conscience du cerveau droit. 
Bien que prisonniers de leur cerveau gauche, les êtres humains 
pleins de santé et d’optimisme peuvent facilement regagner un accès 
à la conscience du cerveau droit. 

Autrement dit, les gauchers cérébraux ont le choix. Ils peuvent 
faire appel à la conscience du cerveau droit. À l’inverse, les droitiers 
cérébraux typiques éprouvent les plus grandes difficultés à mobili- 
ser la conscience du cerveau gauche — cette forme de concentration 
réfléchie dont nous avons besoin, par exemple, pour résoudre un 
problème mathématique ou philosophique difficile. On peut donc en 
conclure qu’à ce stade de l’évolution, les gauchers cérébraux sont 
avantagés. 

C’est pourquoi la compréhension des civilisations passées, aux- 
quelles cet ouvrage est consacré, est si importante. Nous avons sou- 
vent été tentés de considérer nos lointains ancêtres comme des 
ébauches de nous-mêmes, en moins efficaces : superstitieux, tech- 
nologiquement attardés, dépourvus de raison et de logique. Il est 
clair que c’était une erreur. À certains égards, ils en savaient plus 
que nous. La conscience moderne comparée à leur riche conscience 
collective paraît stérile et étroite. Ils en savaient aussi plus que nous 
sur les pouvoirs cachés de l’esprit. Sous divers aspects, ils étaient 
nettement plus efficaces que nous. La prise de conscience de cette 
vérité est un peu comme une révélation qui nous apprend beaucoup 
sur ce que c’est que d’être humain. 

C’est d’abord la découverte que l’évolution nous a grandement 
favorisés par rapport à nos ancêtres. La conscience du cerveau droit 
a tendance à être passive ; la conscience du cerveau gauche est 
active. La conscience du cerveau droit est comme un grand fleuve 
tranquille ; la conscience du cerveau gauche est comme un puissant 
jet d’eau. Et surtout, la conscience du cerveau gauche a la faculté de 
se regarder elle-même dans un miroir. Comprendre les hommes de 
ce lointain passé, c’est comprendre des choses très importantes pour 
nous, notamment que nous avons toutes les raisons de nous féliciter 
d’en être arrivés là où les trois mille cinq cents dernières années 
nous ont conduits. Car nous n’avons pas perdu ce que nos ancêtres 
avaient ; nous l’avons encore, mais nous avons aussi beaucoup plus. 
Notre principal handicap est que jusqu’ici nous n’avons pas su que 
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nous l’avions.. ou, dans la mesure où nous ne le savions pas, nous 
n’avons pas compris ce qu’on pouvait en faire. 

Il est difficile de donner une conclusion à un livre comme celui- 
ci, car il s’agit de faire comprendre au lecteur pourquoi l’homme en 
est arrivé au point le plus intéressant de son évolution. Les anciens 
Égyptiens auraient parfaitement compris le problème : ils savaient 
que certaines choses doivent être montrées. Il en va de même pour 
les maîtres du Zen, qui savaient que l’illumination ne peut provenie 
d’une explication ; elle doit surgir spontanément. 

Peut-être pourrions-nous repenser à la jeune mère dont nous par- 
lait Maslow, au moment où elle regardait son mari et ses enfants 
prendre leur petit déjeuner. Elle avait de la « chance » avant que le 
rayon de soleil ne passe par sa fenêtre. Mais le rayon de soleil lui a 
fait prendre conscience de sa chance, et l’a plongée dans une expé- 
rience paroxystique. L'expérience elle-même dépendait de son apti- 
tude à découvrir ce qu’elle possédait déjà. 

Cela vaut aussi pour la prochaine étape de l’évolution humaine. 
Elle est déjà là. Elle est là depuis 3 500 ans. Il ne nous reste plus 
qu’à la découvrir. 
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